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Editorische Einleitung 


Zum vorliegenden Band 


Im Anschluss an ihre tiefgreifende Revision der klassischen psychoanalyti- 
schen Auffassung des Ödipuskomplexes, die 1994 unter dem Titel Eine 
Theorie menschlichen Unglücks erschien, nahm Judith Le Soldat ein 
Buchprojekt in Angriff, in dem sie ihre Einsichten und Erkenntnisse zu 
einer bestimmten homosexuellen Entwicklungslinie ausformulieren wollte. 
Das Manuskript, das der vorliegenden Edition zugrunde liegt, entstand im 
Wesentlichen zwischen 1997 und 1999, blieb aber unvollendet: Von den 
insgesamt acht Kapiteln, die ursprünglich geplant waren, liegen lediglich 
die ersten fünf Kapitel vor; zum sechsten und achten Kapitel gibt es einige 
wenige Bruchstücke, das siebte Kapitel hatte sie zu einem eigenständigen 
Artikel ausgearbeitet und im Jahr 2000 in der Psyche veröffentlicht.2 Die 
vermutlich 2004 entstandene Idee zu einem neunten Kapitel wurde nicht 
weiter verfolgt.? 

Das vorhandene Material lässt aber deutlich erkennen, dass es sich bei 
dem Buchprojekt um mehr und gleichzeitig auch um etwas anderes han- 
delte als eine rein wissenschaftliche Darlegung einer psychoanalytischen 
Theorie der Homosexualität. Bereits die ersten Zeilen, mit denen das Buch 
beginnt, zeigen die Richtung des geplanten Werkes an: 


2 Le Soldat 2000. 
3 Zur inhaltlichen Planung der Kapitel 5-8 vgl. den Anhang, S. 361, sowie die Abb. 9 
und 10. 
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Wir erwachten von einem Schlag ans Fenster. Th. öffnete die Augen, sah 
mich an. »Geh nicht! Warum musst du gehen?«, sagte er leise. Er streichelte 
mein Haar, legte seine Hände auf mein Gesicht, zärtlich, streichelte meinen 
Nacken, packte mich plötzlich und zog mich an sich. Er legte sich auf mich 
und küsste mich, leidenschaftlich und inniglich, schlief wieder ein. Ich stahl 
mich hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Es rieselte noch von den Bäumen, 
sprudelte in den Regenrinnen, während ich zum Parkplatz hinunterlief. 
Die Sonne war aufgegangen. Das Licht strahlte über das schimmernde 
schwarze Dach, die Sonne spiegelte sich im noch feuchten Heckfenster. Wie 
froh war ich, endlich weg zu sein. Während die Invicta startete, empfing 
mich die Königin: 

Is this the real life? Is this just fantasy? 

Caught in a landslide, no escape from reality. 


So beginnt eine theoretische Abhandlung für gewöhnlich nicht, und so 
ist es denn auch keine gewöhnliche Abhandlung geworden, sondern ein 
psychoanalytisch-literarisches Roadmovie. In diesem Roadmovie macht 
sich eine Ich-Erzählerin — sie ist Psychoanalytikerin — mit ihrer Invicta® 
auf den Weg. In ihrem Gepäck befinden sich theoretische Literatur über 
Homosexualität, antike Mythen, klinisches Fallmaterial, Bilder, Musik. Die 
Reise führt sie - scheinbar planlos - in einer Art Kreisbewegung von Zürich 
aus nach Westen an den Neuenburgersee, von dort nach Süden durch das 
Aostatal Richtung Alessandria, wo sie kurzentschlossen noch einmal einen 
Abstecher nach Nordosten macht, um schliesslich, nach einem Mittagessen 
in Cernobbio, wieder nach Süden weiterzufahren. Sie wollte sich in einem 
römischen Museum ein Gemälde anschauen, das für das Buch, an dem 
sie gerade arbeitet — es handelt sich um eine Theorie der männlichen 
Homosexualität - von grosser Bedeutung war. Das besagte Gemälde be- 


4 [Lat. invicta — »die Unbesiegte«; Name der ersten britischen Automarke (1901- 
1905), wiederaufgenommen als »Buick Invicta«, gebaut 1959-1963.] 
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kommt sie dann zwar in Rom nicht zu sehen - stattdessen erfahren wir 
dessen Geschichte: wie es entstanden ist, was darauf überhaupt zu sehen 
ist, welche geheimen Verbindungen es zu Vergils Verserzählung und zu 
Goethes Italien-Reise unterhält, und vor allem natürlich, weshalb dieses 
Gemälde für die Ich-Erzählerin so bedeutsam ist: weil es nämlich genau 
dieselbe Geschichte darstellt, um die es in dem von ihr geplanten Buch 
gehen soll. Es geht um die Darstellung einer inneren Entwicklung, die 
man — subjektiv und unbewusst — als eine Reise empfindet. Auf dieser 
Reise wird eine Grenze überschritten, und man findet sich fortan in einem 
Land wieder, aus dem es keine Rückkehr gibt. Bei dieser Reise handelt 
es sich um nichts anderes als um die innerpsychische Entwicklung zur 
Homosexualität — zumindest war das die ursprüngliche Annahme der 
Autorin. »Homosexuell werden« würde demnach bedeuten, eine ganz 
bestimmte innere Entwicklung durchlaufen zu haben, an deren Ende man 
»am anderen Ufer« ist - wie es die Alltagssprache formuliert und damit, 
gemäss Le Soldat, dem unbewussten inneren Empfinden präzisen Ausdruck 
verleiht. 

Dass es sich in Tat und Wahrheit sehr viel komplizierter verhalten 
würde, entdeckte Le Soldat erst nach und nach: Denn zuerst beobach- 
tet hatte sie diese innere Entwicklung bei einigen ihrer homosexuellen 
Patienten. Sie nahm deswegen zunächst an, dass es sich um eine spezi- 
fisch homosexuelle Entwicklung handelt resp. um die Entwicklung zur 
Homosexualität. In der Phase der klinischen Überprüfung und Verfeine- 
rung ihrer Hypothesen zu dieser Theorie der Homosexualität stellte sie 
aber zweierlei fest: einerseits durchlaufen nicht alle Menschen, die später 
homosexuell werden, diese Entwicklung. Andererseits stellte sie fest, dass 
es durchaus auch heterosexuelle Menschen gibt, bei welchen sich die cha- 
rakteristischen Merkmale dieser inneren Entwicklung beobachten liessen: 
das subjektive und unbewusste Empfinden, eine Grenze überschritten zu 


14 EDITORISCHE EINLEITUNG 


haben und in einem »Land ohne Wiederkehr« zu leben, »am anderen Ufer« 
eben.> 

In diesem komplexen Sachverhalt begründet sich auch, weshalb es 
sich bei dem vorliegenden Buch um mehr als um eine »Theorie der Ho- 
mosexualität« handelt. Denn Le Soldats deklarierte Absicht war es, nicht 
einfach eine fertige Theorie darzulegen, sondern — wiederum — deren 
Geschichte: Sie wollte den psychoanalytischen Prozess in seiner ganzen 
Tiefe und Komplexität nachvollziehbar machen, durch den sie zu ihren Er- 
kenntnissen und Schlüssen gelangt war. Es sollte also eine Theorie in statu 
nascendi dargelegt werden. Dazu musste sie aber auch über die eigene 
subjektive Seite dieses Prozesses schreiben: nicht nur die Übertragungs- 
und Gegenübertragungsprozesse darstellen, wie wir das in der Psycho- 
analyse gewohnt sind, sondern auch ihre eigene innere Geschichte in 
die Waagschale werfen, die eigenen unbewussten Konflikte und die 
daraus folgenden Übertragungen reflektieren, die - ob wir das wollen 
oder nicht - einen psychoanalytischen Prozess eben auch behindern oder 
befördern können, je nachdem, ob es uns gelingt, unsere konflikthaf- 
ten, unbewussten Übertragungen zu erkennen und (selbst)analytisch zu 
bearbeiten. Genau dies tut Le Soldat im vorliegenden Buch auch tat- 
sächlich, und zwar in der Figur ihres literarischen Alter Ego, der Ich- 
Erzählerin. 

Nachdem die Ich-Erzählerin vergeblich versuchte, in Rom Guercinos 
Gemälde Et in Arcadia ego zu besichtigen, geht die Reise weiter: »über die 
Sabiner Berge im leuchtenden Sonnenlicht nach Osten« bis ans Schwarze 


5 Es gibt Hinweise darauf, dass Le Soldat plante, diesen »zweiten« Weg im vorliegen- 
den Buch zu thematisieren, vgl. dazu im Anhang den Abschnitt zur »Inhaltlichen 
Planung der Kapitel 5-8« sowie die beiden entsprechenden Archivblätter, Abb. 9- 
10, und den editorischen Kommentar dazu. 
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Meer, nach Odessa.6 In einer Art stream of consciousness erfahren wir, 
was ihr auf der langen Fahrt durch den Kopf geht. Wir erfahren auch, was 
der eigentliche Anlass ihrer Reise war: dass sie wegen eines Patienten 
in einen derart verstörenden inneren Aufruhr geraten ist, dass sie ihre 
Arbeit unterbrechen musste. Die Reise sollte dazu dienen, diesen inneren 
Aufruhr zu verstehen: Was genau hat sich zwischen ihr und ihrem Patienten 
ereignet, und vor allem: Was hat das mit ihr selbst zu tun? Sie sieht sich 
auf eine undurchschaubare Weise in das innere Schicksal ihres Patienten 
verstrickt - so, als ob sie beide innerlich dasselbe erlebt hätten, als ob sich 
ihre Phantasien und unbewussten Motive immer wieder auf geheimnisvolle 
Art und Weise kreuzen würden. So folgt sie ihren eigenen Assoziationen, 
in denen sich Träume und Erinnerungen mit Reiseerlebnissen und Überle- 
gungen zu ihrem Buchprojekt zu einem dicht gewebten Teppich verbinden, 
in dem sich nach und nach die Umrisse ihrer Theorie abzeichnen und 
konkretere Formen anzunehmen beginnen. 

Am Ende des Buches haben wir — und die Protagonistin — verstan- 
den, was der Anlass zu dem inneren Aufruhr war, welcher eigene innere 
Konflikt in der Arbeit mit dem Patienten aktualisiert wurde und zu einer 
Übertragung führte, die es ihr vorderhand verunmöglichte, die Behandlung 
fortzusetzen. Wir haben auch verstanden, weshalb die Reise nach Osten 
geht, und dass es sich dabei auch um die Darstellung ihrer inneren Reise 
handelt: dass die Reise die Form ist, in der sich ihre innere Geschichte 
darstellt, und dass diese innere Geschichte diejenige der heterosexuellen 
Entwicklungslinie beinhaltet, welche über eine innere Grenze in ein »Land 
ohne Wiederkehr« führt. Aus diesem Grund — so verstehen wir weiter — 
sah die Analytikerin ihr eigenes inneres Schicksal auf bisher unverstandene 
Art und Weise mit demjenigen ihrer schwulen Patienten verstrickt: 


6 Vgl. die Rekonstruktion ihrer Reiseroute, wie sie im vorliegenden Band beschrieben 
wird, in den Abb. 13 und 14. 
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Mein damaliges Unverständnis rührte auch vom Unwillen zu begreifen, dass 
ich selbst auch bereits am anderen Ufer mich befand, freilich durch andere 
Verhältnisse daher gelangt, ebenso »schwul«, wenn man denn so will, wie 
meine schwulen Patienten, ohne (weder latent noch offen) homosexuell 
zu sein, und daher, wie in der Relativitätstheorie, oder manchmal in der 
Astronomie, ein doppelter oder dreifacher Fehler sich in meine Sichtweise 
eingeschlichen hatte: ich meinte, dem, der am anderen Ufer lebt, vom 
diesseitigen Standpunkt zu begegnen, während ich mich längst schon auch 
jenseits befand [...].7 


Wie bei einer Russischen Puppe handelt es sich bei Le Soldats Buchpro- 
jekt demnach um eine Art Buch im Buch resp. eine Geschichte in der 
Geschichte: Auf der manifesten Ebene ist es eine literarische Erzählung, 
in der die Protagonistin ein Buch schreiben will, in dem die Geschichte 
der von ihr entwickelten Theorie der Homosexualität dargestellt werden 
soll - und ein Stück weit auch dargestellt wird. Auf der latenten Ebene 
aber ist es auch die andere Geschichte, die hier dargestellt wird, die 
heterosexuelle Entwicklungslinie, die - genauso wie die innere Reise der 
schwulen Patienten — subjektiv und unbewusst als eine Reise empfunden 
wird, die über eine Grenze in ein grosses, leeres Land im Osten führt.8 
»Latent« nenne ich diesen Strang der darzustellenden Theorie, weil er nur 
zum kleinsten Teil so explizit formuliert wird wie an der eben zitierten 


7 Im vorliegenden Band, S. 161. 

8 Le Soldats Website, die sie selbst noch zu Lebzeiten einrichten liess, ist zu ent- 
nehmen, dass sie diese heterosexuelle Entwicklungslinie mit dem »Borderline«- 
Begriff assoziierte (http://www.lesoldat.ch/Uber-judith-le-soldat/projekte/). Sie 
verwendete diesen Begriff allerdings nicht zur Bezeichnung der konventionellen 
klinischen Syndrome, sondern als metapsychologisches Konzept zur Bezeichnung 
eines progressiven, strukturbildenden Schrittes in der psychischen Entwicklung, 
bei dem eine Grenze - eine »Borderline« eben — überschritten wird. Vgl. dazu auch 
Le Soldat 2015, S. 16 (Editorische Einleitung), sowie Gsell 2016, S. 27; 30. 
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Stelle. Über weite Strecken des Buches hinweg stellt sich diese Seite der 
Geschichte nur implizit, nämlich in den formalen Elementen der Reise 
und den reichhaltigen expliziten und impliziten literarischen Anspielun- 
gen dar. 

Wir sollten dabei allerdings nicht vergessen, dass es sich beim vor- 
liegenden Buch um eine /Ich-Erzählung handelt, und dass demzufolge 
streng genommen auch das »Ich« in der oben zitierten Passage dasjenige 
der Erzählerin ist und nicht etwa dasjenige der Autorin — auch wenn es 
auffällige Übereinstimmungen zwischen den beiden Personen gibt. So 
wissen wir, dass die Autorin Judith Le Soldat tatsächlich eine Reise nach 
Odessa gemacht hat, und dass sie diese Fahrt mit ihrer heiss geliebten 
Invicta unternommen hatte [vgl. dazu die Abb. 11 und 12]. Wir wissen aber 
auch, dass diese Reise zu einem sehr viel früheren Zeitpunkt stattgefunden 
hatte als in der literarischen Fiktion dargestellt - nämlich in den frühen 
1970er Jahren, und damit lange bevor sie sich mit der Entwicklung einer 
Theorie der Homosexualität zu beschäftigen begann. Viele der erzählten 
Reiseerlebnisse mögen denn auch tatsächlich stattgefunden haben. Wir 
können aber — wie bei jedem literarischen Werk — davon ausgehen, dass 
sie nur deshalb Teil der hier zu erzählenden Geschichte geworden sind, 
weil sie für die zu erzählende innere Geschichte der Protagonistin von 
Bedeutung waren. 

Derselbe »ästhetische Vorbehalt« gilt wohl auch für Le Soldats Umgang 
mit dem im Buchprojekt verwendeten klinischen Material (von dem aus 
patientenrechtlichen Gründen in der Edition allerdings vieles nicht verwen- 
det werden konnte, vgl. dazu weiter unten): So wissen wir aus Reaktionen 
von betroffenen Patienten, dass sich Le Soldat in der Darstellung des 
Fallmaterials zuweilen so viele Freiheiten nahm, dass sich die Patienten 
darin nicht mehr wiedererkannten. Auch hier können wir davon ausgehen, 
dass das nicht nur dem Persönlichkeitsschutz der Patienten diente, sondern 
auch der künstlerischen Freiheit im Rahmen eines ästhetisch-literarischen 
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Werkes entsprach, das der »inneren Wahrheit« verpflichtet war und nicht 
beabsichtigte, klinische Fallberichte zu dokumentieren.9 

Damit lässt sich schliesslich auch das Verhältnis des vorliegenden Ban- 
des zu den später entstandenen und als Band 1 der JLS-Werkausgabe 
aus dem Nachlass publizierten Vorlesungen »Grund zur Homosexualität« 
folgendermassen beschreiben: In »Land ohne Wiederkehr« wird die Entste- 
hungsgeschichte von Le Soldats Theorie der Homosexualität in literarischer 
Form dargestellt, wobei der Fokus auf den inneren Prozessen der Ich-Erzäh- 
lerin liegt. In »Grund zur Homosexualität« hingegen wird Le Soldats Theorie 
in wissenschaftlich-systematischer Form dargelegt, wobei der Fokus auf 
der Darstellung einer ganz bestimmten Entwicklungslinie der männlichen 
Homosexualität liegt.1° 


Textgrundlagen der Edition und Datierungsfragen 
Digital überlieferte Daten 


Die Dateien zum Buchmanuskript wurden in drei unterschiedlichen »Daten- 
Paketen« überliefert: auf einer CD und per E-Mail in Form von zwei ZIP- 
Ordnern. Diese werden im Folgenden mit einem Kürzel gekennzeichnet 
und beschrieben: 


ZIP 1999: Einer der beiden ziP-Ordner enthält die Dateien der frühes- 
ten Arbeitsphase am Buchprojekt: Diese Dateien sind zwischen dem 
3.1.1997 und dem 7.8. 1999 zuletzt abgespeichert worden, weshalb 
der Ordner in der vorliegenden Edition mit dem Kürzel ZIP 1999 verse- 
hen wird. 


9 Vgl. dazu im vorliegenden Band, S. 176. 
10 Für eine Übersicht über das Gesamtwerk von Judith Le Soldat s. Bd. 1 der Werk- 
ausgabe = Le Soldat 2015, S. 9 ff. 
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CD 2004: Die CD enthält im Wesentlichen dieselbe Dateien-Struktur wie 
zıp 1999: Die Dateien zu Kap. 1-6 wurden zuletzt abgespeichert am 
30. 12. 2003; die Titel- und die »Programm«-Datei, die beide kleine Ab- 
weichungen von den entsprechenden Dateien in ZIP 1999 enthalten, 
am 5. 1.2004; die Dateien zu den Kap. 7 und 8 am 30. 12. 2004. 

ZIP 2004: Der zweite ZIP-Ordner wiederum ist inhaltlich praktisch iden- 
tisch mit CD 2004. Die meisten Dateien weisen auch dasselbe Datum 
der letzten Abspeicherung auf wie auf der CD, weshalb dieses Manu- 
skript mit dem Kürzel ZIP 2004 gekennzeichnet wurde. 


Aufgrund der Datierung der einzelnen Dateien und deren inhaltlichem 
Vergleich ergibt sich folgendes Bild: Das Buch, wie es jetzt vorliegt, ist im 
Wesentlichen zwischen Januar 1997 und Februar 1999 entstanden, also im 
Verlaufe von ungefähr zwei Jahren. Die Version CD 2004 unterscheidet sich 
von der Version ZIP 1999 im Wesentlichen nur durch kleinere sprachliche 
Überarbeitungen. Demgegenüber handelt es sich bei der Version ZIP 2004 
vermutlich mehr oder weniger um ein Back-up von CD 2004. Aus diesem 
Grund wurde CD 2004 als Leittext bestimmt. Abweichungen zwischen dem 
»Leitmanuskript« CD 2004 und den Daten auf ZIP 1999 und ZIP 2004 wer- 
den im editorischen Anmerkungsapparat verzeichnet, sofern sie inhaltlich 
oder formal von Bedeutung sind. 


Arbeitstitel 


Was die Arbeitstitel des Buchprojektes betrifft, so gibt es drei verschie- 
dene Varianten: Die früheste Variante lautet: »Das zweite Mal. Grund 


11 Zu den Abweichungen in den »Programm«-Dateien vgl. Anhang, Abs. »Inhaltliche 
Planung der Kapitel 5-9«; zu den »Titel«-Dateien siehe unten, den Abs. »Arbeits- 
titel«. 
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zur Homosexualität«12. Eine zweite Variante lautet: »Odessa W. Grund 
zur Homosexualitat«13. Eine dritte Variante schliesslich lautet: »Bis nach 
Odessa. Grund zur Homosexualität«!4. Aus verschiedenen, unter ande- 
rem patientenrechtlichen und verlagstechnischen Gründen wurde für die 
Edition des Buchprojektes ein neuer Titel gewählt. 


Auf Papier überlieferte Daten 


Zusätzlich zur digitalen Überlieferung fanden sich im Nachlass einige Ma- 
terialien und Notizen, die in einem klar erkennbaren Zusammenhang mit 
der Arbeit am vorliegenden Buch stehen. Dieses Material wurde gesichtet 
und dort, wo sich das als sinnvoll erwies, in die Edition miteinbezogen. 
Die erwähnten Dokumente werden mit der Bezeichnung Nachlass-JLS-P 
(P = Papierdokument) versehen und fortlaufend nummeriert. 


Verzeichnis der Abkürzungen und Kennzeichnung der Materialien 


zıp 1999 die früheste Version des Manuskriptes, als ziP-Datei per E-Mail 
überliefert 

cD 2004 Leitmanuskript: überarbeitete Version von zip 1999, auf CD 
überliefert 

zıp2004 zıp-Datei, per E-Mail erhalten, keine signifikanten Abweichungen 
von CD 2004 

JLS-P Bezeichnung von Papierdokumenten aus dem Nachlass von Judith 
Le Soldat 


12 ZIP 1999, Datei »Titel«, zuletzt abgespeichert am 3. 1. 1997. 

13 CD 2004 und ZIP 2004, Datei »Inhalt«; das Inhaltsverzeichnis ist mit dem Da- 
tum 2002 versehen (vgl. dazu die Reproduktion im Anhang, S. 363). 

14 CD 2004 und ZIP 2004, Datei »Titel«; das Titelblatt ist mit dem Datum 2004 
versehen. 
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P auf Papier überlieferte Dokumente 

r recte: Vorderseite eines Papierdokuments 
verso: Rückseite eines Papierdokuments 
editorische Eingriffe und Ergänzungen 


TTS 


..}  patientenrechtlich begründete editorische Auslassungen von 
klinischem Fallmaterial und diesbezügliche Erläuterungen 


Editionsprinzipien 


Grundsätzlich ist festzuhalten, dass die Edition so zurückhaltend wie mög- 
lich in den Text eingegriffen hat: Ziel war es nicht, den Eindruck eines 
abgeschlossenen Werkes zu erreichen. Im Gegenteil: Es war uns wichtig, 
das Typoskript so zu edieren, dass man beim Lesen nicht vergisst, dass 
es sich um ein unvollendetes Werk handelt, in dem Le Soldat sicherlich 
vieles überarbeitet hätte, hätte sie es selbst für die Publikation vorbereitet. 
Aus diesem Grund wurden auch Wiederholungen und fragmentarische 
Passagen in den meisten Fällen unkommentiert stehen gelassen. 

Bei der editorischen Bearbeitung des Typoskriptes wurden drei Ebenen 


unterschieden: 


1. Stillschweigende Korrekturen 


Dazu gehören: 


(a) Systematische Korrektur von ausgeschriebenen Umlauten (z. B. »ödi- 
pal« statt »oedipal«, »über« statt »ueber, »Ängste« statt »Aengste«). 
(b) Offensichtliche Druckfehler und grammatikalische Fehler. 

(c) Fremdsprachliche Ausdrücke werden kursiv gesetzt; deutschspra- 
chige, metasprachliche Ausdrücke werden in einfache Anführungs- und 
Abführungsstriche gesetzt. (Beispiel: »Das Wort für »Flügek (pteron) ist 
verwandt mit dem Ausdruck für »Ferse« (pterne), der im übertragenen 
Sinne als »Hinterkeule«, »>Schenkek oder »Lende«, ein weiterer, diesmal 
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eher dürftiger Euphemismus, nur wiederum zu demselben Glied am 
Manne zurückführt.«) 

(d) Ebenfalls kursiv gesetzt werden Stellen, die in der Editionsvorlage 
unterstrichen oder fett gedruckt waren. 

(e) Auflösung von Abkürzungen (z. B. »HS« wird zu »Hammerschlag« 
aufgelöst). 

(f) Vereinheitlichung von Schreibweisen (z. B. Chernowtsy, Czernowtzy, 
Tschernowzy, Tschernowty — Czernowitz) 


. Zum Umgang mit klinischem Fallmaterial 

Le Soldat entwickelte ihre Theorie zur Homosexualität in dem hier 
edierten Buchprojekt z. T. in enger Anlehnung an klinisches Fallmaterial. 
Auf dieses Fallmaterial musste bei der vorliegenden Edition weitgehend 
verzichtet werden, weil betroffene Patienten mit der entsprechenden 
Publikation nicht einverstanden waren oder weil es klinisches Material 
betraf, bei dem nicht geklärt werden konnte, ob es überhaupt oder 
weitgehend genug anonymisiert war. Aus demselben Grund mussten 
die betreffenden Passagen auch aus den drei Manuskripten gelöscht 
und sämtliche handschriftlichen Notizen von Le Soldat zu bestimmten 
Patienten vernichtet werden. 

Die durch die Auslassungen von Fallmaterial entstehenden Lücken wur- 
den mit geschwungenen Klammern gekennzeichnet ({...}). Wo dies 
möglich war und für sinnvoll erachtet wurde, wurde die in Folge der 
Auslassungen entstehende Störung der inhaltlichen Kohärenz durch 
editorische Hinweise auf den grösseren theoretischen Zusammenhang 
zu überbrücken versucht. Diese Überbrückungen stehen im Lauftext 
und wurden — wie die Auslassungen - durch geschwungene Klammern 
gekennzeichnet. 

Alle editorischen Eingriffe und Kommentare, die nichts mit den Auslas- 


sungen zu tun haben, werden in eckige Klammern gesetzt ([...]). 
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3. Editorischer Fussnotenapparat 
Der editorische Fussnotenapparat wird durch eckige Klammern gekenn- 
zeichnet. Er erfüllt drei Funktionen: 


(a) Der editorische Apparat vermerkt alle editorischen Texteingriffe, 
welche weder die Auslassung von klinischem Fallmaterial betreffen 
noch die oben erwähnten stillschweigenden Korrekturen. 

(b) Zweitens werden im editorischen Apparat Unterschiede zwischen 
den verschiedenen Versionen des Manuskriptes festgehalten, sofern sie 
als relevant erachtet wurden. 

(c) Drittens werden im editorischen Apparat textimmanente Querver- 
weise oder Verweise auf andere Werke von Le Soldat festgehalten 
sowie begriffliche Erläuterungen gegeben, wo sie für das Verständnis 
als hilfreich erachtet wurden. 
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Land ohne Wiederkehr 


If equal affection cannot be 
let the more loving part be me 
Wystan Auden! 


1 [Auden 1960, S. 31 (The more loving one).] 


1 Ankunft in Arkadien 


I [Beginn der Reise — Zwischenhalt am Comer See] 


Wir erwachten von einem Schlag ans Fenster. Th. öffnete die Augen, sah 
mich an. »Geh nicht! Warum musst du gehen?«, sagte er leise. Er streichelte 
mein Haar, legte seine Hände auf mein Gesicht, zärtlich, streichelte meinen 
Nacken, packte mich plötzlich und zog mich an sich. Er legte sich auf mich 
und küsste mich, leidenschaftlich und inniglich, schlief wieder ein. Ich stahl 
mich hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Es rieselte noch von den Bäumen, 
sprudelte in den Regenrinnen, während ich zum Parkplatz hinunterlief. Die 
Sonne war aufgegangen. Das Licht strahlte über das schimmernde schwar- 
ze Dach, die Sonne spiegelte sich im noch feuchten Heckfenster. Wie froh 
war ich, endlich weg zu sein. Während die Invicta startete, empfing mich 
die Königin: 

Is this the real life? Is this just fantasy? 

Caught in a landslide, no escape from reality.1 


Gegen Mittag war ich am Neuenburger See, am Abend in Bex, ein paar 
Stunden später schon südlich der Alpen. Durch das Aosta-Tal, längst schon 
auf dem Weg nach Alessandria, beschliesse ich, nach einer ruhigen Nacht, 
übermütig, wieder nach Nordosten abzubiegen und bei schönstem Som- 
merwetter in der Mittagshitze am Comer See vor Cernobbio in einer 
Gartenwirtschaft etwas zu essen. 


1 Queen 1975 (Bohemian Rhapsody). 
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Ich lese in Dovers Homosexualität in der griechischen Antike.2 Der 
Schatten der Platanen streift durch die Seiten des Buches. Vom See her 
kommt ein kühler Hauch. Der Tisch ist mit einem weissen Tischtuch frisch 
gedeckt. Der Kies knirscht unter den Schritten der Passanten am Ufer- 
weg. Ein Clan auf Motorrädern braust heran, vier oder fünf Männer, zwei 
Frauen. Sie setzen sich an den grossen Tisch neben der Pappel, scher- 
zen miteinander, ausgelassen, plaudern und lachen. Ich lese weiter, die 
Stirn auf meine Hand gestützt. Einer der Männer, ein grosser Blonder in 
blauer Ledermontur, steht auf, schlendert zum Wasser hinunter. Hat sich 
am Ufer hingesetzt, die Beine ausgestreckt, stützt sich auf die Ellbogen, 
spielt mit den Steinen. Schaut stumm und ungeduldig ins Wasser. Bei der 
Gruppe am Tisch ist plötzlich Unruhe ausgebrochen. Ein neu Hinzugekom- 
mener, ein düsterer, schöner Mann, bedrängt den bärtigen Grossen, der 
breitbeinig am Kopf des Tisches thront. Er will Geld oder sonst etwas 
von ihm, ich höre es nicht genau. Der Bedrängte dreht ihm gleichgültig 
den Rücken zu. Provokativ klopft er seine Stiefel mit den Handschuhen 
vom Strassenstaub frei. Der Schöne springt auf, droht laut: »Ich bekomme 
meine Ducati zurück oder ich lasse euch alle auffliegen.« Im folgenden 
Tumult, da alle sich einmischen und durcheinander reden, verstehe ich 
nichts mehr. Erschrocken schaue ich wieder in mein Buch. Höre nichts 
mehr. Da sehe ich den Blonden aufgebracht vom Ufer her mit langen 
Schritten heraneilen. Vorwürfe fliegen hin und her, du ... nein du hast, 
was glaubst du eigentlich ..., beleidigende Gesten, alle stehen nun. Da 
schreit der Grosse: »O.k., O.k., ich gebe dir deine Ducati zurück — da- 
für will ich aber die Electra von ... haben!« Ich habe den Namen nicht 
verstanden. Dieser aber, offenbar der Blonde, packt, während die ande- 
ren erstarrt die Augen aufreissen, den Grossen am Ärmel, sein Blick ist 


2 Dover 1983. 
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seltsam benommen, zugleich erfüllt von Hochmut und Trauer, will ihn 
schlagen ... 

Die anderen werfen sich dazwischen: »Fokking oafs!«3. Das junge Paar 
am Nebentisch links ist, als ob der Streit ansteckend wäre, auch laut ge- 
worden: »Ich hätte nicht auf dich hören dürfen, ... er wird uns folgen«, 
sagt er. »Er ist unberechenbar. Wenn ich das Bild noch hätte, ich würde 
es ihm sofort zurückgeben ...« Sie schweigt. Faltet eine Papierserviette 
zusammen, sagt dann aufreizend: »E solo colpa tua.« Als ich wieder nach 
rechts blicke, ist dort Ruhe eingekehrt. Der Grosse hat stumm zu essen 
angefangen. Der Blonde ist aufgestanden, lehnt sich, die Hände in den 
Hosentaschen, mit dem Rücken an die Eberesche neben dem Haus. Der 
Schöne ist verschwunden. Die Ducati, sehe ich, steht noch hinter dem 
Haus, im Schatten der Weissdornhecke, an der Südmauer. 

Verlegen, so schamlos die Szene der Fremden beobachtet zu haben, 
will ich zahlen und gehen. Der Wind schlägt eine ferne Türe zu. Zwei 
Kellner tauchen von der anderen Seite des Hauses auf. Am grossen Tisch 
schenken sie frischen Wein ein. Dabei sagen sie etwas oder machen eine 
besondere Geste, so dass auf einmal ein grosses Lachen in der Runde 
erschallt. Während alle am Tisch immer noch laut lachen, breche ich auf. 


II [Bildbeschreibung] 


In zwei Tagen werde ich in Rom sein. Das Bild ist nicht ausgestellt in der 
Galleria Nazionale. Die Signora Mochi Onori gab mir freundlich Auskunft, 
legte ein Foto bei, wie ich es schon kannte [Abb. 1]: Die Männer treten aus 
dem Wald, bleiben stehen, der eine dicht hinter dem anderen. Der Bärtige 


reckt den Nacken, starrt ungläubig, mit offenem Mund nach vorne, den der- 


3 [Vmtl. im Sinne von »fucking oafs« zu verstehen und etwa als »verdammte Idioten« 
zu übersetzen.] 
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ben Filzhut tief ins Gesicht gezogen. Der Bleiche im zerschlissenen weissen 
Hemd, lässt den Kopf zur Seite sinken, umklammert seinen Stab. Seine Hän- 
de scheinen in der Bewegung zu zögern. Sein Gesicht ist zart, er sehr jung. 
Eine überraschend kraftvoll geschwungene Nase dennoch in diesem Ge- 
sicht, ein seltsam lächelnder Mund, die Augen niedergeschlagen. Das Licht 
fällt hell auf seine linke Wange. Der Bärtige hat seinen kurzen Stab wie zur 
Abwehr vor sich aufgepflanzt. Der Unterleib der Männer ist übermalt oder 
bloss flüchtig ausgeführt, undefiniert gelassen. (Eher: unklar, in eine Art 
Erdhügel eingelassen.) Im Vordergrund, auf der rechten Seite, eine Mauer, 
vielmehr Reste einer alten Mauer. Darauf, von links nach rechts aufgereiht: 
eine Maus, ein Totenschädel, auf dem Schädel eine Schmeissfliege. Die 
Maus nagt an der offenen Mundhöhle des Schädels, an einem Zahn, an Ge- 
websfetzen ... unklar. Rechts vom Schädel ein toter Vogel mit abgeschnit- 
tenen Füssen (auch undeutlich), ein Vlies oder ein Gefieder, möglicherweise. 
Das Licht fällt grell von rechts oben ins Bild. Im Hintergrund eine Wald- 
lichtung, ein heller Horizont unter aufgewühlten Haufenwolken, wie sie 
kurz vor oder nach einem Gewitter aufkommen. Die Wipfel der Bäume im 
Mittelfeld gebeugt. Ganz rechts, auf einem kahlen Ast über der Mauer sitzt 
ein Vogel, schaut steil auf die Szenerie herunter. Auf der Mauer en face - 
eingemeisselt wie die Schrift des Dekathlon auf den Gesetzestafeln Moses’: 


ET IN ARCADIA EGO. 


Barbieri, Giovanni Francesco Barbieri, genannt »il Guercino«, der Schie- 
lende, hat das Bild gemalt. Ein Werk, man muss es gleich sagen, des 
Spätgoffismus, ein peinlicher Ausrutscher, eine Art fumetto, wie es jedem 
Künstler hin und wieder unterlauft.4 


4 [Zu den Begriffen Goffismus und fumetto vgl. Barolsky 1991, insbesondere 
S. 14 ff. Goffismus — ein Begriff, der auf Vasari zurückgeht — bezeichnet demnach 
einen Kunststil, den man heute als manieristisch bezeichnen würde; mit fumetto 
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Il [Über Barbieri, seine Kunst und den Auftraggeber des Bildes] 


Barbieri, sonst weit davon entfernt, ein Stümper zu sein, hat sich im 
Seicento einen Namen mit einer Reihe von eindrucksvollen und guten 
Gemälden gemacht. Subtilen und technisch gut gemachten Bildern. Seine 
Figuren können sich kunstvoll drehen und wenden wie sonst nur diejenigen 
von Tintoretto. Seine Lichtregie ist dramatisch wie bei Caravaggio. Seine 
Farben glühen durchsichtig fast wie bei Tizian. So ist es vor allem in seinen 
Arbeiten vor 1625. Ein Versprechen, eine Hoffnung. Was nachher kam, als 
er von Rom wieder in seine Heimatstadt Cento zurückging, ist zwar immer 
noch gut, dennoch mit allzu viel Verve gemalt, erzwungen und schwulstig. 
Guercino scheint auch eher die Arbeit alla breve geliebt zu haben. In den 
Fresken eröffnet er seine Einfälle in ungeahnt waghalsigen Perspektiven. 
Da ist seine Komposition wieder locker und kühn. Seine Zeichnungen auch, 
rasch hingeworfen, haben Kraft und Schönheit. Mit dem Bild freilich, Et in 
Arcadio ego, das um 1620 noch in Rom entstanden war, weiss man nicht 
viel anzufangen. Ausser, dass man es, hat man es einmal gesehen, nicht 
mehr vergessen kann. Und das ist, um das Mindeste zu sagen, eigenartig 
für eine goffezza>. Das augenfällige Scheitern des künstlerischen Vorha- 
bens ist eine Sache. Dennoch erzeugt das Bild, viel eher als Häme oder 
Gleichgültigkeit, ein unbeschreibliches Gefühl von etwas Unfertigem in 
einem selbst, lässt etwas Anziehendes und Angenehmes in fernen Tiefen 
anklingen. Wie der unwiderstehliche Sex Appeal von jemandem, den man, 
bei Verstand und nüchtern betrachtet, nur peinlich finden sollte. 


bezeichnet Barolsky das, was man als Vorläufer der heutigen comics bezeichnen 
könnte: Bilder, die mit »Räuchlein« (ital. fumetti), sc. mit Schriftzügen versehen 
werden.] 

5 [Goffezza: ein unbeholfenes, handwerklich und stilistisch missratenes Kunstwerk, 
vgl. Barolsky 1991, S. 13.] 
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Giulio Rospigliosi, der spätere Papst Clemens IX - il Papa Clemente 
Poeta —, sagt man, sei der Auftraggeber von Et in Arcadia ego gewesen. 
Der gelehrte Herr, ein vielgeruhmter Mann, ein umtriebiger Liebhaber der 
Künste, soll auch der Autor der Sentenz »et in Arcadia ego« gewesen 
sein, da Barbieri »non aveva, per quanto ne sappiamo, alcuna inclinazione 
letteraria«.6 Der Ausdruck selbst ist jedenfalls nicht antik. Er ist in der 
Literatur nicht auffindbar, ehe er auf dem Bild zum ersten Mal erschien. 
Die inhaltliche Bildidee soll ebenfalls von Rospigliosi stammen.? Sie beruht 
auf einer ganzen Reihe von akademischen Zitaten, setzt insbesondere die 
Kenntnis der Hirtenpoesie in den Eklogen Vergils voraus, spielt von dort auf 
die alteren Idyllen Theokrits an, etc. Das Motiv greift die melancholische 
Sehnsucht nach Arkadien auf, wie sie in den alten Grabeshymnen und 
Liebesliedern Sannazaros erschien.® Es beruft sich auf die mittelalterliche 
Tradition der sprechenden Totenköpfe und ähnliches mehr. So viel Verstand 
und Bildung mochte man dem Bologneser Squint-Eye nicht zutrauen. 
Eine bildnerische Tradition in der älteren Malerei, worauf Guercino hätte 
zurückgreifen können, ist nicht auszumachen. Das Bild scheint eine nuova 


cosa, eine neue künstlerische Erfindung zu sein. 


[IV] [Zwei Versionen des Arcadia-Motivs von Nicolas Poussin] 


Rospigliosi war mit dem Resultat nicht zufrieden. Kurze Zeit später beauf- 
tragte er nämlich Nicolas Poussin - nicht den Staatskünstler, zu dem dieser 
erst werden sollte, sondern den jungen Kerl, der in Rom bei seinem Freund 
Marino lebte -, eine neue Fassung des Themas auszuarbeiten. Poussins 
erste Version [Abb. 2], vermutlich um 1630 entstanden (heute in Chats- 


6 [Nicht ermittelt.] 
7 Dies ist allerdings umstritten; vgl. Mahon 1991. 
8 Sannazaro 2013 [1504]. 
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worth, in der Devonshire Collection), ist mit ungleich mehr technischem 
Know-how und Kunstverstand gemacht als das fumetto von Guercino. 
Licht und Schatten stimmen, die Dramatik ist packend: Eine Gruppe von 
vier Leuten — zwei junge Männer, eine junge Frau und ein alter Mann — 
stossen am Waldrand auf einen antiken Sarkophag mit der genannten 
Inschrift. Die jungen Männer — wiederum Schäfer, kenntlich gemacht an 
ihren Hirtenstäben, denn sonst sind sie halbnackt - schauen gebannt auf 
die Zeichen. Sie versuchen, diese zu entziffern oder zu begreifen. Der 
Bärtige neigt sich nach vorne, stützt sich dynamisch auf seinem linken 
Fuss ab, wendet dabei dem Betrachter den Rücken zu, weist mit dem 
ausgestreckten Zeigefinger der rechten Hand auf das verschattete Epitaph. 
Neben ihm links der Jüngling im Profil, den Kopf etwas eingezogen, die 
Augen auf die Schrift geheftet, hinter ihm die junge Frau, mit vom Wind 
verwehten Haaren, ihm über die Schultern blickend. Rechts im Vordergrund 
am Boden der alte Mann, auch er entblösst, dem Betrachter Rücken und die 
nackten Hüften zugewendet. Ein Bild voller Bewegung. Dynamisch. Schön. 
Zielsicher komponiert, mit klug gesetzten Lichteffekten, die diskret auf die 
bedeutsamen Zitate und Bezüge verweisen. Der Alte zum Beispiel, weil 
er einen nassgrünen Kranz trägt und in Arkadien Wasser aus einer Tonne 
schüttet, muss als der arkadische Flussgott Alpheios erkannt werden.? 
Der Zauber allerdings ist hin. Der stille Bleiche ist vom äussersten linken 
Rand zum zeichnerischen Mittelpunkt des Bildes avanciert, auf dessen 
Steissbein sich die Diagonalen des Bildes treffen. Er ist nicht mehr auf eine 
beklemmende Art zart und zugleich steif, fast reglos, sondern stramm mus- 


9 Blunt 1938 hat auf den Zusammenhang von Poussins Et in Arcadia ego in dieser 
ersten Fassung und dessen Midas-Bild, das heute im Metropolitan Museum in 
New York zu sehen ist, hingewiesen (Midas, das Gesicht im Pactolus waschend). 
Dort erscheint als Gegenfigur zum arkadischen Alpheios der Iydische Flussgott 
Paktolos. 
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kulös und stupsnäsig. Sein rechter Fuss, den er keck auf den Zehenspitzen 
ausbalanciert, bildet parallel zum Spielbein des Bärtigen den Angelpunkt 
der vertikalen Transversale im Bild. Der Bärtige hat hier keinen derben 
Filzhut mehr. In seinem Haar ist ein Blätter- oder Blütenkranz eingeflochten. 
Und beide sind jetzt in für Hirten höchst unpraktische grosse Tücher gehüllt. 
Halbnackt ist auch die Frau im Hintergrund: die eine Brust entblösst (das 
faltenreiche Kleid dennoch von einem Spaghetti-Träger unter der Achsel 
gehalten), den Rock über den Schenkeln mit der Hand absichtsvoll ge- 
schürzt, so dass — für unsere Sehgewohnheiten, was gewiss unfair ist - die 
Augen, nachdem drei Beine so schön parallel nach links unten weisen, viel 
eher von diesem unfreiwilligen Ballett angezogen sind als von der Schrift 
rechts oben, wohin uns der Finger des Bärtigen weist. 

Der erschöpft wirkende Alte sitzt rechts im Vordergrund, eben dort, 
wo bei Guercino die Mauer stand. Und der grell beleuchtete Totenkopf, 
der eye-catcher des Guercino-Bildes, lugt hier, beinahe hätte man ihn 
übersehen, verschämt und ganz klein, vom oberen Rand des Sarkophags 
herab. Während aber bei Guercino der Betrachter die Inschrift vorne auf 
dem Stein sieht und die message lesen kann, diese jedoch, wenn man’s 
recht bedenkt, den nichtsahnenden Schäfern, die hinter oder schräg neben 
dem Stein stehen, verborgen bleibt, indem sie auf der ihnen abgewandten 
Seite der Mauer eingemeisselt wurde und daher für sie unsichtbar ist - ein 
raffiniertes Mittel der modernen Filmtechnik [des] suspense, das Hitchcock 
so perfekt anzuwenden wusste -, so schaut man bei Poussin bloss einfach 
den Hirten zu, wie diese die Inschrift betrachten. 

Das zweite Arcadia-Bild Poussins [Abb. 3], vermutlich zehn Jahre später 
entstanden, das heute im Louvre hängt, ist aber ein eindrückliches Werk 
klassizistischer Kunst. 

Der abgegriffene Sarkophag ist ersetzt worden. Das Bild zeigt an 
dessen Stelle ein mächtiges antikes Grabmal. Die Gruppe, wieder drei 
Männer und eine Frau, ist symmetrisch um den Steinquader angeordnet. 
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Der Bärtige, links vor dem Grabmal kniend, weist mit der Hand auf die 
Inschrift. Der Junge, ein bisschen bleicher und feiner zwar, aber immer 
noch schön muskulös, steht nicht mehr neben oder hinter dem Bärtigen, 
sondern diesem gegenüber. Vor dem Jungen die Frau, die er, indem er 
wieder mit dem Finger auf die Inschrift (wenn man jedoch genauer schaut: 
auf einen Spalt im Stein) weist, bedeutsam fragend von unten anblickt. 
Die Frau, über und über in Tücher gehüllt, wirkt entgegen der petite 
putain der ersten Version jetzt wie eine biedere Pallas Athene, den Kopf 
nachdenklich vornübergebeugt, die Linke in die Seite gestemmt, die Rechte 
beschwichtigend auf den Rücken des Jungen gelegt. Hinter dem Bärtigen, 
ganz links, auf der anderen Seite, der Neue, denn Alpheios hat einem 
dritten jungen Hirten Platz machen müssen: ein schöner Mann, lässig 
seinen ausgestreckten Arm auf dem Dach des Grabmals ruhend. 

Aber der Hut des Bärtigen ist weg, der offene Mund, das beunruhi- 
gende Lächeln des Bleichen, die Zweisamkeit, die Maus, die Fliege, das 
Gefieder, der Vogel, der Totenkopf, das helle Licht am Horizont ... alles 
weg. Das Licht kommt jetzt von links vorne, von ganz tief unten her, wirft 
einen eigenartigen Schatten auf den Stein, den der sonst technisch unfehl- 
bare Poussin ungelenk malt. Dem Betrachter muss es beinahe vorkommen — 
obwohl dies im Bild gewiss nicht intendiert ist —, als ob es sein eigener, der 
des Betrachters oder des Malers Schatten wäre, der auf das Bild fällt. 


V [Das Motiv in bildender Kunst und Literatur] 


Von Rospigliosi, der inzwischen päpstlicher Nuntius in Spanien, bald darauf 
Statthalter von Rom und Kardinal geworden war, wurde Guercinos Bild 


fallen gelassen, und [es] geriet in Vergessenheit.10 Das zweite Bild Poussins 


10 Die erste Fassung von Et in Arcadia ego wird daher manchmal irrtümlich Schido- 


ne zugeschrieben oder seine Entstehungszeit wird unbestimmt gelassen, indem 
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dagegen breitete sich wie ein Fanal in ganz Europa aus. Es wurde von 
der Kunstwelt, der Literatur und der Öffentlichkeit wie eine Offenbarung 
gefeiert. In rascher Folge erschienen Schüler und Nachahmer, welche das 
nun populäre Thema in den verschiedensten Variationen abwandelten und 
eine regelrechte Tradition des »Tod in Arkadien«-Motivs schufen. Cipriani 
zum Beispiel, der in seiner Ancora in Arcadia morte ein raffaelisch wind- 
durchwühltes, bewegtes Wimmelbild kreierte. Seine aufgeregten Figuren 
stellte er in eine weite, offene Landschaft mit Kindern, Hunden und Scha- 
fen, im Mittelpunkt den Sarkophag mit der Inschrift und dem Wappen 
des Todes: ein Schädel mit den gekreuzten Knochen. Auf dem Stein, wo 
einst der Totenkopf lag, eine reich geschmückte, fast mannshohe Urne mit 
Chinoiserie-Deckel. Oder Richard Wilson. Auf seinem Gemälde Ego fui in 
Arcadia erscheint statt der unheimlichen Begegnung im arkadischen Wald 
eine abendliche Idylle in der römischen Campagna; die Hirten stehen im mü- 
den, besänftigten Licht des Sonnenuntergangs, das Grabmal, hier nurmehr 
angedeutet als kunstvoll zerfallende Stele. Oder bei Wilhelm Kolbe, der den 
Kunsttrick beherrschte, wunderbare Rousseau’sche Dschungel zu schaffen, 
indem er Kohlblätter und Gräser stach als ob sie riesige Bäume wären: 
Auf seinem Et in Arcadia ego ist gar keine Hirten-Szene mehr zu sehen, 
sondern eine romantische Abwandlung von Adam und Eva im - oder viel- 
leicht richtiger, schon jenseits vom — Paradies. Mann und Frau stehen nackt 
vor dem Sarkophag mit der Inschrift. Der Mann, a tergo, mit gesenktem 
Haupt; die Frau, ein Tuch um die Hüften drapiert, in inniger Umarmung. 
Das Stichwort scheint schon so bekannt zu sein, dass der Künstler es sich 
leisten kann, sie fast vollständig von den beiden Körpern abzudecken. Ein 
blosses »... IN A(R) ... (G)O« genügt, wie der Auftakt eines Hits oder der 
Lead eines bekannten Werbeslogans, um den gewünschten Effekt beim 


z. B. gesagt wird, dass das Thema »in Gemälden des 16. Jahrhunderts aufzutauchen 
beginnt«. 
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Betrachter abzurufen. Das bedeutungsvoll mitschwingende »in A (und) 
O« ist gewiss nicht zufällig, beleuchtet zumal, welchen Wert die Kultur 
des beginnenden 19. Jahrhunderts dem Motiv beimass. Johann Christian 
Reinhart schuf eine bemerkenswerte Variante, indem auf seinem Aquarell 
(im Düsseldorfer Goethe-Museum) nur noch Frauen, Kinder und Schafe 
zu sehen sind. Sie lagern vor dem Grabmal mit der diesmal griechischen 
Aufschrift: KATQ HN EN APKAAIA.11 Eine locker gewandete Hirtin führt 
die andere zum Grabmal, auf dessen Dach, wo einst der Totenkopf lag, 
eine Bacchantin ihren Rausch ausschläft. Schliesslich auch Fragonard, auf 
dessen Zeichnung »Das Grab«12 (in der Wiener Albertina) zwei Amoretten 
sich in einem zerborstenen Sarkophag umarmen, während zwei weitere 
dralle Kerlchen freundlich umherschweben und ein guter Genius die Szene 
schön mit einer Fackel erleuchtet. 

In der Literatur wimmelte es auf einmal von wehmütigen, dereinst 
glücklichen Hirten und Schäferinnen: »Auch ich war in Arkadien geboren, / 
auch mir hat die Natur / an meiner Wiege Freude zugeschworen; / auch 
ich war in Arkadien geboren, / doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur«, 
schrieb Schiller.13 Es hiess nun: »Et moi aussi je fus pasteur en Arcadie«"4, 
»l, too, was born in Arcadia«, »Auch ich, ihr Hirten, weilte in Arkadien«15, 
»Et tu in Arcadia vixisti«. Johann Georg Jacobi sagt in der Winterreise: 
»Wenn ich auf schönen Fluren einen Leichenstein antreffe, mit der Über- 


11 [Von Reinhart gibt es mehrere Arkadienbilder; eine Abbildung des von Le Soldat 
hier erwähnten Aquarells findet sich unter *Das Goethezeitportal Blatt 8 Zeich- 
nungen des deutschen Klassizismus.htm*, Abb. 2.] 

12 [Gemeint ist vermutlich die Zeichnung, die in der Albertina Wien unter dem Titel 
Liebe bis ins Grab verzeichnet ist.] 

13 Schiller 1962 [1786], Bd. 1, S. 129 (Resignation. Eine Phantasie). 

14 Delille 1843, S. 84. 

15 Hemans 1836, S. 398: »l too Shepherds! In Arcadia dwelt.« 
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schrift: »Auch ich war in Arkadien«, so zeig ich den Leichenstein meinen 
Freunden, wir bleiben stehen, drücken uns die Hand und gehen weiter.«16 
Und Friedrich Rückert dichtete: »Auch ich war in Arkadien geboren, / Und 
war daraus entführt vom neidischen Glücke.«17 

Ironisch legte dagegen Wieland der unglücklichen, enttäuschten Prin- 
zessin Vastola die unsterblichen Worte in den Mund: »Du arme Vastola / 
Auch du warst in Arkadia!«18 Und in den Lebensansichten des Katers 
Murr erhält man von E. T. A. Hoffmann Auskunft über die »Lebenserfah- 
rungen des Jünglings. Auch ich war in Arkadien«'9. 

Die Sentenz wurde zur Parole eines nostalgisch seufzenden Zeitgeistes. 
Das Motiv, mit anderen Worten, vom >Tod in Arkadien: scheint allgemein 
dieselbe Assoziation, oder besser: denselben augenblicklichen Impuls zur 
Abwehr ausgelöst zu haben. Die Poussin’sche Verflüchtigung, Entfremdung 
und Verklärung dessen, was man zuerst bei Guercino gesehen hat, ist 
nur mit einer Schreckreaktion zu erklären. Dass hier etwas den staunen- 
den Augen vorgeführt wurde, was das Bewusstsein nicht sehen will. In 
Guercinos Bild tritt etwas in Erscheinung, in schwankender Gestalt zwar, 
ungelenk, fragmentiert und verkitscht, dennoch unabweisbar an etwas er- 
innernd, was sonst in strengster Verbannung (technisch, psychoanalytisch: 
im Zustande der Verdrängung) in uns lebt. In der Literatur nach Poussin 
wurde die Abwehr weitergetrieben, so lange bis von der undurchsichtigen, 
verstörenden Szene im arkadischen Wald bloss noch ein fades, wehmütiges 
Apercu übrigblieb. »Arkadien« verdichtete sich mithin zum Signum einer 
seelischen Befindlichkeit, dass einem in der Vergangenheit ein Zustand 
unermesslichen Glückes vergönnt gewesen sei, oder auch: hätte vergönnt 


16 Jacobi 1769, S. 81f. 

17 Rückert 1843, S. 445 (Aprilreiseblätter, Sonett 20). 
18 Wieland 1968 [1779], Bd. 5, S. 161. 

19 Hoffmann 1992 [1820 f.], S. 117. 


1 ANKUNFT IN ARKADIEN 39 


sein können (Schiller), der endgültig verloren ist und nicht wiederkehren 
wird. Als sloganartiges literarisches Versatzstück taucht das Zitat oft sehr 
frei übersetzt auf: »Je vivais aussi dans la delicieuse Arcadie«2°; »Auch 
ich war in Arkadien geboren«2!, »Auch ich habe in Arkadien gelebt«22, 
oder ganz entstellt wie in Offenbachs Operette Orpheus in der Unter- 
welt: »Als ich einst Prinz war in Arkadien ...«23. Von Herder wird es 
in seinem unvollendeten Hauptwerk geschichtsphilosophisch gedeutet: 
Auch ich war in Arkadien sei »die Grabschrift alles Lebendigen in der 
sich immer wieder verwandelnden, wiedergebärenden Schöpfung«24, und 
von J. v. Eichendorff in einer undurchsichtig polemischen Volte als falsche 
liberale Hoffnung — Auch ich war in Arkadien! -, als die Utopie eines 
politisch falschen — demokratischen — Traums nach dem Hambacher Fest 
denunziert.25 Jan Kott erscheint die Liebe im Ardenner Wald in Shakes- 
peares As You like It als »Bitteres Arkadien«2®. Bei Balzac endlich steht 


schlicht: »J’ai aussi aimé, — et ego in Arcadia.«27 


VI [Das Arkadien-Motiv als memento mori] 


Die Geschichte, mit anderen Augen. In seiner berühmt gewordenen 
Abhandlung Et in Arcadia ego. Poussin und die Tradition des Elegischen 


20 Diderot 1772, Bd. 2, S. 316. 

21 Schiller 1962 [1786], S. 129. 

22 Bachmann 1978a [1952], Bd. 2, S. 38 ff. (Auch ich habe in Arkadien gelebt). 

23 Im Original steht freilich: »Quand j'étais Prince de Béotie«, vgl. Offenbach 1998 
[1858], S. 44. 

24 Herder 1965, Bd. 1, S. 247. 

25 Von Eichendorff 1993 [1834/38], Bd. 3, S. 83-103 (Auch ich war in Arkadien!). 

26 Kott 1970, S. 236. 

27 De Balzac 1965 [1832], S. 247 (Madame Firmiani). 
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beschreibt Erwin Panofsky das Guercino-Bild mit folgenden Worten: »In 
diesem Gemälde werden zwei arkadische Hirten auf ihrer Wanderung 
vom plötzlichen Anblick nicht eines Grabdenkmals, sondern eines riesigen 
menschlichen Totenkopfes aufgehalten, der auf einem verfallenden Mauer- 
stück liegt und die Aufmerksamkeit einer Fliege und einer Maus, beliebte 
Symbole der Verwesung und der alles verschlingenden Zeit, auf sich zieht. 
In die Mauer eingeritzt sind die Worte »Et in Arcadia ego«, und durch den 
Schädel steht ausser Frage, dass man sie sich als ausgesprochen denken 
soll«28, 

Leslie und Taylor schreiben (über ein Bild von Joshua Reynolds): »Der 
Gedanke ist von Guercino übernommen, wo die fröhlichen Ausgelassenen 
über einen Totenkopf stolpern, aus dessen Mund eine Schriftrolle mit der 
Inschrift »Et in Arcadia ego: kommt.«29 

Diderot gibt das Pariser Poussin-Bild folgendermassen wieder: »Il y a 
un paysage de Poussin ou l'on voit de jeunes bergères qui dansent au son 
du chalumeau; et a l'écart, un tombeau avec cette inscription: Je vivais 
aussi dans la délicieuse Arcadie. (...) idée grande et mélancholique jetée 
toute au travers des images de la gaieté.«3° 

Ein moderner Autor vermerkt: »Links im Vordergrund der Darstellung 
sind zwei Hirten herangetreten, die sich auf ihre Stöcke stützen und nach- 
denklich-melancholisch einen Totenschädel betrachten, der auf einem 
Stück verwittertem Mauerwerk vor ihnen liegt. Am oberen Rand des 
Sockels sieht man die Inschrift »Et in Arcadia ego« eingegraben.«31 


28 Panofsky 1975, S. 360. 

29 Leslie/Taylor 1865, Bd. 1, S. 325; dabei ist es unklar, ob Tom Taylor die Skizze von 
Reynolds auf diese eigenwillige Art interpretierte, oder ob der Irrtum bereits auf 
Reynolds Zeichnung zurückgeht. Vgl. auch Panofsky 1975, S. 374, Anm. 34. 

30 Diderot 1772, S. 316. 

31 Himmelmann-Wildschütz 1996, S. 193. 
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Und ein weiterer stellt fest: »Zwei junge Hirten betrachten erschrocken 
einen auf einem Mauerstück liegenden Totenkopf, der von einer Maus 
(Symbol der alles vertilgenden Zeit) benagt wird. Auf dem Mauerstück 
steht die Inschrift.«32 

Jede Zivilisation ist unter anderem eine Übereinkunft darüber, welche 
Leidenschaften zu domestizieren und welche zu töten sind. Der Umgang 
mit dem Unbewussten also, wohin nachts die Domestizierten sich flüch- 
ten und wo die Untoten leise freundlich miteinander plaudern, hat seine 
eigene Etikette. Insbesondere, wenn man ein Bild betrachtet, auf dem 
man etwas sieht, das man nicht sehen will. Man wird folglich nur das für 
wahr halten, was die einsamen Prinzessinnen von verratenen, unerfüllten 
Leidenschaften aufheitert — und nicht, was ihre wahre Geschichte erzählt, 
die sie ja ohnehin gut genug kennen.33 Weil auf dem Et in Arcadia ego- 
Bild, zwar besser und kruder auf dem fumetto von Guercino, dennoch 
auch unter Poussins kalmierender Hand durchaus noch kenntlich, eben 
eine solche wahre Geschichte ausgebreitet wird, was jeder ahnungsvoll 
weiss, sieht man nicht, was man sieht. Der Maler hat das, wovon wir 
hier sprechen, selbstverständlich auch nicht gesehen. Das Thema unter- 
liegt bei ihm natürlich auch der Verdrängung, weil er die Prinzessinnen 
ebensowenig kränken noch blamieren will. Er malt, wie er es hätte haben 
wollen, dass die Wahrheit sei. Er malt, was er sich wünscht: dass die 
unglücklichen Dinger wieder glücklich würden. Und er malt, wie er sich 
das wünschen möchte. Die Psychoanalyse nennt so etwas Verleugnung/ 
Verdrängung und die Wiederkehr des Verdrängten, was ein technischer 
Ausdruck für Vorgänge um den Unterschied zwischen dem Bewusstsein 
und dem Unbewussten ist, ohne den das Leben platt wie ein Betonboden 


wäre. 


32 Einem 1989, S. 582. 


33 [Zur Bedeutung der »Prinzessinnen« vgl. im vorliegenden Band, S. 102, Anm. 145.] 
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Man will gleichwohl nicht in den Verdacht geraten, mit den Prinzes- 
sinnen unberechenbare Kontakte zu pflegen, weil dabei der Verdacht 
aufkommen könnte, es handle sich nicht um eine zufällige Begegnung, 
auch nicht um höfliches Interesse, sondern um die Wiederaufnahme ei- 
ner alten Geschichte, abgelebt und vergessen zwar, aber immerhin einer 
festverwurzelten Liaison. Mit anderen Worten: die Augen werden vom 
Lustprinzip geleitet. Was den Hoffnungen schmeichelt, das sieht man, und 
tritt es in noch so grässlicher Gestalt auf. Der Blick sucht das Beschwichti- 
gende, Tröstende, verführerisch Blendende in allen seinen schönen oder 
unfeinen Metamorphosen. Die Wahrheit braucht man nicht, die ist im 
Innern ohnehin notorisch. Das Malen wie auch das Anschauen von Bildern 
sind daher im Leben dazu da, wahrscheinlich unentbehrliche Illusionen mit 
visuellen Argumenten zu stützen.34 

Die spätere Fahndung nach der Botschaft des Bildes war ebenso über- 
schwänglich wie deren allzu rasche Assimilation in den Kulturkorpus. Eine 
Allegorie? Ein Sinnbild? Eine Metapher? Während die Maus und die Fliege 
allgemein als Symbole von Zeit und Vergänglichkeit aufgefasst werden, 
gilt der Totenkopf seit dem Mittelalter als das Signet des personifizierten 
Todes. Spricht der Totenkopf bzw. der Tod (wie es zum Beispiel Panofs- 
ky voraussetzt) die Worte »et in Arcadia ego«, so müssten diese etwa 
folgendermassen aufgefasst werden: Selbst in Arkadien, mitten im blühen- 
den Leben, mitten im Glück - symbolisch dargestellt durch die friedliche 
Schaferidylle — bin ich, der Tod (ego = Totenkopf). Eine Warnung an die 
Lebenden nämlich, ihr Glück nicht for granted zu nehmen. Der Sinn oder 
die Botschaft des Bildes, sofern es denn eine solche geben muss, wäre 
also eine Ermahnung oder Warnung in Form eines memento mori. Auch 


34 Siehe dazu auch Freud 1930a, S. 505 (Das Unbehagen in der Kultur), sowie 
Demokrit: Die Menschen halten das für wahr, was sie sich wünschen (Frgm. 9 [fr. 9 


D.-K.; gemeint war vmtl. Caesar, Gall. 3.18.6]). 
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wenn etliche Autoren dieser Auslegung zuneigen, wird man doch nicht 
allen Ernstes annehmen können, dass ein aufgestreckter Mahnfinger, der 
auf eine doch jedermann bestens bekannte Tatsache hinweist (möchte 
man die Botschaft noch so ungern hören), eine zahnlose warmfinkig- 
opahafte Warnung, auf diese Art und Weise eine steppenbrandartige, 
fast hysterische Verbreitung finden konnte. 

Sprechende Totenköpfe jedoch und Skelette, welche an den nahenden 
oder einen stets bereiten Tod erinnerten (zum Beispiel das berühmte »vixi 
ut vivis, morieris ut sum mortuus!« als Grabinschrift: »(auch) ich habe 
gelebt, wie du lebst; (auch) du wirst sterben, wie ich gestorben bin«), 
waren seit dem späten Mittelalter auf Gräbern, auf vielerlei Bildern, oft 
auch auf den Geräten des Alltagslebens, Fingerringen, Medaillons etc. 
durchaus gebräuchlich. Der sprechende Tod als die Personifikation eines 
»Abstraktums«, wenn man denn den Tod so nennen darf, entwickelte sich 
in der Nachfolge der sprechenden Skelette (der sprechenden Toten im 
Grab).35 Er wurde zu einem äusserst beliebten allegorischen Element in 
der Kultur des Barockzeitalters — gerade rechtzeitig, um von Guercino als 
ein unverdächtig modisches Zitat aufgenommen zu werden. Unverdächtig, 
weil sich nichts besser eignet als das Alltägliche, das Abgedroschene, um 
das Geheimste zu verbergen. 


VII [Arkadien als Chiffre für ein verlorenes Glück] 


Shakespeare macht sich schon lustig über diese aufgekommene Mode, 
indem er seinen Falstaff zu Doll Tearsheet sagen lässt, die ihn triezt: »Thou 


35 Ein Übergangsphänomen bilden die sprechenden Gräber, z. B. in drei Grabinschrif- 
ten Michelangelos (»La sepoltura parla a chi legge questi versi«), wobei weder der 
Tod noch der bestattete Tote, sondern das Grab spricht. Vgl. auch Kap. 3.1X: das 
»Gräbli« im Traum. 
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whoreson little tidy Bartholomew boar-pig, when wilt thou leave fighting 
o’days, and foining o’nights, and begin to patch up thine old body for 
heaven?« — »Peace, good Doll! Do not speak like a death's head: do 
not bid me remember mine end.«36 Dieses »Erinnern an das Ende, meint 
Erwin Panofsky aber im eben erwähnten Essay, ist genau die Aussage 
von Guercinos Gemälde. Es vermittle eine Warnung, ein mittelalterliches 
memento mori in humanistischer Verkleidung, »ein Lieblingsthema der 
christlichen Moraltheorie, verlagert ins idealistische Milieu antikisierender 
Hirtenszenen.«37 »Wenn wir versuchen«, sagt er, »die ikonographischen 
Vorstufen der Komposition aufzuspüren, finden wir sie in moralistischen 
Darstellungen wie der Wiedergabe der »Legende von den Drei Lebenden 
und den Drei Toten: (vom Camposanto in Pisa allgemein bekannt), wo drei 
zu einer Jagd aufbrechende junge Ritter auf drei Leichname stossen, die 
sich aus ihren Särgen erheben und die drei eleganten jungen Männer vor 
ihrem gedankenlosen Lebensgenuss warnen. Wie diese mittelalterlichen 
Stutzer von den Särgen aufgehalten werden, so werden Guercinos Hirten 
von dem Totenkopf aufgehalten. (...) In beiden Fällen packt der Tod die 
Jugend gewissermassen an der Kehle und erinnert sie an das Ende«.«38 


36 Shakespeare 2004 [1600], S. 102 [»Du mein ferkeliges kleines schnuckeliges Ern- 
tedank-Schweinchen, wann wirst du nur aufhören mit dem Fechten bei Tag und 
dem Fuchteln bei Nacht und fängst an, dir das alte Körperchen für den Himmel zu 
richten?« FALSTAFF: »Still doch, Lilola, red mir nicht wie ein Totenkopf, heiss mich 
nicht an mein Ende denken, ebd. S. 103]. Das engl. death’s head ist nicht der 
»Kopf des Todes«, sondern ein skull, ein Totenkopf, Totenschädel. 

37 Panofsky 1975, S. 361. 

38 Panofsky 1975, S. 361; Panofsky bezieht sich auf das Fresko von Francesco Traini 
Der Triumph des Todes in Pisa. An bildlichen Elementen enthält das Fresko m. E. 
jedoch nichts, was an Guercinos Komposition erinnern könnte, so dass das Urteil 
des Fachmannes erstaunt (vgl. Kap 4). 
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Giovanni Pietro Bellori, ein enger Freund und erster Biograph Poussins, 
gab kurz nach dessen Tod (1665) eine ähnliche Interpretation des Pariser 
Poussin-Bildes, das er »La Felicità soggetta a la Morte« nennt: »»ET IN 
ARCADIA EGO,, cioè, che il sepolcro si trova ancora in Arcadia, e che 
la morte ha luogo in mezzo le felicita.«39 André Felibien, ein weiterer 
Freund und Biograph Poussins, meint ebenfalls, das Bild wolle sagen, »que 
la Mort se rencontre parmis les plus grandes felicitez«, setzt aber einen 
entscheidenden neuen Gedanken hinzu: »Par cette inscription on a voulu 
marquer que celui qui est dans cette sépulture a vécu en Arcadie.«40 Bellori 
sagt, das Grab befinde sich in Arkadien, da der Tod sich mitten im Glück 
einfinden könne; Felibien meint ebenfalls, man könnte dem Tod auch im 
grössten Glück begegnen, und das Grab stehe in Arkadien, weil derjenige, 
der im Grab liegt, in »Arkadien« — im Glück - gelebt habe. Es wird daher - 
denn wer sollte nun die Worte sprechen, wer das »ego« der Inschrift sein, 
nachdem Poussin den Totenkopf eliminiert hat? — folgerichtig eine neue, 
unsichtbare Person eingeführt: der Tote im Grab. 

Mit dieser Umdeutung, dass nicht mehr der Tod spricht, sondern der 
Tote, der anscheinend im Grab liegt, hat aber nicht bloss das Subjekt 
des »Et in Arcadia ego« gewechselt.41 Die affektive Aussage des Satzes 
ist auf einmal in ihr Gegenteil verkehrt. Aus der Drohung des memento 
mori ist eine Klage geworden. Zwingend notwendig wird nämlich »Et 
in Arcadia ego«, sobald es der Tote sagt und nicht mehr der durch den 
Schädel repräsentierte Tod, eine Eröffnung über die Vergangenheit: Auch 
ich war einst in Arkadien ..., gedanklich zu ergänzen ist: Auch ich war 


39 Bellori, Bd. 2, S. 464. 

40 Felibien 1725, Bd. 4, S. 88. 

41 Eine Umdeutung, die kunsthistorisch einen Rückschritt oder einen Rückgriff 
beschreibt, denn so haben schon im Mittelalter die Toten aus den Gräbern gespro- 
chen und nicht »der Tod«. 
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einst in Arkadien glücklich. (Dies natürlich unter der Voraussetzung, dass 
mit »Arkadien« ein Synonym für Glück gemeint sei und dass dieses ein 
irdisches Glück im Auge hat.) 

Die zwei Interpretationen sind offensichtlich unvereinbar. »Et in Arcadia 
ego« als eine einschüchternde Warnung des Todes bzw. als ein tendenzi- 
öses Symbol im Dienste einer repressiven Kulturtradition des Mittelalters 
bzw. der Gegenreformation, und dasselbe »Et in Arcadia ego« als ele- 
gische Beschwörungsformel für ein verlorenes, vergangenes Glück. Der 
Unterschied ist beträchtlich, und man weiss nicht recht, wie er zustande 
gekommen sein könnte; hier ein verlorenes, vom Tod beendetes Glück, 
da ein gegenwärtiges Glück, das vom allgegenwärtigen Tod im Leben 
überschattet wird. Die Betrachtung der kunsthistorischen Genese zeich- 
net bloss die Fakten nach, benennt die Phänomene, nicht den Grund zur 
Verkehrung. Zieht man auch die politischen Veränderungen in Betracht, 
das Befinden einer entspannteren Zeit, die siegreich aus den Kämpfen 
der Gegenreformation hervorgegangen war, den durch die Aufklärung 
geprägten sozialen und mentalen Wandel, oder nimmt man die klassi- 
zistische Kunsttheorie zu Hilfe, um diese verblüffende Metamorphose zu 
erklären, so ist bloss deren Milieu angesprochen, nicht ihre Triebfeder. 
Ein Teil des Rätsels indes ist leichter gelöst, als es scheinen will, nimmt 
man nur ein gewichtiges Motiv für die Umdeutung an, die psychische 
Abwehr nämlich, welche die von der ersten Auffassung der Drohung im 
Bild Guercinos ausgelöste Angst nicht ertragen konnte. Ob der Anblick des 
anscheinend sprechenden Totenkopfes/Todes so peinsam erscheint, oder, 
was wahrscheinlicher ist, dieses Klischee vielmehr als Verschiebungsersatz 
für etwas anderes, möglicherweise doch etwas Ernsthafteres dient, ist im 
Augenblick unwichtig. (Die These des suspense, dass der Betrachter etwas 
sieht und merkt, das Vorhandensein der Schrift nämlich, was die beiden 
Figuren im Bild eben nicht sehen können, weist eher auf Letzteres hin.) 
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Mit der erstaunlichen Metamorphose von »Et in Arcadia ego« von ei- 
nem bedrohlich wirkenden memento mori zum elegischen Seufzer verhält 
es sich demnach so: Die psychische Unlust oder die Spannung, die das 
Guercino-Gemälde wohl eher unabsichtlich ausgelöst hatte, musste im 
Dienste der Abwehr zuerst visuell - was durch Poussins beschwichtigende 
Neuinterpretation geleistet wurde -, dann aber auch vom literarischen, 
schliesslich vom alltäglichen Gebrauch der Formel, welche mittlerweile 
zu einem »geflügelten Wort« erstarrt war, aus der Welt geschafft wer- 
den. Arkadien als Chiffre für etwas Quälendes oder etwas unmittelbar 
Angsterregendes, das einen an etwas Unheimliches erinnert, wird, so- 
bald die Abwehr einsetzt, verwandelt zu »Arkadien« als Inbegriff für das 
höchste Glück im Leben. Die Vorstellung im Bewusstsein ersetzt dabei 
die konträre Idee im Unbewussten. Die interpretatorischen Schwierig- 
keiten und Widersprüche bezeichnen unfreiwillig die Bruchkanten und 
nie ganz zu vermeidenden Übergänge in der Konstruktion der Abwehr. 
Und die Intensität der euphorischen Wehmut zeigt dann im allgemein 
geteilten Affekt die Virulenz der mit der Umkehr verdrängten Angst an. 
Durch die erfolgten Entstellungen und Manipulationen bekommt diese, 
die Wehmut, allerdings unverkennbar einen heuchlerischen »Touch«, einen 
falschen Ton, der literarisch reizlos wirkt, und auch bei Poussin nur schwer 
mit den Vorgaben des Klassizismus erklärt werden kann. Das fumetto 
von Guercino wirkt andererseits merkwürdig packend und anrührend, 
weil es, weit davon entfernt, »das Verdrängte« zu zeigen, dennoch den 
ursprünglichen Affekt nicht nur aushält, sondern ihn geradezu ausstellt 
und zum Thema macht. (Dass der grosse Meister des Seicento in seiner 
latenten Absicht diesmal künstlerisch gescheitert ist, macht seine Arbeit 
umso liebenswerter und lebendiger.) Man wird sich aber hüten, die neue, 
harmlosere Bedeutung einfach abzutun, weil sie aufgrund einer Abwehr 
zustande kam. Das Symptom der Abwehr - und als solche muss man nun 
die zweite Deutung, »Et in Arcadia ego« - ein verlorenes vollkommenes 
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Glück, anerkennen - entsteht immer als das Resultat eines hart errungenen 
Kompromisses zwischen zwei disparaten Neigungen oder Interessen in der 
Innenwelt. Darum zeigt sich in ihm manchmal mehr und mitunter auch 
unverhüllter vom Abgewehrten als der Abwehr lieb sein kann. 


VIII [Goethes Arkadien] 


In allen modernen Ausgaben der Italienischen Reise von Goethe steht 
das Motto: »Auch ich in Arkadien!« Genau so stand es auch auf den Ti- 
telblättern der beiden Bände der Erstausgabe von 1816 und 1817. Der 
ursprüngliche Titel hätte sogar lauten sollen: »Aus meinem Leben ... Auch 
ich in Arcadien«. Als das Buch erschien, war Goethe siebenundsechzig 
Jahre alt. Die längst hinter ihm liegende italienische Reise, die der knapp 
Vierzigjährige unternommen hatte, betrachtete der alternde Mann stolz 
und ausdrücklich als den Höhepunkt seines Lebens. Das soll die Sentenz 
offenbar auch mitteilen (gemäss der damals schon gefestigten Bedeutung 
im Sinne der Poussin’schen Interpretatoren): Auch ich war im Lande »Ar- 
kadien« - in Italien, da war ich unendlich glücklich; glücklicher als jemals 
zuvor, und so, wie nie mehr danach. Und das ist jetzt für immer vorbei, 
uneinholbar. In der Ausgabe letzter Hand findet sich das Motto überra- 
schenderweise jedoch nicht mehr. Goethe hatte es wieder entfernt. Zwölf 
Jahre waren dazwischen vergangen und mehr als ein halbes Menschenle- 
ben, seit der Dichter, kurz nach seinem siebenunddreissigsten Geburtstag, 
in einer wagemutigen Aufwallung, alles hinter sich lassend, nach Italien 
ausriss.42 

Im Januar 1788, schon am Ende seines zweiten Aufenthaltes in Rom, 
wurde Goethe feierlich in die Gesellschaft der Arkadier aufgenommen. 


42 Die Ausgabe letzter Hand der Italienischen Reise erschien Ende 1829. Die Reise 
fand vom 3. September 1786 bis Juni 1788 statt. 
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Zuvor hatte er, wie er im Buch gutgelaunt erzählt, wochenlang sich dieser 
Ehre zu entziehen gesucht. Die Arcadia war eine poetische Vereinigung 
gebildeter, wohlgesinnter Männer, die, in der Ablehnung der zeitgenössi- 
schen italienischen Poesie einig, einen Club bildeten, und sich im Freien, 
in den ländlichen Gartenumgebungen Roms trafen. »Hier besprachen sie 
sich untereinander von ihren Überzeugungen, Grundsätzen, Vorhaben; 
hier lasen sie Gedichte, in welchen man den Sinn des höheren Altertums, 
der edlen toskanischen Schule wieder ins Leben zu führen trachtete«, bis 
einer in Entzücken ausrief: »Hier ist unser Arkadien!« »Dies veranlasste 
den Namen der Gesellschaft sowie das Idyllische ihrer Einrichtung. Keine 
Protektion eines grossen und einflussreichen Mannes sollte sie schützen; 
sie wollten kein Oberhaupt, keinen Präsidenten zugeben. Ein Kustos sollte 
die arkadischen Räume öffnen und schliessen und in den notwendigsten 
Fällen ihm ein Rat von zu wählenden Ältesten zur Seite stehn.«43 Goethe 
ist durch das Ansinnen der Herren ebenso belustigt wie geschmeichelt. Er 
lässt sich bitten, fühlt sich mit dem Antrage bestürmt, gibt endlich lustvoll 
widerstrebend nach, und wird einer der »namhaften Schäfer« der Arcadia. 
Nach der förmlichen Zeremonie bezeichnet er sie übermütig als »eine 
Gesellschaft aus geistlichen Herren und sonstigen würdigen Personeng, die 
über einen »bessern, reinern Geschmack« in der Poesie Wache halten und 
alles Barbarische daraus immer mehr zu verdrängen wissen, »im Freien auf 
grünem Rasen sich lagernd, der Natur hiedurch näherzukommen gedacht, 
in welchem Falle wohl Liebe und Leidenschaft ein menschliches Herz zu 
überschleichen pflegt«, »werte Schäfer«, »die sich mit dem Amor jener 
römischen Triumvirn nicht einlassen durften, den sie deshalb ausdrücklich 
beseitigten. Hier also blieb nichts übrig, da dem Dichter die Liebe ganz 
unentbehrlich ist, als sich zu jener überirdischen und gewissermassen plato- 


43 Goethe 61964, Bd. 11, S. 480 (Italienische Reise). 
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nischen Sehnsucht hinzuwenden ...«.44 Woher diese spitzbübische Ironie? 
Einen besonderen Grund zur Ausgelassenheit hatte Goethe allerdings, 
indem, was vermutlich wenige wissen, eine andere literarische Vereini- 
gung mit ähnlichem Namen, die »Arkadische Gesellschaft zu Phylandria« 
in Frankfurt nämlich, sich einst geweigert hatte, den Fünfzehnjährigen als 
Mitglied aufzunehmen. Eine tiefe Kränkung, die Goethe noch beschäftigte, 
als er achtzehn Jahre später den Adelstitel verliehen bekam.4° Rache ist 
bekanntlich süss: Er war nun, mit etlicher Verspätung zwar, ein Mitglied der 
»Arkadia« geworden (was — die Verzögerung - allerdings fürs Psychische 
im Zusammenhang der Rache keine herabmindernde Rolle spielt, eher das 
Vergnügen steigert), - zum vollkommenen, »arkadischen« Glück ist sie [die 
Rache] dennoch nicht ausreichend. 

Will man nun auch nicht am Namen kleben bleiben (diesen vielmehr als 
Gedankenbrücke anerkennen für ein vielfach zusammengesetztes Gefühl 
von Stolz, Genugtuung und Trotz und Trauer, dass man letztlich doch 
nicht das Richtige erlangte, dass alles zu spät kommt ... )46, will man 
zumal nicht zu Banalitäten über la bella Italia als »Arkadien« Zuflucht 
nehmen, wie dies die Kommentatoren ausnahmslos tun47, so muss man 
noch einen anderen Grund für die Verwendung des Mottos und auch 
dessen eigentümliche Behandlung durch den alten Goethe beibringen. 


44 Goethe 61964, Bd. 11, S. 480f. (Zweiter römischer Aufenthalt). 

45 Goethe 1909-1912, Bd. 1, S. 94f. (Der junge Goethe); Bd. 6, S. 4-7; S. 15; 
vgl. auch Nicolai 31966, S. 370 u. 398; Eissler 1985, Bd. 2, S. 1660, Anm. 167. 

46 Affekte, die durch den ironisch gebrochenen Stil, der sie in Zaum halten soll, durch 
den gehobenen, ausgelassenen Ton durchsickern. 

47 Zum Beispiel Einem 1989, S. 583: »In [Herders] Gedicht »Angedenken an Neapek 
von 1789 dagegen ist vom Grab keine Rede mehr, und hier wird nun unter Ar- 
kadien Italien verstanden. In der gleichen Bedeutung wird das Wort bei Goethe 


gebraucht.« 
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Ein weiteres Erlebnis, das über diese unerwartete ausgleichende Rache 
hinaus, den noch jugendlichen Mann in Italien nicht bloss amüsierte und 
ihm schmeichelte, sondern ihn glücklich machte, so überaus glücklich, 
dass es den Ausruf »Auch ich in Arkadien im strengen Poussin’schen 
Wortsinn verdiente. Denn man möchte Goethe nur ungern unterstellen, 
er habe bloss der herrschenden Poussin-Verehrung nachgegeben (was er 
im übrigen natürlich tat; Goethe war ein glühender Poussin-Fan“®), indem 
er ein zugkräftiges, modisches Wort für sein Buch verwendete. Sieht man 
auch einmal ab von der beglückenden Befreiung, alle Verpflichtungen in 
Deutschland durch die eigensinnige Reise gelockert, nicht zuletzt die zu 
eng gewordene Bindung zu Charlotte von Stein abgeschüttelt zu haben. 

»Ich bin jetzt mit der Form des menschlichen Körpers beschäftigt, davon 
man ausser Rom nur einen unvollkommenen Begriff haben kann«, schrieb 
er im Dezember 1787 nach Hause.49 Und kurze Zeit später, Anfang 1788, 
dichtete er das »Leibliedchen«: 


Cupido, loser, eigensinniger Knabe, 

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden 

Wie viele Tag’ und Nächte bist Du geblieben, 

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden. 
[...] 


Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben, 


48 Goethe besass von Poussin drei Original-Zeichnungen, eine Radierung, ausser- 
dem neunzehn Reproduktionsstiche. Er kannte natürlich alle Poussin-Stiche der 
Herzoglichen Sammlung, die er verwaltete. In Italien und in Dresden hatte er 
einige Gemälde von Poussin besucht. In seinen Werken wird Poussin wiederholt 
erwähnt, zum Beispiel in Pandora (Goethe 61964 [1807 f.], Bd. 5, S. 332), in den 
Schriften zur Kunst (Goethe 51963 [1772-1821], Bd. 12, S. 23; 216f.), auch 
etwa im Tagebuch, Eintrag vom 25. Okt. 1807 (Goethe 1889, S. 288). 

49 Im Brief an Seidel vom 29. Dezember 1787, s. Goethe 1950-1971, Bd. 19, S. 102. 
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Ich such’ und bin wie blind und irre geworden. 
Du lärmst so ungeschickt, ich fürchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehn, und räumet die Hütte.>0 


Man weiss heute - K. R. Eissler hat es in seiner ausführlichen Studie de- 
tailliert nachgewiesen —, dass Goethe sich nicht nur dem zeichnerischen 
Studium des menschlichen Körpers hingegeben hat, sondern, als bald 
Vierzigjähriger, in Rom zum ersten Mal Geschlechtsverkehr mit einer Frau 
hatte.>1 

Das Einmalige an Goethes Italien-Erlebnis möchte vielleicht nichts ande- 
res sein als das Uberwaltigende Abenteuer seiner spaten »Entjungferung«, 
ein im Leben des Mannes nicht minder einschneidendes Ereignis als das 
der Defloration für die Frau.>2 Das arkadische Hochgefühl könnte wohl 
dem erstmaligen Erleben von sinnlicher, geschlechtlicher Lust, von unge- 
ahntem und »ungehemmtem Genuss«33 mit einer Frau entstammen. Und 
da Goethe es verstand, seine ihm höchst peinliche sexuelle Unerfahren- 
heit durch diskrete, beiläufig connaisseurhafte Bemerkungen selbst vor 
seinen intimsten Freunden, auch vor dem Herzog und ganz besonders vor 
Charlotte v. Stein54 zu verbergen, so könnte auch der triumphale Stolz, 
der sich im kecken Ausrufezeichen hinter dem Motto zeigt, durch die 


50 Goethe 61964 [1787-1788], Bd. 11, S. 478 (Zweiter römischer Aufenthalt). 

51 Eissler 1985, S. 1146-1224. 

52 Seltsamerweise hält die Sprache keinen Begriff, weder für den Tatbestand noch 
für den Verlust der männlichen Virginität bereit. 

53 So bei Hitschmann 1932, S. 57. 

54 Zum Beispiel im Brief an den Herzog vom 16. Februar 1788, wo eine ironische 
Pose die tiefe Peinlichkeit des heimlich Jungfraulichen vor dem acht Jahre jüngeren 
Freund zu zerstreuen sucht, der ihm nichtsahnend von seiner frischen Gonorrhöe- 
Infektion, die er sich in den Niederlanden geholt habe, berichtet; dazu Eissler 1985, 
S. 1154 ff. 
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siegreiche, endlich erlangte Befreiung vom Makel geweckt, die gelungene 
Überwindung der jahrzehntelangen Sexualhemmung bezeichnen. 

Der Gedanke führt aber in die Irre; obgleich vermutlich richtig, lenkt 
er vom Wesentlichen ab. Goethe, dessen eigene Ausführungen vor allem 
in »Dichtung und Wahrheit« seinen späteren Ruf als erfolgreicher Don 
Juan begründeten, hatte, wenn man der These folgen will, in Rom zum 
ersten Mal mit einer jungen Frau — Faustina, einer Witwe, die als Kell- 
nerin in der elterlichen Osteria arbeitete — geschlafen. Er war nun vom 
peinlichen sexuellen Manko befreit und hatte in vielfacher Hinsicht mit 
anderen Männern seines Alters, mit dem Herzog, auch mit seinem Vater, 
gleichgezogen, musste sich nicht mehr schämen, nicht mehr verstecken, 
war vielleicht im Augenblick stolz, zufrieden ... Dass er jedoch masslos in 
Faustina verliebt, hingerissen von der sinnlichen Erfahrung oder wild vor 
Glück über die bestandene Prüfung war - was allein, auch in der Rückschau, 
die Formulierung »Auch ich in Arkadien!« in diesem Zusammenhang recht- 
fertigen würde -, ist doch zu bezweifeln. Der klappernde, mechanische 
Ton der »Römischen Elegien«, in denen Goethe in biederen Hexametern 
sein erotisches Abenteuer erdichtet und Faustina über allen Klee preist, 
zeigt zwar ein Gefühl, allerdings ein eigenartiges: die flüchtige, abwesende 
Teilnahmslosigkeit eines kontraphobischen aftermath. (Überraschend ist 
das nicht, eher normal. Die forcierte Überwindung einer Sexualhemmung 
verursacht eher Angst und Depersonalisationsgefühle als Lust: »ich fürchte, 
das Seelchen / Entflieht, um dir zu entfliehn, und räumet die Hütte ...«.) 

Natürlich könnte man behaupten, die späte Glorifizierung des Erlebnis- 
ses durch die Sentenz sollte eben gerade der Abwehr des inneren Desasters 
dienen, indem deren Doppelbedeutung, die Goethe zweifellos noch be- 
kannt war — der Hinweis auf den in »Arkadien« lauernden Tod sowie 
die Klage um ein verlorenes Glück, sei’s nun das der einst unberührten 
Burschenherrlichkeit, sei’s das des jugendlichen Rausches, dem der alte 
Mann nachtrauerte -, die vielfachen Ambivalenzen des Römer Erlebnisses 
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nicht schlecht aufzunehmen weiss. Was auch richtig ist. Im Grunde aber 
bezieht sich das stolze Bekenntnis — »Auch ich in Arkadien!« — auf etwas 
ganz anderes. 

Der bald Vierzigjährige hatte durch den psychischen Kraftakt, den seine 
Entjungferung bedeutete, die selbstverständlich oft bedachten und ebenso 
selbstverständlich niemals geäusserten Bedenken verscheuchen können, in 
eroticis nicht normal zu sein. »Auch ich in Arkadien!« ist zuerst der Ausruf 
eines Geretteten. Es ist das Merkmal der Entspannung eines Mannes, der 
lange Jahre im stillen befürchtete, er würde es nicht schaffen, er würde sich 
schon gar nicht dazu überwinden können, mit einer Frau zu verkehren. Es 
ist das befreite »Gottlob« eines glücklich Entronnenen, der schon glaubte, 
im Geschlechtlichen nicht normal, nur auf sich bezogen oder homosexuell 
zu sein. Wer so hochauffliegend glücklich über seine Rettung ist, hatte, 
mit anderen Worten, Grund zur Sorge. »...ein sonderbar Phenomen [...]«, 
schrieb er kurz vor der Faustina-Episode aus Rom an den Herzog Carl 
August, »das ich nirgends so starck als hier gesehen habe, es ist die Liebe 
der Männer untereinander.«>> In Italien hat Goethe die Liebe der Manner 
untereinander gesehen. 

Kurz darauf, im Februar 1788, fasst er den Entschluss, heimzukehren. 
Nachdem auch das erotische Abenteuer mit Faustina nicht geholfen hatte. 
Für Goethe war, um eine lange Geschichte kurz zu machen, Italien das 
Land, wo die Liebe unter den Männern herrschte und auch stattfand. 
Das war sein »Arkadien« — das Reich, vor dem er wich und wich, das ihn 
gleichwohl unwiderstehlich anzog. Insbesondere seinen Blick fesselte. Ihn 
in ungeahnten Turbulenzen hin und her schleuderte zwischen der Versu- 
chung, der nachzugeben unmöglich war, der Gegenwehr, bis diese die 
Neugier nur umso mehr beschleunigte, dem Aufbegehren, sobald Scham 


55 Im Brief an Herzog Carl August vom 29. Dezember 1787 [Goethe 1890, S. 314 f.]. 
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und Vernunft ein Machtwort sprechen wollten, der Angst vor der Feuerpro- 
be, sobald man mehr als den Blick auf sie heftete. »Auch ich in Arkadien«, 
das - auf Deutsch - auf einmal zart und unerwartet schön, behutsam und 
leise klingt, deutet so ein unfreiwilliges Bekenntnis an: die Erfüllung einer 
homosexuellen Sehnsucht in Rom, auf subtile - voyeuristische — Weise. 
Identifikatorisch, durch die staunende Beobachtung der Liebe der Männer 
untereinander. 

Goethe stürzt sich in das Faustina-Abenteuer, um die Sinne zu be- 
ruhigen, um selbst auch etwas Kühnes, Gewagtes zu erleben, um sich 
wie Odysseus vor der Versuchung am Pfahl der Heterosexualität anzubin- 
den ... Es half nicht. Kaum (im Juni 1788) in Weimar wieder angekommen, 
beginnt er, der wieder Flüchtige, Gerettete?®, wie um seine Rettung zu 
zementieren, im Juli die Beziehung zu Christiane Vulpius, die er dann, 
dennoch erst achtzehn Jahre später, 1806, heiraten wird. Und wieder 
zehn Jahre später, die Sehnsucht noch nicht ganz erloschen, die Angst 
dennoch durch alle Gegenmassnahmen ausreichend eingedammt, erhebt 
sich bei der Fertigstellung der Italienischen Reise, 1816, eine andere 
innere Stimme, souverän und abgesichert, aus der Distanz, nur noch stolz 
auf die einstige Kühnheit, das rauschende Imperium selbst betreten, mit 
eigenen Augen angeschaut, erfüllt vom eigenen Wagemut, zwei Jahre 
lang im »Imperium«°57 gelebt zu haben und eben wie Orpheus daraus 
zurückgekehrt zu sein: Auch ich war in Arkadien! 

Als alter Mann, er war mittlerweile siebenundsechzig Jahre alt und 
hatte auch Christiane inzwischen begraben, verlangte Goethe, man solle 


56 Denn mit einer Flucht begann seine Reise, der Flucht vor der freundlichen Gesell- 
schaft, die ihn in Karlsbad festzuhalten wünschte (wie er dies für sich glauben 
mochte), und mit einer Flucht endet sie, der Flucht vor der römischen Männerliebe. 

57 [Zur speziellen Bedeutung von »Imperium« in Le Soldats Theorie s. die letzte 


Anmerkung in Kap. 1.XVI.] 
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den Cupido seines römischen »Leibliedchens« doch nicht im buchstäblichen 
Sinne nehmen.8 Jenen sinnlichen Amor, der in Rom »herrisch und Meister 
im Hause« geworden war, dass er um seine Fassung fürchtete. Dennoch 
kann er nicht anders, als eben diesen losen, eigensinnigen Knaben im 
Buch unübersehbar zum Schibboleth einzusetzen, eine wehende Fahne, 
die Tonart anzuzeigen und die Verbindung - cupido! - zu stiften zwischen 
dem Ausruf: »Jetzt seh ich, jetzt geniess ich erst«°9 (gemeint, bewusst 
gemeint, ist der Blick auf die antiken Statuen) und dem unmittelbar fol- 
genden Bericht über die Aufnahme in die Gesellschaft der Arkadier. Man 
dürfe sich aber nicht »jenen Dämon, den man gewöhnlich Amor nennt« 
dabei denken. Man solle sich doch eher eine allgemeine »Versammlung 
tätiger Geister« vorstellen, die das Innerste verwirrten und jedes ernsthafte 
Bemühen um Literatur und Wissenschaft unterhöhlten. »Man wird zuge- 
stehen, dass eine grosse Anstrengung gefordert ward, sich gegen so Vieles 
aufrechtzuerhalten, in Tätigkeit nicht zu ermüden und im Aufnehmen nicht 
lässig zu werden.«60 Nach all den Dementis, die eine Ahnung des immer 
noch im Innern lodernden Abwehrkampfes vermitteln, den Beteuerungen 
zur Beschwichtigung des Bewusstseins, ist aber der Weg frei, vielmehr ist 
es ein schmaler, überwucherter Pfad zur heimlichen, subtilen Wiederkehr 
des Verdrängten. Der folgende Bericht über die Aufnahme als Mitglied in 
die Gesellschaft der Arkadier liest sich nun wie die Darstellung einer mär- 
chenhaften Wunscherfüllung: die feierliche Initiation in die Gesellschaft der 
arkadischen Männer am Ende der Reise. Während ein zögerlicher, koketter 


58 Goethe war zweifellos das alte Distichon bekannt, das Scherzwort, dass Roma 
ihren Namen sich der von hinten gemachten, umgekehrt herum gelesenen Liebe, 
Amor, verdankt. [Es handelt sich dabei um die sog. Versus Romae, Poet. Lat. Med. 
Aevii 3, ed. Traube, 555 f., vv. 11f.] 

59 Goethe ©1964 [1786-1788], Bd. 11, S. 477 f. (Italienische Reise). 

60 Ebd., S. 478f. 
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Teil (der die passive Trieblust, aber ebenso auch die innere Selbstkritik die 
Stimme leiht) sich über die würdigen Herren lustig macht, die sich mit 
Amor nicht einlassen dürften, beklagt der Dichter, dass ihm schliesslich 
doch nichts anderes übrig bliebe, als sich einer platonischen Sehnsucht 
hinzugeben.®1 

Den lebenslangen Konflikt um »Arkadien« zeigt vielleicht am besten, 
dass Goethe auch noch seinen letzten Kampf gegen die Wiederkehr des 
Verdrängten, nicht nur des peinlichen Verlangens, sondern der vielleicht 
noch tiefer reichenden Enttäuschung, dass eigentlich doch nichts war, 
siegreich bestand, als er das Motto »Auch ich in Arkadien!« zwei Jahre vor 
seinem Tod in der Ausgabe letzter Hand ersatzlos aus der Italienischen 


Reise tilgte. 


IX [Wer spricht?] 


Ein anderer bedeutender Mann, der Englander Sir Joshua Reynolds, sah 
auf seiner Italienreise um 1750 in Rom Guercinos Et in Arcadia ego 
und zeichnete es in seinem Skizzenbuch nach.®2 (Goethe wird zwar die 
Poussins in der Galleria Colonna besuchen, und 1786, gleich zu Beginn 
der Reise, auch Guercinos Vaterstadt Cento, wo er dessen auferstandenen 
Christus und zwei Madonnenbildnisse ruhmen wird, Et in Arcadia ego 
aber mit keinem Wort erwähnt.63) Guercino selbst, hundert Jahre früher, 


61 Goethe war freilich belesen genug, dass er im Grunde wusste, dass »platonisch« 
das Gegenteil dessen heisst, was er hier sagen will: dass Platon ein glühender 
Verfechter der päderastischen Homosexualität war (s. Phaidros, sowie im späten 
Philebos). 

62 Leslie/Taylor (1865), S. 260; (»Ich finde eine Skizze von Guercinos Bild in Reynolds 
römischem Skizzenbuch.«) 

63 Goethe ©1964 [1786-1788], Bd. 11 (Italienische Reise), S. 101 f.; 352. Mögli- 
cherweise ist die Bemerkung Goethes: »Die Gegenstände der übrigen Bilder sind 
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um 1650, als Poussin in Paris schon sein zweites Arkadia-Bild beendet 
hatte, das dereinst zum elegischen Fanal werden sollte, war mittlerweile 
kein ragazzo mehr, sondern weit über fünfzigjährig, längst von Rom nach 
Cento zurückgekehrt, und, wenn man der Sprache seiner Bilder vertraut, 
ein teilnahmsloser, enttäuschter Mann geworden, den man wegen der 
»zarten moralischen Grazie« seiner Bilder verehrte. Sir Joshua Reynolds also, 
ein gebildeter und feiner Herr, selbst pittore von hohem Rang, präsentierte 
zwanzig Jahre später, wieder in England, seinem Freund Dr. Johnson sein 
neuestes Bild: ein Doppelportrait von Mrs. Bouverie und Mrs. Crewe, das 
heute noch in Crewe Hall zu sehen ist. »Es zeigt die beiden hübschen Da- 
men vor einem Grabstein sitzend und über dessen Inschrift nachsinnend«, 
erzählt Panofsky im erwähnten Essay. 

Die eine weist die andere auf den Text hin, die darüber in der damals 
modischen Pose tragischer Musen und Melancholien meditiert. Der Text 
der Inschrift lautet: »Et in Arcadia ego«. »Was kann das bedeuten«, rief 
Dr. Johnson, »es scheint sehr unsinnig: Ich bin in Arkadien.« »Der König 
hätte es Ihnen sagen können«, erwiderte Sir Joshua. »Er sah es gestern 
und sagte sofort: »Oh, da ist ein Grabstein im Hintergrund: Ja, ja, sogar in 
Arkadien ist der Tod.««64 

Für den Widerspruch zwischen der inzwischen modernen, »französi- 
schen«, nostalgischen Auffassung und der königlichen Übersetzung »Selbst 
in Arkadien gibt es den Tod«, schlägt Panofsky eine verblüffende grammati- 
kalische Auflösung vor: »Et ego in Arcadia«, sagt er, ist eine elliptische, eine 
sprachlich unvollständige Wendung wie etwa sic semper tyrannis.© Das 
Verbum ist dabei gedanklich zu ergänzen. Das fehlende Prädikat allerdings 


mehr oder weniger unglücklich« (ebd., S. 102) eine Andeutung auf Et in Arcadia 
ego. Zu beweisen ist das nicht. 

64 Panofsky 1975, S. 351. 

65 Panofsky 1975, S. 359 f. 
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muss unzweideutig durch die gegebenen Worte bestimmt sein. In der Regel 
ist das weggelassene Verb im Indikativ, Präsens. Ein Konjunktiv ist zwar 
möglich (Möge dies das Schicksal der Tyrannen sein!), ebenso ein Futurum 
(Neptuns Quos ego — Euch werd’ ich!, wie es in der Aeneis steht). Die 
Vergangenheitsform ist jedoch ausgeschlossen. »Et ego in Arcadia« kann 
daher, korrekt übersetzt, keinesfalls heissen: »Ich bin in A. geboren worden; 
ich habe in A. gelebt; ich war in Arkadien« etc. Es gilt ausschliesslich nur: 
»Ich bin in Arkadien, jetzt, in der Gegenwart«. Hinzu kommt: In moderner 
Lesart wird das betonte adverbiale »et« mit »auch« übersetzt und auf das 
abschliessende »ego« bezogen: Auch ich war in Arkadien. Dies ist aber im 
Lateinischen ebenso unstatthaft wie das Fortlassen eines Präteritums. Die 
sonst vielfach so freie lateinische Wortstellung ist in diesem Punkt streng, 
zum mindesten in Prosa. Das adverbiale »et« bezieht sich immer auf ein 
unmittelbar folgendes Substantiv oder Pronomen (»Et tu, Brutel«). »Et« 
kann somit nicht zum abschliessenden »ego«, sondern einzig zu dem auf 
das »et« folgenden »Arcadia« gehören. König Georg Ill habe, so meint 
Panofsky, in raschem Verständnis die lateinische Formulierung absolut kor- 
rekt erfasst und die einzig mögliche, grammatikalisch richtige Übersetzung 
gegeben: »Selbst in Arkadien gibt es mich - den Tod.« 

Die lateinische Wendung lautet demnach, philologisch korrekt entzif- 
fert: »Selbst in Arkadien (bin) ich«. Weil aber Poussin den Wortlaut des 
Sinnspruches unverändert von Guercino übernahm, während er die Bildidee 
gründlich überarbeitete bzw. entstellt und unkenntlich gemacht hat, ist 
auf seinem Bild auf einmal, was man liest, nicht mehr in Einklang mit dem, 
was man sieht. Es redet nämlich — »ego« — nicht mehr der Totenkopf auf 
dem Stein, auch nicht, als eine (zum Beispiel bei Michelangelo vertretene) 
Variante der Todesallegorie®® und sprachlich immer noch vertretbar, das 


66 Siehe Michelangelos Grabinschriften: »La sepoltura parla a chi legge questi versi«; 
zitiert nach Panofsky 1938, S. 305 f. 
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Grab, sondern, der neuen Logik des Bildes folgend, die darin bestattete 
Person. Damit muss aber »Et in Arcadia ego« zwingend und entgegen 
allen Gesetzen der lateinischen Sprache nun mit »auch ich war einst in 
Arkadien« - falsch - übersetzt werden. Poussin habe indes, meint Panofsky 
beschwichtigend, in einer felix culpa »zu Lasten der Grammatik, aber im 
Interesse der Wahrheit« einen grundlegenden Wandel in der Interpretation 
des Themas ausgedrückt und sanktioniert.67 


X [Vergils Arkadien: kein Ort, nirgends] 


Vielleicht liegt es an den Tagen des Wartens und Umherstreifens, an dem 
vertrauten, fordernden Ton der acht Zylinder meiner Invicta, die mit mono- 
tonem Stampfen meinen Gedanken das Metrum vorgaben, dass ich vom 
Monte Testaccio bis zum Scalo San Lorenzo, von der Porta Ardeantina bis 
zur Via Novelli nur an das unpersönliche monotone Surren der Georgica®® 
dachte. Meine Gedanken zog es von Guercino zu Vergil, von Rom nach 
New York, zu Brodsky natürlich: »In unserem Gewerbe ist es durchaus 
üblich, die Leere anzureden.«®9 

Vergil, der, wenn ich J.B. glaube, ausgesehen hat wie Anthony Perkins, 
also zu gross, zu schön und von vorneherein schon unrettbar verloren; 
Lexika freilich, lieber Sueton und Donatus folgend, wollen ihn bäurisch 
haben, dunkel, grossgewachsen und schüchtern, zurückhaltend: verecun- 
dus. Von prekärer Gesundheit, was wieder gar nicht so weit von Perkins 
entfernt ist. Vergil nannte sein fernes unerreichbares Land, das er sich in 
seinen Bucolica zusammengereimt hatte, Arcadia. Ein Reich von zarter 
Ironie, wo wortgewandte Hirten vor Liebe sterben. Ein Reich, dessen einzi- 


67 Panofsky 1975, S. 352; 367. 
68 [Vergils Lehrgedicht über den Landbau, zwischen 37 und 29 v. Chr. verfasst.] 
69 Brodsky 1996, S. 38 (Brief an Horaz). 
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ger Seinsgrund die Liebessehnsucht ist, voller Trauer und zu glimmender 
Ruhe gebrachter Leidenschaften: »Maioresque cadunt altis de montibus 
umbrae«. 70 

Das Tragische — denn zweifellos: ohne einen inneren Bergsturz, der fast 
alles mit sich in die Tiefe riss, gelangt man nicht hierher?! - da ist es vergan- 
gen. Man erzählt sich bloss noch davon, und erst recht nicht die Wahrheit. 
Das Erlittene, kaum mehr Gewusste, kommt melancholisch verwandelt 
daher, durch Rückblenden dissimuliert. Selbst die gegenwärtige Qual, die 
man bloss, wie in einem leisen Nachklang, wenn man zuhört, spürt, ist 
wortreich und still ausgespart. Einziges Thema ist die unglückliche Liebe. 
Die Sehnsucht ist die Syntax und Trauer die Grammatik des Arkadischen. 
Sein Vokabular ist das Alphabet des Wartens. Längst aufgegebene, weil 
zu oft genannte Hoffnungen auf eine Rettung. Nicht das Präsens ist das 
Tempus seiner Verben und nicht Imperfekt, sondern das Futurum Il: Ich 
werde gewesen sein. Nach langer, leerer Zeit. Demzufolge ist eben auch die 
natürliche Form des Arkadischen das Passiv. Und ultima Thule - kein Ort, 
nirgends - heisst der bezeichnete Hafen auf der Landkarte der Hirtenwelt, 


wo eine Ankunft, ein schöner Jüngling sehnsüchtig erwartet wird.72 


70 Ecl. 1.83 [»grösser fallen vom hohen Gebirg und dunkler die Schatten«, Vergil 
61994, S. 33.] 

71 [Le Soldat spielt hier auf ihre Auffassung des psychischen Grenzübergangs an, 
die sie in den folgenden Kapiteln darlegen wird: die innere Katastrophe, die dazu 
führt, dass man fortan in einem »anderen« Land, einem anderen state of mind 
lebt, vgl. dazu auch Le Soldat (2015): Grund zur Homosexualität, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Kap. 9-11.] 

72 Man hat, Vergil politisch-opportunistische Motive unterstellend, in diesem sehn- 
süchtig erwarteten iuvenis der 1. Ekloge, dem puer der 4., eine Anspielung auf 
Augustus Octavian oder einen Sohn Octavians etc. sehen wollen, oder gar, indem 
man eschatologische Hoffnungen auf die Eklogen stülpte, Ursache und Wirkung 


verkehrend, den erwarteten Christus. 
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Der Hirte Korydon liebt den schönen Alexis; Mopsus und Menalcas, 
der auch Vergil ist, trauern um ihren Freund, den vor Liebeskummer ge- 
storbenen schönen Daphnis; Daphnis selbst ist aber auch ein untreuer 
Liebhaber, der durch Zauber zurückgewonnen werden soll. Unglücklich 
verliebte Hirten; Tityrus, Meliboeus, Amyntas, Lycidas, Moeris; Liebende, 


die nicht lieben können, einsam, ihr Leid klagend: 


nec si frigoribus mediis Hebrumque bibamus 
Sithoniasque nives hiemis subeamus aquosae 
nec si, cum moriens alta liber aret in ulmo, 
Aethiopum versemus ovis sub sidere Cancri.73 


Nichts stillt die Sehnsucht. Keine sinnlichen Reize mildern den Schmerz. 
Keine absurden Strapazen helfen, nicht mitten im Winter aus dem eisi- 
gen Hebros zu trinken, nicht in der Gluthitze des Sommers die Schafe im 
heissesten, südlichsten Äthopien zu weiden. 

Die Qual der unglücklich Liebenden, die ziellos und unruhig durch die 


Welt irren, ist nicht zu lösen, 
sed fugit interea, fugit inreparabile tempus. 74 


In dieser wie träumerisch durch Nahaufnahmen entrückten Welt kümmert 
sich selbst Amor nicht um die Verzweifelten. So hilft auch das Sterben 
nicht. Allein die Aussicht tröstet, dass einst die Arkadier das Leid, das 
sie gesehen, in Worte fassen und der Welt zur Kenntnis bringen werden. 
Dass man die Zeit wird überlisten können. »Non omnis moriar ...« — ich 


73 Ecl. 10.65-8 [»nie, und wenn wir mitten im Frost auch tränken vom Hebrus / 
oder ertrügen Sithonias Schnee im triefenden Winter, / nie, und trieben wir auch 
Aethiopiens Schafe dort unterm / Krebsgestirn, wenn sterbend der Bast hoch dörrt 
an der Ulme«, Vergil 61994, S. 81]. 

74 Georg. 3.284 [»Aber es flieht inzwischen die Zeit, flieht unwiederbringlich«, Vergil 
61994, S. 161]. 
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werde nicht ganz sterben. So hat es der fünf Jahre jüngere Horaz, ganz 
anders, unbekümmert und frech ausgedrückt, diesen Vorsatz, durch das 
gedichtete Wort sich der arroganten Herrschaft der Zeit zu entziehen: 
»usque ego postera / crescam laude recens, dum Capitolium / scandet 
cum tacita virgine pontifex« — denn ich werde frisch aus späterem Ruhm 
auferstehen, wenn selbst der Capitolische Pontifex noch lange die stumme 
Jungfrau vögelt.75 Sanft, sagt Daphnis bei Vergil, werden meine Gebeine 
ruhen, wenn einst eure Flöte meine Liebe besingt, 


macht ein Grab und setzt darauf den Spruch: 
Daphnis bin ich, hier in den Wäldern und weiter 
bis zu den Sternen bekannt, 

Schöner Tiere Hüter, schöner noch selbst.76 


XI [Wer oder was ist »Daphnis«?] 


Vergil hat also das erste Grab in Arkadien erdacht, das Grab, in dem Daph- 
nis liegt.77 Gestorben an unheilbarem Liebeskummer. Kein sprechendes 
Grab, kein sprechender Toter. Kein Hokuspokus. Ein literarisches Grab ist 
das, ein Grab aus Worten, das den Namen Daphnis trägt: Daphnis bin ich... 
Bedeckt mit freundlich tickenden Hexametern. »Daphnis« ist der Name, 


75 Carmina 3.30.7 ff., Ill, XXX, 6 ff. (Die stumme Jungfrau ist die Leichengöttin Libitina; 
scandere cum aliquo ist im Lateinischen noch vulgarer: ficken, bumsen; die 
Frechheit des Verses ergibt sich zumal aus dem sexuellen Unterton von cres- 
co, eine Potenzdemonstration, und nicht allein eine der dichterischen power, 
gegenüber dem Repräsentanten von Zeit und Ewigkeit.) 

76 Ecl. 5.42-4 [Übersetzung nicht ermittelt; vgl. die entsprechende Übersetzung bei 
Vergil 61994, S. 53]. 

77 Bei Leonidas von Tarent, dem Epigrammatiker des Meleagroskranzes kommt das 
Motiv eines aus dem Grabe sprechenden Hirten allerdings auch schon vor (Anth. 
Gr. 7.657), wenn auch ohne die folgenden charakteristischen Merkmale. 
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ein schöner, sanfter Jüngling die Form eines Gedankens, der, bevor er 
ausgesprochen werden kann, ins Ungesagte gebettet wird, woher nämlich, 
aus welchen vergessenen Tiefen im Grunde diese unstillbare Liebessehn- 
sucht stammt. Hier, bei Vergil, fügen sich die Stränge noch zusammen, 
die später in grotesken Verrenkungen auseinanderstreben: Arkadien, ein 
rettendes Ufer nach einem unaussprechbaren Ereignis; das lebende Grab, 
dem zärtlichste Gefühle gelten; der Tod, der sich dazwischendrängt, auf 
sich aufmerksam machen will; die unstillbare Liebessehnsucht. Eine Art 
verlangsamte, angehaltene Zeit oder ein zeitloser Raum. Man weiss nicht, 
was das alles bedeuten soll, meint dennoch ein Gefühl der Stimmigkeit zu 
vernehmen. (Da merkt man plötzlich auch, dass der Bleiche auf Guercinos 
Bild dem Daphnis ähnelt, ein zarter Jüngling - dann wieder doch nicht, da 
er vielmehr etwas Lebloses, Kraftloses, eben »Bleiches« ausstrahlt, nicht 
Daphnis’ Sanftmut. Man versteht aber, dass die später daraus hergeleite- 
te Nostalgie eine Verhunzung der hier herrschenden tiefen und stolzen 
Melancholie ist, wie auch das ermahnende memento mori viel eher dem 
affektiven Verbot, an das Geheimnis, sprich: die Verdrängung zu rühren, 
entspringt, als schon den Inhalt des Gedankens zu eröffnen.) 

Vergeblich beschwört der Dichter das Mitleid der Berge und der Bäume 
für Daphnis’ Leiden, so wie einst Aischylos den Chor und die Welt zu 
Zeugen für den an den Felsen geschmiedeten Prometheus berief, dass 
man sehe, was er leidet. Der Felsen nämlich, an dem jener schmachtet, 
und die Erde, in der dieser ruht, sind ebenso literarischer, sprachlicher Art, 
um nicht zu sagen psychische Gebilde: nicht dafür da, gesehen, sondern 
um verstanden zu werden. Keine mühelos begreiflichen Symbole freilich, 
sondern komplex gebaute Gebilde, Symptome des Verdrängten. Der eine 
ist daran gekettet, der andere darin vergraben. Kein Unterschied, sofern 
man die Unauflöslichkeit der Bindung betrachtet; Prometheus haftet am 
»Felsen«, wie Daphnis nur der Name und seine Sanftmut nur ein Attribut zur 
Beschreibung des »Grabes« ist. (Der Unterschied zwischen dem heroisch 
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empörten Griechen und dem schön leidenden Daphnis ist, psychologisch 
gesehen, ohnehin kleiner, als man wahrhaben möchte; eine Differenz 
mehr der Parteinahme als des Gegenstandes.) Unklar ist zum Beispiel auch, 
warum das Schwinden der Zeit - und nicht etwa zu wenig Weideland für 
die Schafe oder das brüske Klima — den Hirten als so überaus unerträglich 
erscheint. 

Kümmern sich Bäume und Berge nicht, schert Amor sich nicht um die 
Klagen als Daphnis stirbt, so wird sich das Buch seiner annehmen. In kühner 
Dramaturgie und an ganz anderer Stelle, denn die Eklogen sind mit Vorteil 
bustrophedisch78, ziellos, kreuz und quer zu lesen, wird Daphnis zu einer 
wirklichen Person, zu Gallus, dem Geliebten des Dichters verwandelt. Den 
versammelten Hirtenkollegen eröffnet er nun, es schmerze ihn nicht mehr 
zu sterben, wenn nur sein Schicksal zum Stoff eines arkadischen Gedichtes 
werde. Vielleicht würde ja dereinst, in ferner Zukunft, sagt dann der Dichter 
selbst - nicht frech und selbstbewusst wie Horaz, sondern verecundus, 
beiläufig, mit der abwesenden Teilnahmslosigkeit eines Menschen, der 
nichts will und alles erwartet -, vielleicht würde ja dereinst jemand captus 
amore, in Liebe entflammt, diese Zeilen lesen ... 

Wie sollte er wissen, er, der in den Wirren des Bürgerkrieges in Rom 
seine Verse zu erfinden hatte, dem Augustus Heim und Haus wegnahm, 
um sie ausser Kontrolle geratenen Veteranen zu verteilen; wie konnte er, 
entwurzelt und schockiert, ahnen, dass, über Boccaccio, Sannazaro, Guer- 


78 [Bustrophedisch bedeutet wörtlich »sich hin und her wenden wie der Ochse (gr. 
bous) beim Pflügen«; der Begriff wird in der Sprachwissenschaft zur Bezeichnung 
einer Schrift verwendet, bei der die Schreibrichtung von Zeile zu Zeile wechselt, 
also z.B. von links nach rechts (Zeile 1), dann von rechts nach links (Zeile 2), 
etc. Le Soldat verwendet den Ausdruck hier aber offensichtlich nicht in diesem 
strengen Sinn, sondern — wie sie sagt — als Ausdruck für eine Lektüre, die eben 
nicht schön brav wie ein Ochse hin und her zieht, sondern wild herumspringt.] 
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cino und Poussin hinaus, zweitausend Jahre später sich noch einer in sein 
arkadisches Land flüchten würde, gleich ihm in formvollendeten, nun aber 
aufgewühlten Metren Eklogen von traurigen Hirten, von geschundenen 
Dichtern hinter Stacheldraht schreiben würde in den Lagern, bevor er - er 
kam nicht weiter als zur achten — durch Genickschuss aus seinem Arkadien 
vertrieben, oder, wer weiss, erst hinbefördert wurde. Vielleicht weiss er es 
jetzt, nachdem fünf Jahre, bevor diese Zeit zu Ende sein würde, noch ein 
anderer am Rande seines eigenen Grabes ihm (und den anderen, Flaccus 
und Naso72) einen verkappten - almost verecundus - Liebesbrief in das 
»poly- oder supraglotte Reich« vorausgeschickt hatte, ihn zärtlich einen 
melancholischen Schwamm schimpfend.80 


79 [Mit Flaccus ist Horaz gemeint, dessen vollständiger Name Quintus Horatius Flaccus 
lautet; mit Naso ist Ovid gemeint, dessen vollständiger Name Publius Ovidius 
Naso lautet. Mit dieser Sprechweise erweist Le Soldat ihrerseits dem Schriftsteller 
Referenz, um den es hier geht, gleichsam das Zwiegespräch mit den toten Dichtern 
fortführend, das dieser mit seinem Brief an Horaz sowie den anderen Essays 
führte, die im entsprechenden Band veröffentlicht wurden, s. dazu die folgende 
Anmerkung.] 

80 Ich spreche vom ungarischen Dichter Miklös Radnöti und von Joseph Brodsky, der 
kurz nach seinem Brief an Horaz 1996 starb. [Der ungarische Dichter Miklös 
Radnöti wurde am 9. November 1944 auf einem Gewaltmarsch vom KZ Heidenau 
durch Ungarn an die österreichische Grenze getrieben und, als er halb verhungert 
und erschöpft zusammenbrach, »durch Genickschuss liquidiert«, wie Le Soldat 
in einem in der NZZ 1992 publizierten Essay schreibt (Le Soldat 1992). Radnöti 
hatte zudem, wie dem Artikel weiter zu entnehmen ist, nicht nur Vergils neunte 
Ekloge übersetzt, sondern daran anschliessend auch einen eigenen Eklogen-Zyklus 
angefangen, an dem er noch im KZ Heidenau und bis zu seinem Tod arbeitete. — 
Joseph Brodskys Brief an Horaz trägt das Datum 1995 und ist noch im selben 
Jahr auf Englisch erschienen; 1996 folgte die deutsche Ausgabe Von Schmerz 
und Vernunft. Hardy, Rilke, Frost und andere. Die Stelle, an der Brodsky Vergil 
einen »melancholischen Schwamm« nennt, findet sich in dieser Ausgabe auf S. 30.] 
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Vergil wurde in Rom Parthenias (Hinterwäldler) genannt, von Partheni- 
on, dem »Tor« zu Arkadien, eine spöttische, höhnische Anspielung auf sei- 
ne pastorale Dichtung und seine Homosexualitat.81 Das erklärt allerdings 
nicht - weder seine Arglosigkeit, noch seine Schüchternheit (verecundia) -, 
warum er so hoffnungslos, so aussichtslos im Leben verloren war. Warum 
er, der gefeierte Dichter, der von seinem Freund Gallus geliebte Mann, 
kokett verschämte, also ernstgemeinte Botschaften über die Zeiten hinweg 
schicken musste, um Liebe bittend, die ihn nie erreichen würde. Sofern man 
die unerfüllte Liebessehnsucht der Bucolica auch nur zum kleinsten Teil als 
die seine erkennen darf (was nicht ganz falsch sein kann), muss er nämlich, 
abgesehen davon, ein überaus selbstbewusster, stolzer Mensch gewesen 
sein. Je kleiner und bescheidener er sich machte, desto stolzer war er 
auf etwas, was nicht in den Versen steht. Ich meine das Abwesende, das 
Ausgesparte in seiner Dichtung. Ein aus der Erinnerung getilgter, vergesse- 
ner oder bloss noch geahnter Mittelpunkt, der stets mitgedacht werden 
muss, ohne den alles nicht denkbar ist. Ein dramatisches Ereignis in der 
Innenwelt, eine innere Heldentat vielleicht mit unabsehbaren Folgen. Denn 
nur etwas Kühnes, Unerwartetes kann diese monotone Stille hinterlassen 
haben, etwas Leidenschaftliches diese freundlich resignierte Wehmut. 


XII [Arkadien als Nachher-Land] 


Vergils Arkadien ist ein Nachher-Land. Rettendes Ufer und zugleich /and 


of no return. Denn dieses Arkadien ist kein geographischer Ort, sondern 


81 Das Parthenion ist der niedrigste Teil des Gebirges an der argivisch-arkadischen 
Grenze, daher als »das Tor« nach Arkadien bekannt [vgl. Paus. 8.6.4]. Perfid ist die 
Anspielung über das grob Sexuelle des »hinteren Tores« hinaus auch wegen deren 
Anklang an die Parthenoi, die »griechischen Jungfrauen«. [Zu Vergils Übername 
»Parthenias« vgl. Don. 11, p. 10 Diehl: ut Neapoli Parthenias vulgo appellatus sit.] 
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ein chronologischer. Es ist ein state of mind, ein psychischer Zustand 
nach einem Vorfall X in der Innenwelt. Die Untröstlichkeit der Hirten, ihr 
klagendes Idiom, die cool heruntergespielte Fassungslosigkeit und die 
unerfüllbare Liebessehnsucht, die Einsamkeit — das alles entstand bereits 
als Folge, post festum, nach dem Vorfall X. Arkadien bezeichnet ein »Da- 
nach«, aus dem der Tod erst erlöst. Ein sanftes, stilles, allzu stilles Danach. 
Dieses Land ist um das »Grab Daphnis« aufgebaut. Mit anderen Worten: 
um eine Verdrängung herum, wo ein Stück des Seelenlebens, »Daphnis« 
genannt, unterdrückt wird. Die Gestalt Daphnis’ und die emotionalen 
Reaktionen, die sie auslöst, bestehen aus oder bezeichnen jene Elemente, 
die der Abwehr bei der Installation der Verdrängung entkamen. Ganz 
besonders ist das die Überzeugung, dass etwas ausnehmend Schönes und 
Begehrenswertes in diesem »Grab« verborgen liegt: bis zu den Sternen 
bekannt, / Schöner Tiere Hüter, schöner noch selbst. Warum aber 
»Daphnis«, wenn es denn so begehrenswert erscheint und »bis zu den 
Sternen bekannt« ist, verdrängt und vergessen werden muss, bis nur noch 
Schall und Rauch übrigbleibt, ist eben der kritische Punkt der Story und 
aufklärungsbedürftig. 

Die Tradition pastoraler Poesie, von Vergil auf Theokrit, Stesichoros 
und Hesiod zurückreichend22, hat eine Art pulp fiction des Hirtengenres 
geschaffen, dessen Hauptmerkmal die sehnsuchtsvolle Suche von griechi- 
schen, »arkadischen« Hirten nach Liebe ist, die unerfüllt bleibt, und statt- 
dessen der Tod kommt. Genau betrachtet weist dieser Plot den Tiefsinn 


eines Werbeslogans oder die Pseudologik einer offiziellen Regierungser- 


82 Stesichoros, wird überliefert, habe als erster den schönen Hirten Daphnis in die 
Poesie eingeführt (Ael. VH 10.18 [= Claudius Aelianus, Variae historiae)). Er hat 
wohl Hirtengedichte geschrieben, die allerdings nicht erhalten sind. Die Klage um 
Daphnis scheint aber, gemäss den spärlichen Quellen, bei ihm schon eine gewisse 
Rolle gespielt zu haben. 
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klärung auf. Jedermann scheint indes — und das seit über zweitausend 
Jahren — genau zu wissen, was damit gemeint ist. Was bei Verdrangungen 
regelmässig der Fall ist. Die Menschen scheinen genau zu verstehen, ohne 
es sich freilich bewusst machen zu können, warum es »Hirten« sein müssen, 
die leiden, und warum sie »lange Zeit« haben, sich traurig langweilen und 
auf den Tod warten, dies alles dennoch »Arkadien«, d.h. reine Glück- 
seligkeit ist. Sonst wäre nämlich diese Dichtung nicht entstanden, oder 
niemand würde sie lesen, weil sie ihm leer und sinnlos vorkäme, kein 
Echo im Innern fände. Die Abwandlungen des Themas stellen dann, einem 
schön bedeckten Grab in der Tat nicht ganz unähnlich, das Gewebe von 
Vorstellungen, von Wünschen und Phantasien her, welches sie jeweils mehr 
oder weniger kunstvoll über die Kluft der Verdrängungsamnesie hinweg 
flechten. 

Nach Vergil diffundierte der vielfach abgewandelte Plot in ein all- 
gemeines, triviales Arkadia-Geschwätz, welches mit dem Verebben der 
allgemeinen hellenistischen Mode für viele Jahrhunderte selbst auch ver- 
sank. Für Boccaccio war Arkadien nur noch ein flüchtiges Zitat83, für 
Lorenzo und Poliziano bloss noch eine antike Maskerade, Fiktion der 
Medici-Villa in Fiesole, für Signorellis legendäres Bild Das Reich des Pan 
nur noch Kulisse; ein schwelgerisches, melancholisches Wort in den Gra- 
besgesängen und sehnsüchtigen Liebesliedern von Jacopo Sannazaro. 

Wie gelangte aber diese versunkene Welt auf einmal auf die Leinwand 
Guercinos? Und woher kommt, wie der Pudel auf dem Osterspaziergang, 
cet objet bizarre: der hell erleuchtete, grausige Totenschädel? Und woher 
kommt die Maus, die dicke Fliege in die verträumte, zarte Welt des schönen 
Daphnis? Während die Kunstwissenschaft hier auf die Gelehrtheit des 
Auftraggebers, des Herrn Giulio Rospigliosi, Papa Clemente IX, Rückgriff 


83 In Ameto [sc. Bocaccios zwischen 1341-1342 in Versform und Prosa verfasster 
Hirtenroman Ninfale d’Ameto]. 
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nehmen muss, erhält man auf die andere Frage, warum eigentlich die, wie 
einem scheinen will, auch für das noch nicht aufgeklärte Seicento einerseits 
doch reichlich triviale Botschaft, dass wir alle sterben müssen, in diesem 
subtilen vergilischen Zusammenhang so nennenswert sei, andererseits die 
anscheinend doch moralisch-philosophischen Weitungen des Gedankens 
bärtigen Schafhirten und entblössten Frauen überbürdet werden, von der 
Kunstwissenschaft eine einleuchtende Erklärung: Die Pointe sei, »dass der 
Schädel des Mannes, der einst reich und mächtig war, jetzt vor einem 
ungebildeten Hirten am Boden liegt. Dies ist eine Spielart des Gedankens, 
dass der Tod alles gleichmacht.«84 


XIII [Die Inschrift, in Stein gehauen] 


Zeichen an der Wand hat man zu deuten, und nicht kunstvoll zu dementie- 
ren. Dass jene in Stein gemeisselten Worte — Panofsky sagt: in die Mauer 
geritzt®5>, andere sprechen davon, die Inschrift sei in das Mauerwerk ein- 
gegraben®® oder glauben es auf einer Schriftrolle, einem Streifen Papier 
gesehen zu haben3?, was die üblichen Verharmlosungen sind, sieht der 
Mensch sich plötzlich fassungslos mit einem enthüllteren Teil des Vedräng- 
ten konfrontiert (wie wenn auf einmal Daphnis’ Hand aus dem Grabhügel 
wüchse), denn die Worte sind augenfällig und als eine der wenigen Inva- 
rianten auf allen bildnerischen Darstellungen regelmässig und eindeutig 
in Stein gehauen88 -, dass also die Worte etwas zu bedeuten haben, gilt 


84 Himmelmann-Wildschütz 1996, S. 202. 

85 Panofsky 1975, S. 360. 

86 Himmelmann-Wildschütz 1996, S. 193. 

87 In der Beschreibung von Leslie und Taylor des Reynolds-Bildes [vgl. Kap. 1.V1]. 

88 Sogar die hochromantische Version von Carl Wilhelm Kolbe d. Ae., wo alles Er- 
schreckende wie Totenkopf, Maus, Fliege etc. eliminiert ist, hält noch an diesem 
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allgemein als ausgemacht. Ebenso, dass man sie sich als ausgesproche- 
ne vorzustellen hat. Als vom Totenkopf, vom Tod oder vom Toten im 
Grab bzw. dem Grab selbst gesprochene Worte. Ebenso selbstverständlich 
scheint es drittens, dass man deren Bedeutung erkennen oder erraten 
würde, sobald man die Sentenz zum Beispiel philologisch korrekt aus dem 
Lateinischen übersetzt oder deren literarischen Wurzeln nachgeht, um von 
daher auf den Sinn des Bildes zu schliessen. 

Nur mir war das nicht klar. Und dem halsstarrigen Dr. Johnson auch 
nicht, der auf Sir Reynolds Präsentation irritiert und verärgert: Was für ein 
Unsinn! brummte. Und noch einer fand sich, dem das auch fishy vorkam, 
mein lieber, alter, dicker Freund und Liebhaber der Tinte, Gustave Flaubert. 
Den Bois de la Garenne beschreibend, winkt er ebenso ärgerlich ab: »sur 
une pierre taillée en forme de tombe: >in arcadia ego: non-sens dont je 
n’ai pu découvrir l’intention.«89 

Und noch einer: Vasari hat Uber diese Art von Kunst sich schon lustig 
gemacht, auf der Leinwand anzuschreiben, was man nicht malen könne. 
Eine Technik, die, wie er schwadroniert, von Buffalmacco zum Scherz er- 
funden worden sei, um seinen Freund Bruno zu foppen. Bruno, wie andere 
certi goffi, hatte das Rezept jedoch im Ernst weiterverwendet.90 Auch 
Lessing hatte fur derartige Hieroglyphen auf Bildern, die dem Betrachter 
zurufen, was man zu verstehen habe, nur Hohn und Spott übrig.9' 


Detail fest [vgl. die Radierung Auch ich war in Arkadien, 1801, British Museum 
Nr. 1991,0720.113]. 

89 Flaubert 1987 [1881], S. 195 [dt. Flaubert/Du Camp 2016, S. 82: »auf einem in 
Form eines Grabmals gehauenen Stein: >et in arcadia ego«, ein Unsinn, dessen 
Absicht mir verborgen bleibt.«]. 

90 [Vgl. Barolsky 1991, S. 14f.] 

91 In: Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie [vgl. Barolsky 1991, 
S. 15]. 
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Ein Kunstwerk, welches eine schriftliche Erläuterung benötigt, um seine 
Bedeutung auf der Etikette preiszugeben, anstatt sie durch seine Form 
mitzuteilen, ist wie ein müder Witz, den man erklärt bekommen muss, 
bevor man lachen darf. Dergleichen dem Meister Guercino zu unterstellen, 
ist eine Beleidigung, die er nicht verdient hat. 


XIV [Sprechende Gräber und Köpfe auf Erdhügeln] 


Es passt auch schlecht zum zauberhaften Eindruck, den das Bild Guercinos 
noch in der schlechtesten Reproduktion macht. Und es passt auch schlecht 
zu dessen höchst raffinierter suspense-Dramaturgie, dass der Betrachter 
die in Stein gehämmerten Zeichen sieht — von hören oder sprechen kann 
keine Rede sein —, während die Protagonisten, der Bartige und der Bleiche, 
ahnungslos bleiben. Sie sehen bloss die symbolische Menagerie auf der 
Mauerkante. Gerade die Ausmerzung dieses wesentlichen dramaturgischen 
Elements bringt es mit sich, dass zum Beispiel Poussins Bilder so flach und 
eindimensional wirken. Ich sehe auf dem Bild etwas, was die Personen 
im Bild, obzwar sie ganz nah dran sind, nicht erkennen können. Ich weiss 
mehr als sie. Wie ich als Zuschauer in Rear Window Grace Kelly sehe, wie 
sie das Zimmer des Mörders durchsucht, mutig und ahnungslos, und ich 
merke, weil Hitchcock es mir zeigt, dass dieser eben im Flur auftaucht. Der 
Maler ist in eine stille Kommunikation, ja eine heimliche Komplizenschaft 
mit mir getreten. Er hat mir die Zeichen an der Wand gezeigt. Seinen 
Figuren nicht. Ich kann nun die Figuren in ihrer Arglosigkeit, vielleicht 
auch ihrer Gefährdung betrachten. Alle emotionalen Bewegungen, die 
das Bild auslöst, sind nun meine, nicht die der darin abgebildeten Figuren. 
Aus diesem Grund ist es auch absurd zu behaupten, die Hirten würden 
in kontemplativer Betrachtung des Sinnspruches versinken. Sie merken ja 
gar nichts davon. Alles, was sie sehen, ist der Totenschädel, auf dem eine 
Fliege sitzt, eine Maus und ein undefinierbares Gefieder. Darauf können 
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sie sich einfach keinen Reim machen. Mir zeigen sich aber drei Menschen 
(zwei Lebende und ein Toter). Genauer gesagt: zwei Menschen und ein 
Teil eines Menschen: ein Totenschädel. Noch genauer: zwei Torsi und der 
Schädel, denn den Unterleib und die Beine der Männer sieht man nicht. 
Die Männer sind da übermalt oder in den Erdhügel eingelassen (fast wie 
Daphnis in sein Verdrängungs-Grab). Drei menschliche Fragmente oder 
Bereiche, denen genau drei »Symbole« entsprechen: Maus, Fliege und das 
Gefieder, die so kunstvoll angeordnet sind, dass man je einer Figur ein 
Ding zuordnen wird. Dem Bleichen die Maus, dem Bärtigen die Fliege und 
dem Schädel das zerfledderte Gefieder. Weiter kommt man im Moment 
nicht. 

Das Bild ist deshalb immer noch, man muss es zugeben, ein künstle- 
rischer Fummel, zugleich aber ergreifend, auf eine eigentümliche Weise, 
vielleicht gerade durch die Spannung zwischen der flüchtigen Malerei, 
ihren grotesken, fast rührend hilflosen Accessoires auf der einen Seite, 
und der nicht fassbaren packenden Wirkung auf der anderen, vielleicht 
auf diese suspense-Dramaturgie zurückzuführen, dass einem, was man 
mit den Augen sieht, wie ein lächerliches Gewand über etwas Bedeutsa- 
mem vorkommt, kühn über alles hinausweisend, was in der Literatur zum 
Arkadien-Thema vorliegt. 

Deshalb wollte ich das Bild sehen. In natura. Ich wollte vor dem Bild 
stehen, wie zuvor der Schielende, wie der umtriebige Giulio, der Papa Poeta 
Clemente, wie der undurchsichtige, zerrissene Poussin, wie Sir Joshua und 
vielleicht auch Goethe davorgestanden haben. 

Ich hätte mich dann aber möglicherweise gar nicht weiter mit dem The- 
ma beschäftigt, wenn nicht meine homosexuellen Patienten (die keinerlei 
Kenntnis weder von Guercino noch von Panofsky noch von irgendwelchen 
arkadischen Hirten besassen) nicht immer wieder scherzhaft von ihrem 
Anus als le tombeau parlant gesprochen hätten. Wenn nicht in den 
Träumen Homosexueller immer wieder Elemente wie auf dem Guercino- 
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Bild auftauchen würden: Zwei Männer, der eine sehr bleich, der andere 
mit Hut, mit schwerem Mantel etc., dazu ein Steinschlag in den Bergen 
oder die fetzenden Rolling Stones, Steinwüsten u. ä.; ein Totenkopf sehr 
selten, regelmässig dagegen ein »dritter Mann«, meist sehr anziehend, 
schön, (manchmal auch gerade durch das Gegenteil, eine scheussliche Alte 
dargestellt). Dieser geht im Lauf einer Reise, als Folge eines Abenteuers 
etc. verloren oder kommt um, wird in einem Sarg, eine Kiste eingesperrt 
oder ist sonstwie gefangen. Oder liegt in einem schmutzigen Kanal, einem 
Grab, unter einem Erdwall, ist in Gefahr und muss daraus befreit werden. 
Manchmal zeigt er sich auch nur still und unheimlich ... Dieser Dritte 
kann durch einen bedeutungsvollen Gegenstand, ein Buch, die Skates, 
das Fahrrad, oder pars pro toto durch einen Kopf, eine Hand, oder — 
wieder den Gesetzen des Traumes folgend - im Gegenteil durch etwas 
vollkommen Wertloses, einen Abfallsack, ein Staubkorn, einen Lufthauch 
u.ä., ersetzt sein. All dies geschieht gerade vor oder eben nach einem 
Unfall/Erdbeben/Bergsturz u. a. (das Gewitter auf Guercinos Bild). Dazu 
kommt die Übertragung, dass ich als Analytiker alle Emotionen verspüre, 
während der Träumer vollkommen emotionslos bleibt; dass bei der Arbeit 
an diesem Thema regelmässig ein Streitpunkt auftaucht, ob und wie etwas 
ausgesprochen werden müsse, mit a, a oder o, mit Suffix oder Präfix, laut 
oder leise.92 

Der Zufall spielte mir dann vor einigen Jahren einen alten Zeitungs- 
artikel in die Hand. In der Neuen Zürcher Zeitung aus dem Jahre 1962 
fand sich ein Aufsatz über die Gemmensammlung des Musee d’art et 
d’histoire de Geneve. Es wurden dort Ringsteine aus den Sammlungen 
von Walther Fol und Etienne Duval vorgestellt. Kleine Fundstücke aus der 
späthellenistischen Zeit, sogenannte Glaspasten, welche im Altertum als 


92 [Ein Beispiel dazu findet sich in Le Soldat 2015, S. 89 ff.] 
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billige Nachahmung kostbarer Steine gebräuchlich waren. Überreste von 
einst alltaglichem Schmuck, künstlerisch uninteressant, dennoch äusserst 
spannend, weil sie, oft kurzlebig, umso direkter spontane, persönliche 
Vorlieben ausdrücken. Sie zeigen zum Beispiel ein politisches Engagement 
an oder ein religiöses Bekenntnis, symbolhaft ins Bildliche übertragen, 
ähnlich unseren batches oder stickers. Allerlei findet sich da: Gestalten 
und Szenen aus der Götterwelt, Heroen, Sportler, Politiker, Darstellungen 
antiker Kunstwerke, Prodigiengemmen?3, zuhauf Herakles- und Merkur- 
Versionen. Eine spezielle Gattung sind Amulette und die Steine, die als 
Erkennungszeichen geheimer Sekten, zum Beispiel der Pythagoräer oder 
des lange Zeit in Rom verbotenen Dionysoskultes dienten. Im erwähnten 
Artikel war endlich auch eine kleine bukolische Szene auf einem Karneol 
abgebildet, welche die Autorin, Marie-Louise Vollenweider, an die Eklogen 
Vergils erinnerte, sowie ein milchweisser Chalzedon aus dem 2. Jahrhun- 
dert. Drei Männer schauen da auf einen Kopf herunter, der auf der Erde 
steht oder gerade aus der Erde aufsteigt.94 Beide Motive erscheinen ei- 
gentümlich unverständlich. Es handelt sich jedoch, erklärt Furtwängler, 
um ein beliebtes Sujet auf italisch-etruskisierenden Steinen, wie man sie 
sehr oft findet. Die Darstellung bezieht sich gemäss seiner Deutung auf 
eine bekannte römische Legende. Bei der Grundsteinlegung des Jupiter- 
Tempels in Rom soll nämlich ein Kopf aus der Erde hervorgeschossen sein. 
Man sah darin ein Zeichen der zukünftigen Grösse Roms. Der Kopf (caput) 


93 [Ein Prodigium ist ein Wunderzeichen, wie es in der nachfolgenden Schilderung 
der »aus der Erde hervorgeschossene Kopf« darstellt.] 

94 Vollenweider, Marie-Louise (1962): Die Gemmensammlung des Musée d’art 
et d'histoire de Genève, in: Neue Zürcher Zeitung, Sonntagsausgabe Nr. 531 
(12), Blatt 4. 
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sollte ankündigen, dass Rom einst das Haupt der Welt sein werde. Daher 
auch der Name des Tempelhügels: Capitolium.95 

Die Verwandtschaft zu Guercinos Komposition ist verblüffend: Zwei 
(oder drei) Männer, die staunend/erschrocken vor einem auf der Erde lie- 
genden Kopf stehen. Was bei Guercino zu einem Totenkopf wird, ist hier 
einfach ein caput, ein Kopf. Caput heisst freilich im lateinischen Slang 
(wie auch der entsprechende italienische capo scherzhaft): das männliche 
Glied; capo wiederum heisst im Lateinischen Kapaun, Eunuch, Impotenzler. 
Ein anspielungsreiches Wortspiel, wie es Symbole, Maler, zumal im italieni- 
schen Seicento, und das Unbewusste lieben. Die Uberraschung wird noch 
grösser, da man erfährt, dass auch Guercino ursprünglich den Totenkopf 
auf einen Erdhügel gelegt hatte, den er aber später eben übermalte und 
durch die Mauer ersetzte.96 (Daher erklärt sich ja zum Teil die unklare 
Komposition im linken unteren Drittel des Bildes.) Beginnt man einmal zu 
suchen, so zeigt sich eine ganze Reihe von beeindruckenden Beispielen: 
kleine Ringsteine, Skarabäen, Siegel, sie alle erscheinen wie Vorbilder oder 
Duplikate von Guercinos Bildidee.9”7 Man erfährt von einem italischen 
Ringstein aus dem Britischen Museum in London: zwei Hirten betrachten 
einen am Boden liegenden Totenkopf; einem Ringstein, der heute in der 
Staatlichen Münzsammlung in München ist: links zwei in auffallend ähnli- 
cher Art wie Guercinos Hirten eng hintereinander stehende Togati?8, die 
auf einen vor ihnen auf dem Boden liegenden Totenkopf starren. Zwei 
Ringsteine sind in Berliner Museen, ein wunderschön erhaltener Stein 
mit einem melancholisch nach vorne aus dem Bild schauenden Hirten, 
ihm zu Füssen ein Totenschädel. Eine andere Gemme zeigt drei Hirten, 


95 Zitiert nach Vollenweider 1962. 

96 Laut Mahon 1991, S. 96; vgl. auch Himmelmann-Wildschütz 1973, S. 236, Anm. 1. 
97 Himmelmann-Wildschütz 1973. 

98 [Toga-Träger.] 
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die entgeistert vor einem auf dem Boden liegenden Kopf in ihrer Mitte 
stehen.99 


XV [Künstlerische Gestaltung eines schwulen Konfliktes] 


Ich hatte es mir so zurechtgelegt: Das Motiv des Hirten mit dem aus der 
Erde ragenden Kopf oder Totenkopf taucht auf den italischen Ringsteinen 
in späthellenistischer Zeit (1./2. Jh.) auf. Und es kehrt wieder, Jahrhun- 
derte später, als Bildmotiv in Guercinos Et in Arcadia ego. Guercino, 
»der Schielende«, der eigentlich Giovanni Francesco Barbieri hiess, und 
dessen Übername ahnungslose Lexika auf ein vorgebliches Augenleiden 
zurückführen wollen, der aber einfach schwul war - er »schielte«, wie einer 
der unzähligen Slangausdrücke für Schwule lautet. Und es kehrt nochmals 
wieder als regelmässiges Thema in den Träumen meiner homosexuellen Pa- 
tienten. Das relativ zahlreiche Vorkommen des Motivs auf antiken Gemmen 
deutet auf eine gewisse Popularität; zugleich macht es auf eine überra- 
schende, damals offenbar problemlose Wiedererkennbarkeit des doch 
recht komplexen Motivs aufmerksam. Selbst vage Andeutungen - Hirte, 
Kopf, Boden und, als fakultatives Affektelement in der Gestik, Staunen 
oder Trauer — genügten anscheinend, um die gewünschte Wirkung zu 
erzielen. 

Während diese Wirkung unklar ist, ist die Funktion der Gemmen schnell 
erraten. Sie muss die eines im Hellenismus allgemein bekannten Schibbo- 
leths der Homosexuellen gewesen sein. Ein Logo, ein Erkennungszeichen 
unter Eingeweihten — ein Modeartikel sozusagen. Ebenso einfach ist es zu 
erklären, wie das Motiv auf Guercinos Leinwand kam. Man braucht dafür 


weder einen deus ex machina in Gestalt eines hochgelehrten Auftragge- 


99 Abgebildet bei Himmelmann-Wildschütz 1973, S. 233 ff. 
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bers zu bemühen, noch ist es notwendig, einen Stein über die Jahrhunderte 
hinweg zufällig in Guercinos Hände zu spielen, auf dass er ihn faszinierte 
und so beeinflusst hätte wie etwa der berühmte mediceische Diomedes- 
Stein seine Kollegen Leonardo und Michelangelo.100 Guercino war schwul 
und Maler. Was meine Patienten nachts träumen und mir am anderen 
Tag erzählen, das warf Guercino auf seine Leinwand. Die Triebwünsche 
der Menschen produzieren sich ihre Bilder selbst. Und sobald sich die 
Triebwünsche ähneln, werden auch die latenten Gedanken, die Abwehrele- 
mente und die Art und Weise ihres Zusammenhaltes gleichgestimmt sein, 
schliesslich auch die daraus hervorgehenden manifesten Vorstellungsbilder 
und Inhalte sich annähern. Deshalb, weil auf eine ähnliche, unbewusste 
triebdynamische Quelle zurückzuführen, erscheint das Motiv »Hirte, Kopf, 
Erde + Trauer/Schrecken« auf der Gemme, kehrt in Et in Arcadia ego wie- 
der und taucht selbst heute in den Träumen meiner Patienten auf, nachdem 
die Ringsteine, die Amulette und auch das Bildmotiv Guercinos längst in 
Vergessenheit geraten sind. Es ist damit ein und derselbe latente Gedanke: 
eine unbewusste homosexuelle Phantasie, vermutlich eine angenehme 
Wunschphantasie, ausgedrückt, einmal in einem modischen Emblem mit 
den Stilmitteln des Späthellenismus, einmal als barockes Kunstwerk auf 
der Leinwand, endlich als modernes Traumgebilde, wo statt der Hirten 
birri'°1, statt des Kopfes Autos oder Computer auftreten. 

Viel schwieriger zu beantworten ist dagegen, welche Bedeutung dem 
Motiv zukommt. Seine Wirkung scheint eine wohltuende, tröstliche oder 
vergnügliche zu sein; sonst würde es insbesondere nicht in den Träumen 
erscheinen, und Guercinos Bild wäre nicht so zauberhaft. Was soll aber da- 


100 Auch wenn es durchaus nicht undenkbar ist, dass Guercino tatsächlich einmal 
einen »Hirten-Stein« zu Gesicht bekam. 

101 Eigentlich ital. Hammel; das aktuelle, ironische Wort für einen superpotenten 
»Bock«. 
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mit ausgedrückt sein? Der prima vista-Betrachtung erweist sich das Motiv 
ja in jeder Hinsicht als vollkommen sinnlos. Man versteht nicht einmal, was 
es überhaupt mit der Homosexualität zu tun haben soll. Und wenn, welche 
Bedeutung steht ihm in deren Gefüge zu? Ist damit eine unbedeutende 
Spielerei, eine Arabeske bezeichnet? Vielleicht etwas Alltägliches? Oder 
etwas wirklich Wesentliches? 

Interessant ist nun nicht die Tatsache, auch nicht überraschend, dass 
sich eine Subkultur — und in Rom war die Homosexualität, ähnlich wie 
bei uns heute, eine mehr oder weniger freundlich tolerierte Subkultur 
(ganz im Gegensatz zum klassischen Griechenland, wo sie unverzichtbarer 
Mittelpunkt von Staatskultur und Gesellschaft war) - ein Erkennungszei- 
chen schafft. Aufregend ist, hat man einmal den Motor in den unbewuss- 
ten Wünschen der Menschen verstanden, auch nicht die Wiederkehr des 
Motivs durch die Jahrhunderte. Man kann auch ruhig die literarischen 
Vorbilder als Quellen verabschieden, folgten doch selbst die Ideen der 
Dichter der unbewussten Dynamik der im Bild ausgedrückten Phantasie, 
und nicht umgekehrt. Spannend waren allein diese Männer, die Schafhirten, 
die Togati, die im Wald oder unter einem Baum traurig oder erschrocken 
einen ihnen zu Füssen liegenden Kopf/Totenkopf betrachten. Was hatte 
das mit der Liebe unter Männern zu tun? 

Da war ich also mit meiner Invicta in Rom. Bald vor dem Palazzo 
Barberini, bald auf der Piazza San Marco vor dem Archivio Fotografico 
der Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici. Bald wieder vor dem 
Ministerio per i Beni Culturali e Ambientali. The Queen versuchte mich 
abzulenken: 


Too late, my time has come 

Sends shivers down my spine 
Body's aching all the time 

Goodbye everybody - I've got to go 
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Gotta leave you all behind and face the truth 
[...] 

I'm just a poor boy, | need no sympathy 
Because I’m easy come, easy go, 

A little high, little low 


Anyway the wind blows, doesn’t really matter to me, to — me 
[.. .]102 


Das Bild war nicht zu besichtigen. Verborgen irgendwo in den Tiefen des 
ministerialen Archivs. Eine weitere Photographie an mich unterwegs nach 
Zurich. Nichts zu machen. Zu spat. 

Das war wie ein alter, abgedroschener Woody Allen-Witz aus What 
You Always Wanted to Know about Sex and Never Dared to Ask: 
Guercinos Bild, jeder wird es bestatigen, ist doch nichts als die Darstellung 
einer Hirtenidylle mit Totenkopf und einem lateinischen Sinnspruch darauf. 
Weder ist das Bild überaus berühmt, noch ist es besonders smart. Nichts 
Aufregendes. Würde man meinen. Da hat aber der »schielende« — schwu- 
le - Maler vor bald vierhundert Jahren einem Einfall auf der Leinwand 
Ausdruck und Form gegeben, einem Einfall mit Hirten, einem Totenkopf 
samt Staffage und einer Steinmauer, der etwas Zündendes, die eigenen 
Gedanken Beschleunigendes über die Homosexualität preisgab und der 
nicht unverhüllter war, aber gewagter, frecher, als die sonstigen messages 
über die Homosexualität, die sich dem manchmal Verdrängten entwinden, 
das man mit dem Label »Unerträglich!« in den Tiefen des Unbewussten 


einzusperren und gefangenzuhalten pflegt. 


102 [Queen 1975 (Bohemian Rhapsody); die beiden Auszüge aus den Strophen 
werden hier gemäss Le Soldats Typoskript in umgekehrter Reihenfolge wiederge- 


geben.] 
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Man kann sicher sein, dass auch dem Maler die tiefere Bedeutung 
dessen, was er zu Form gebracht hatte, nicht bewusst war.10%3 Was so 
verschlüsselt und so weit weg von seinem Ursprung in Erscheinung tritt, 
entzieht sich der bewussten Auffassung und dem verbalen Denken. Man 
kann nicht hoffen, es unmittelbar, allein schon, weil man weiss, wohin 
es gehört, auch bereits durchschaut zu haben. So wie das Verdrängte 
sich in einem Traum mit träumerischen Mitteln ausdrückt — und vorerst 
unverständlich bleibt —, wie es sich im alltäglichen Leben in Fehlleistungen 
zu Worte meldet, oder bei der Neurose in Form von Symptomen oder 
verwirrenden körperlichen Signalen, so erscheint das Unterdrückte hier, 
mit malerischen Mitteln verwandelt, auf der Leinwand. Genauer gesagt 
drückt sich freilich nicht »das Verdrängte« in der Arbeit des Malers aus, 
sondern ein akuter, unbewusster Konflikt um das Verdrängte, also die 
Anteile eines unerträglich peinlichen, aktuellen Wunsches und auch von 
dessen innerer Abwehr. Der Konflikt drückt sich aus im Einfall zur Bildidee, 
in der Wahl von Personal und Entourage, in der Lichtführung, in den 
stilistischen Mitteln und Elementen, in den Nuancen der Komposition. 

Das ist nicht aussergewöhnlich. Man kann auch sonst, und nicht nur 
in der Kunst, nichts machen, ohne dass unbewusste Konflikte, mehr oder 
weniger erkennbar, einem die Hand führten. Es ist auch unerheblich, von 
höchstens biographischem Interesse, ob Guercino das Motiv der antiken 
Gemmen gekannt hat (was historisch durchaus möglich gewesen wäre, 
waren die Steine doch spät in der italienischen Renaissance immer noch 
beliebt und verbreitet); oder ob die Kenntnis von Rospigliosi stammt oder 
von einem seiner Malerkollegen, der einmal eine Gemme gesehen hat. Er 


103 Wie selbstverständlich auch die Männer im Späthellenismus nicht bewusst auf- 
fassen konnten, was das Symbol auf ihrer Gemme auszudrücken versuchte, wie 
selbst Vergil nicht ahnen konnte, wovon er letztlich schrieb, und auch meine 
Patienten nicht wissen, wovon sie träumen. 
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hätte das Bild auch ohne Kenntnis der literarischen Vorgaben kraft seiner 
eigenen - schwulen - Phantasie erschaffen können. Aber nur ein schwuler 
Maler konnte das Bild malen. Guercino hatte dargestellt, was mit ihm los 
war — vielmehr, weil er das ja selbst nicht genau wusste, aufgrund der 
regelmässigen Verdrängung der eigenen inneren Geschichte nicht wissen 
konnte, hat er, von einem latenten Wunsch beseelt, diesem - vielleicht 
ähnlich der schüchtern geäusserten Hoffnung Vergils, dass dereinst jemand 
captus amore, in Liebe entflammt, seine Zeilen läse - ein durch die Abwehr 
entstelltes, durch Illusionen verwandeltes und mit malerischen Mitteln 
geformtes Vorbild geschaffen. 

Aber Guercinos Ausdruck war zu »gut«, die Dynamik, welche das 
Bild entfaltete, zu frech und direkt. Das Bild gefiel nicht. Das heisst, es 
stiess auf den Abwehrwiderstand seiner Betrachter. (Ich lasse jetzt künst- 
lerische, formale Aspekte ausser Betracht.) Es stiess auf einen ungleich 
härteren Widerstand als die unzähligen aufreizenden Darstellungen phy- 
sischer schwuler Erotik aus der Renaissance und der Barockzeit, die man 
laut verdammte und dennoch betrachtete. Es stiess natürlich auch auf 
grösseren Widerstand als die Poussin’schen Varianten desselben Motivs. 
Man kann sogar sagen, dass das durch Guercinos Bild aufgescheuchte Kul- 
turbewusstsein, denn das Bild wurde immerhin hundert Jahre später immer 
noch zur Kenntnis genommen!%%, geradezu glücklich war über Poussins 
Beschwichtigungen (und diejenigen seiner Nachfolger), und diese eben 
deshalb so enthusiastisch aufnahm, weil es sich damit wieder getröstet und 
beruhigt fühlte. Man wollte nur allzu gerne dem klassizistischen Meister 
glauben, dass es sich doch mit den Hirten und dem Grab und dem Kopf 
eigentlich ganz anders verhalte, als man zunächst befürchtet hatte ... 


104 Vgl. Kap. 1.1X. 
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Weil aber der Guercino-Stachel sass, musste das Bild weg. Und so 
geschah es. Und so ist es auch heute noch. Trotz des hochberühmten 
und überall gelobten Aufsatzes von Panofsky. Das Bild ist weg. Archiviert 
unter der Nummer 1440. Nicht zu besichtigen. Verschnürt in einem der 
Keller des schön mit Graffiti besprayten Palazzo Barberini. Atmet. Liegt da 
wie Daphnis in seinem Verdrängungs-Grab. Eingesperrt, begraben in den 
Tiefen des Archivs der Galleria Nazionale, Via delle Quattro Fontane 13, 
Roma. 

Beim Wegfahren übersehe ich ein rotes Licht, stehe mitten auf der 
Kreuzung, angehupt in den freundlichsten Tönen: adagio bella! 


XVI [Die Hammerschlage des Lithurgen] 


»Et in Arcadia ego« ist selbstverstandlich auch kein literarisch entwickel- 
ter Gedanke, der bildlich einzukleiden war. Keine gelehrte Deutung des 
Bildinhaltes, die dem Betrachter Nachhilfeunterricht erteilen will, sondern 
ein bildliches Element wie jedes andere auch. Es sind »Zeichen an der 
Wand«, die man sehen, nicht lesen soll. Guercino zeigt sie als Spuren: Da, 
in dieser Einöde war einer, der war kein sanfter Schafhirte. Da war einer 
mit kraftvollen Armen, der den Stein mit wuchtigen Hieben gezeichnet 
hat, so dass er nicht mehr war wie früher. Fast, dass noch der Nachhall 
der Schläge, das Hämmern, das helle Absplittern des Steines zu hören 
ist. Spuren sind es, Indizien eines vergangenen Geschehens, selbst nicht 
mehr sichtbar, so wie das nur noch allzu blonde Haar von Kim Novak in 
Vertigo, welche die Phantasie des Betrachters auf Touren bringt. Raffiniert 
wird die Spur zumal dadurch gelegt, dass, wie gesagt, die Hirten die Ker- 
ben im Stein nicht sehen können, der Betrachter jedoch, für den sie als 
Zeichen bestimmt sind, nolens volens in eine heimliche Komplizenschaft 
mit dem Maler hineingezogen wird. Guercino zoomt dann, wie ein etwas 
unerfahrener, übereifriger Kameramann, das Indiz au premier plan an. 
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(Truffaut hätte beiläufig einen vergessenen Schal auf einem Stuhl liegen 
lassen.) Er will aber keinesfalls verpassen, dass man es weiss: Er war da. 
Selbst wenn er jetzt weg ist - abwesend, verloren, tot -, so hat er doch 
eine unbezweifelbare Spur seines Tuns hinterlassen. Wir beide, Guercino 
und ich, wissen um diesen Steinmetz, um die Existenz dieses Lithurgen, 
wissen um das einstige Schlagen des Hammers beim Bearbeiten des Steines, 
während die Hirten, ahnungslos, erschrocken auf den Totenkopf starrren 
und nichts begreifen können. 105 

Dieses suspense-Element eliminiert zu haben, diese erregende Kom- 
plizenschaft zwischen Maler und Betrachter aufgelöst und die andere 
Spannung zu den nichtsahnenden Hirten vernichtet zu haben, ist nicht das 
kleinste Verdienst Poussins. Bei ihm wissen und sehen alle gleich viel. Wie 
in einem drögen Whodunit-Movie starren alle, Hirten, Maler und Betrach- 
ter in dieselbe Richtung auf die Textbuchstaben, um deren Botschaft zu 
entziffern. (In Guercinos Bild starrt übrigens, genau genommen, nur der 
Bärtige mit halboffenem Mund, der Bleiche lächelt bloss geheimnisvoll mit 
beinahe geschlossenen Augen.) 

Et in Arcadia ego wirkt eben dadurch, was es nicht zeigt — wie die 
Eklogen Vergils darauf gebaut sind, was sie nicht sagen. Bei Guercino 
wird das Hämmern verschwiegen, es wird der Lithurg ausgespart, unter 
dessen Hieben der Stein »gezeichnet« wurde, bei Vergil eine innere Kata- 
strophe, welche die Hirten zu Herumirrenden gemacht hat. Man versteht 
das nicht. Wir sind, wie es Fritz Morgenthaler einmal ausgedrückt hat, 
immer die verspäteten Gäste an der Tafel, an dem der Trieb gehaust hat, 


105 [Zur spezifischen Bedeutung des Hammerschlags in Le Soldats Theorie s. Le Soldat 
(1994): Eine Theorie menschlichen Unglücks. Trieb, Schuld, Phantasie, 
Frankfurt am Main, S. 240 ff., sowie Le Soldat 2015, S. 58ff.; S. 175 ff. und 
Kap. 1.X im vorliegenden Band. Zur Bedeutung des Hämmerns s. auch Le Soldat 
2015, S. 235 ff.] 
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wir sehen nur noch Spuren, Scherben, Reste.106 Die Sympathie, welche das 
Understatement Vergils provoziert, dass man nicht anders kann als eben 
captus amore die Verse des traurigen Mannes zu lesen, und die stille, 
erregende Komplizenschaft, in welche Guercino den Betrachter seines 
Bildes unwiderstehlich hineinzieht — das ist aber schon part of the game: 


Du bist im Imperium, mein Freund!107 


XVII [Arkadien - kein Land der Sehnsucht] 


Fangen wir also nochmals an: 

Warum Arkadien? Keinem griechischen Dichter wäre in den Sinn ge- 
kommen, Arkadien als das Land schöner Sehnsucht zu besingen. »Arkadi- 
en« als Metapher für Glückseligkeit hätte bei jedem halbwegs Vernünftigen 
in Athen einen Heiterkeitserfolg erzielt, als ob wir heute etwa Sachsen 
als Born der Freude preisen wollten. Die wirtschaftliche und kulturelle 
Rückständigkeit des Landes war allgemein bekannt, die Altertümlichkeit 
des Arkaderstamms sprichwörtlich. Das Land war karg und hart, das Klima 
abscheulich. Die /dyllen Theokrits, die bukolische Dichtung Griechenlands 
par excellence - und eines der wichtigsten literarischen Vorbilder Vergils — 
spielen selbstverständlich nicht in Arkadien, sondern in Sizilien. Da, in 
den schattigen Hainen von Syrakus, singen die griechischen Hirten Tityros, 


106 Morgenthaler, Fritz (2005 [1978]): Technik. Zur Dialektik der Psychoanalyti- 
schen Praxis, Gießen, S. 90. 

107 [Mit »Imperium« bezeichnet Le Soldat im vorliegenden Band einen innerpsychi- 
schen Ort: das »Land«, in das man gelangt, nachdem man eine bestimmte innere 
Entwicklung durchlaufen und dabei eine bestimmte Grenze überschritten hat. In 
den Vorlesungen wird sie dann spezifischer vom »schwulen Imperium« sprechen 
und damit meist einen bestimmten Ort in diesem Land bezeichnen, vgl. Le Soldat 
2015, Kap. 9-11 sowie S. 228 für eine »technische« Definition des Begriffs.] 
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Thyris, Corydon ihre Klage um Daphnis, der bei Theokrit ein Hirte vom 
Ätna ist. Sogar Pan muss bei Theokrit vom wilden, arkadischen Lykaion 
herabsteigen und übers Meer nach Sizilien kommen, als der sterbende 
Daphnis ihm dessen Flöte zurückgeben will.108 Hermes, Priapos und die 
triumphierende Aphrodite kommen zu ihm nach Sizilien. Von Arkadien ist 
hier keine Rede. Daphnis war da ein Hirte vom Ätna, der an seiner inneren 
Zerrissenheit zugrunde geht, während er zweihundert Jahre später bei Ver- 
gil zu einem arkadischen Jüngling wird, der in verschiedenen schillernden 
Gestalten auftritt. 

Dass Theokrit, zweihundert Jahre vor Vergil, allerdings ebenfalls weit 
davon entfernt war, eine realistische Schilderung bäurischen Hirtenlebens 
zu geben oder gar Schäferpoesie zu verfassen, mit seinen Hirten und 
mit dem Leser vielmehr ein bitterböses Satyrspiel treibt, ist vermutlich 
überflüssig zu sagen. In den /dyllen steckt er seine hochverehrten Dichter- 
kollegen unter schäbige Hirtenkutten und lässt sie durch die Schräglage 
des pathetisch Geschraubten ihrer Sprache zum überfrachtet Ländlich- 
Primitiven ihres Auftretens - in flagranti dem sicheren Spott preisgege- 
ben — genüsslich abtrudeln. Im Wettgesang seiner Hirten gewinnt der, 
der Strophe auf Strophe die frechste Antwort zu bieten hat. Und die 
Damen Gorge und Praxinoa dürfen, unaufhörlich in »unmöglichem« dori- 
schem Dialekt schwatzend, sich durch den Volksauflauf beim Adonisfest 
drängeln.109 Während aber er, der Dichter — ganz alexandrinischer Herr, 
der er ist!10 -, erhaben über die grossen Leidenschaften, erhaben über 
lächerliche Gefühlsausbrüche, unberührt von Eifersucht (nur einmal beim 


108 Eid. 1.123-30. 

109 Eid. 15 (Die Syrakusanerinnen am Adonisfest). 

110 Die Suda [byzantinisches Lexikon] bezeichnet ihn als Syrakusier, weil er ver- 
mutlich da geboren ist; von der Bildung und der Geisteshaltung her ist Theokrit 
Alexandriner, würdiger Ahne seines späten Kollegen Kavafis. 
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Kusswettbewerb der schönen Hirten kurz vom Neid auf den glücklichen 
Richter erfasst!11), ironisch die bodenlose Dummheit der Frauen verspot- 
tend, in vollkommen beherrschter, souveräner Perfektion, überlegen, cool, 
distanziert, wie wir es heute ganz besonders lieben, seine artistischen 
Hexameter aneinanderfügt. 

»Arkadisch« wird Theokrit erst in der Zauberin, diesem »gespenstisch- 
mondhellen Nachtstück«.112 Da flammt eine Bitternis auf — wie bei den 
Hirten Vergils, die im Winter eisiges Wasser trinken wollen und barfuss 
über Thrakiens Berge wandern -, dass nichts auf der Welt, keine freund- 
lichen Götter und nicht die verwegensten Zaubermittel, verlorene Liebe 
zurückzugewinnen vermag. Ein verächtlich-stolzer Groll wird da spürbar, 
die Entrüstung gegen eine unfassliche Ungerechtigkeit, dass man meint, 
der verlassenen Simaithas desolate Worte — »Jetzo bin ich allein. - Wie 
soll ich die Liebe beweinen? Was bejammr’ ich zuerst? Woher kommt all 
mein Elend?«113 - als einen durch alle Auflagerungen der psychischen 
Abwehr hindurch vernehmlichen Ausdruck der Bitterkeit, der Ratlosigkeit 
des Dichters selbst aufzufassen. (An anderer Stelle wird Theokrit verbal 
deutlicher, wenngleich im Gefühlsausdruck klischeehafter, in seinen Lie- 
besgedichten zum Beispiel, wo er vom Grab spricht, nicht des Daphnis 
zwar, sondern dem seiner Liebe: »Höhle mir aus ein Grab«, schreibt er dem 
Geliebten, dem er mit Selbstmord droht, »drin meine Liebe zu bergen [...]. 
Schreibe mir auch den Spruch, den hier in die Wand ich dir ritze: Liebe 
hat diesen getötet; nicht gehe Wandrer, vorüber, sondern bleib stehen 


111 Inder 12. Idylle: »Glücklich, wer jene Küsse beurteilen darf für die Knaben! Oftmals 
ruft er gewiss den Strahlenden an, Ganymedes, dass seine Lippen dem Lydischen 
Prüfstein glichen. ..« (Eid. 12.34 ff.). 

112 Eid. 2 (Die Zauberin); Egidius Schmalzriedt [nicht ermittelt]. 

113 In Eduard Mörikes Übersetzung, siehe Mörike 1976 [1855], S. 297 f. 
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und sprich: Hart war der Freund, den er liebte.«114) Theokrits Idyllen wird 
man daher mit Recht auch als »arkadische« Bukolik bezeichnen, wenn so 
eine Seelenverwandschaft mit Vergil ausgedrückt werden soll, die weniger 
über Schafe und singende Hirten verläuft als über ein verbindendes, stolz 
unterdrücktes Gefühl, Unrecht erlitten zu haben - beim Älteren verscheucht 
durch die urbane Ironie, beim Jüngeren durch die perseverierte Sehnsucht 
maskiert. 

Das wirkliche Arkadien war aber öde, kahl und felsig, sogar in den 
Augen des daher stammenden Polybius ein karges und kaltes Land. Die 
Menschen, wenn nicht in altertümlichen, geheimen Männerbünden zwi- 
schen »dämonischer Besessenheit und spaßiger »Viecherei««115 engagiert, 
von schwerfälliger, den zehrenden Lebensbedingungen entstammender 
Rückständigkeit und Naivität: Leute »vor dem Mond«.116 Die Griechen 
mokierten sich herablassend über die Armut und Einfältigkeit der Arkadier. 
Sonst war Arkadien kein Thema. Ein Land mit nichts als einer kargen 
Landschaft inmitten des Peloponnes, mit bäurischen Sitten und derben 
Menschen, ohne urbanes Zentrum. Arkadische Münzen zeigen auf der 
einen Seite den Kopf des Zeus, auf der anderen den des Pan. Von Pan 
her, von dem man behauptete, man würde auf dem Lykaion ihn die Syrinx 
spielen hören, war man wenigstens geneigt, den Arkadiern eine gewisse 
Musikalität zuzubilligen.117 Samuel Butler dichtete aber noch zu der Zeit, 
als Poussin und Reynolds ihre Bilder malten: 


114 Theokrit 1975 (Der Liebende), S. 112. 

115 Burkert 1972, S. 103. 

116 Die Redensart geht auf Ovid zurück: »Ante Jovem genitum terras habuisse ferun- 
tur/ Arcades, et Luna gens prior illa fuit«, Fast., 2.289 f. (auf diese Stelle bezieht 
sich auch Samuel Butler: The old Arcadians could trace / Their pedigree ... / Before 
the moon [s. u.]). 

117 Pausanias, 8. 38. 11. 
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The old Arcadians that could trace 
Their pedigree from race to race 

Before the moon, were once reputed 
Of all the Grecians the most stupid, 
Whom nothing in the world could bring 
To civil life but fiddling.118 


Merkwürdigerweise zog dieser armselige Landstrich aber die Aufmerksam- 
keit etlicher römischer Autoren auf sich. Während Vergil das unwirtliche 
Land mit blühenden Bäumen schmückt, ewigen Frühling hinzaubert, »Ar- 
kadien« zu einer virtuellen Landschaft und »arkadisch« zu einem Synonym 
von tiefsinnig, feinfühlig und kultiviert macht, beschimpft Juvenal einen 
besonders dümmlichen Langweiler als »arkadischen Jüngling«!19, Philo- 
stratus nennt die Arkadier »eichelfressende Schweine«120, und Fulgentius 
verhöhnt sogar ihre angebliche Musikalität: taube Ohren nennt er aus- 
gerechnet arcadicae aures!2!. Und Ovid erst zieht in seiner proteisch- 
wegwerfenden Art über die Arkadier her: Primitive, ungeschlachte Wilde, 
Tiere ...122 


XVIII [Latente Assoziationen zu»ARCADIA«] 


Das Bemerkenswerte an Arkadien ist nämlich nicht seine Geographie und 
nicht die Biographie seiner Entwicklung zur »geistigen Landschaft«!23, 


118 Butler 1929, zit. nach Panofsky 1975, S. 353. 

119 Sat. 7.160. 

120 Apoll. 8.7.588 f. 

121 [»Arkadische Ohren«], Fulg. 748.19 (p. 90 Helm). 

122 Fast. 2.231 f. [An dieser Stelle findet sich allerdings nichts über die Arkadier; 
möglicherweise ist Fast. 2.291-300 gemeint.] 

123 Vgl. Snell 92011 [1946], S. 257. 
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sondern das Wort. Deutschen, englischen Ohren sagt »Arkadien« nichts. 
Wenn ein Lateiner aber »Arcadia« hörte, so verband sich für ihn eine 
unwillkürliche Assoziation mit dem Wort - mit dem Wortlaut. Es kam ihm 
unweigerlich arca dia!24 - eine göttliche Kiste, ein herrlicher Sarg - in den 
Sinn. Arcadia tönte für römische Ohren auch etwa wie arcana dia, 
arcana Dia(lia)12°: ein göttliches Geheimnis; und in Arcadia klingt 
wie in arce dia: in der himmlischen Burg. Das Wort Arcadia verknüpf- 
te sich von selbst mit den Bedeutungen von Sarg, Burg, himmlisch und 
Geheimnis, ganz ähnlich wie wir unwillentlich an Gift und Hüte denken, 
wenn wir das englische gift (Geschenk) oder huts (Baracken) hören, und 
eben nicht anders können als »bekommen« zu assoziieren, wenn von to 
become (werden) die Rede ist. Oder eben den Gedanken an die Rache 
verscheuchen müssen, wenn eine Person mit dem schönen alten Namen 
Rachel vor uns steht. Das psychische System funktioniert zuerst phonetisch, 
erfasst, wie es dies im Kindesalter tat, zunächst eine Klanggleichheit, bevor 
es rational-inhaltlich reagiert. Der Witz zum Beispiel bedient sich dieser ar- 
chaischen Fähigkeit, wenn er heimliche, im Erwachsenenleben nicht mehr 
allzu oft begangene Schleichwege über assoziative Wortbrücken sucht.126 
Der Traum macht es regelmässig, und Kunstwerke oder auch neurotische 
Symptome nützen diese Abkürzungen im psychischen System, um zwei 
scheinbar disparate Ideen in einem lustvollen Kurzschluss miteinander zu 


124 [Lat. arca, f. = Kasten, Kasse, Gefängniszelle, Sarg, Arche — Behälter, in de- 
nen man etwas aufbewahrt, versteckt, schützt, einschliesst; dia, f. s. von dius 
(= göttlich); dius ist eine alternative Formbildung von divus. Vgl. dazu Der Neue 
Georges 2013, Sp. 417; 1732.] 

125 [Lat. arcana, pl. von arcanum, n. = Geheimnis; lat. dialia, n. pl. zu dialis = 
zu Jupiter gehörig, Jupiters; das Adjektiv dialis ist eine Ableitung aus divus 
(= göttlich); arcana dia resp. dialia wären dann die »göttlichen Geheimnisse«.] 

126 Freud 1905c, S. 135, Anm. 1; S. 181 ff. (Der Witz und seine Beziehung zum 
Unbewussten). 
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verbinden. Man wird sich indes darauf gefasst machen müssen, dass die 
Vorstellung von jenem realen Land Arkadien, dessen Kargheit den Römern 
wohl bewusst war, und die Idee einer göttlichen Burg mehr als bloss die 
klangliche Assoziation miteinander gemein haben. Gelangt man nämlich 
allein mittels der Klanggleichheit von einem Vorstellungskreis in einen 
anderen - vom öden Landstrich zu etwas Geheimnisvollem, zu einem Sarg 
mit göttlichem Inhalt oder zu einer herrlichen Burg -, so hat man bloss 
ein flüchtiges Wortspiel im Gewühl der zufälligen sprachlichen Ähnlichkei- 
ten gefunden, wenn sich nicht gleichzeitig mit der oberflächlichen auch 
eine tiefe und sinnvolle Verknüpfung der beiden Bereiche ergibt. Soll die 
Wortbrücke nicht nur entdeckt sein, sondern auch tragen und begehbar 
werden, so muss man beim Wechsel von einem Bedeutungskreis in den 
anderen auf eine wesentliche, wenngleich verborgene (latente) Zusam- 
mengehörigkeit der beiden Bereiche bauen können. Dass die besondere 
Verbindung zwischen den beiden Vorstellungen, Arkadien und in arce dia 
eine heimliche ist, eine, die den Blick des Bewusstseins scheut, ist ja eben 
der Clou des Wortspiels. 

Theokrit hat mit dem Wort »Arkadia« nichts anfangen können. Im Grie- 
chischen ergibt sich dazu keine latente Assoziation (wenn man von dem zu 
arkys — Netz127 — absieht). Seine »arkadischen« Hirten konnten ebensogut 
im schönen Sizilien sich dem Liebesleid hingeben. Erst im Lateinischen 
bekommt Arcadia eine für das Unbewusste relevante Bedeutung, nach- 
dem Burg, Kiste, Sarg alles gängige Synonyme für den Anus sind.128 Arca 
dia ist nichts anderes als ein göttlicher Arsch. Von daher kann aber die 
formale und, wie es scheint, rein zufällige klangliche Assoziation zwischen 


127 [Gr. arkys = Netz, Fangnetz, Fallstrick, im übertragenen Sinn Gefahr; zu arkys 
vgl. auch Kap. 1.XXII.] 

128 Vgl. die gebräuchliche Wendung arcem facere e cloaca, aus der Scheisse eine 
Trutzburg machen (aus der Mücke einen Elephanten) [Beleg: Cic. Planc. 95]. 
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»Arcadia« und »arca dia«, die sich als ein anzüglicher, scherzhafter Spruch, 
eine Kuriosität, ein pun, im Sprachgebrauch oder geadelt durch geistreiche 
Erklärungen am Leben erhält, den einmal aufgefundenen und nun be- 
zeichneten heimlichen inneren Zusammenhang zwischen dem pastoralen 
Arkadien und etwelchen homosexuellen Phantasien auf harmlosem, für 
das Bewusstsein annehmbarem Weg ersetzen - von Vergil bis zur Sentenz 
»Et in Arcadia ego«. 

Dies ist aber der Grund, weshalb bei einem griechischen Grabmal im 
griechischen Arkadien, wo der common sense und die Vernunft doch eine 
griechische Aufschrift verlangen würden, die Schrift, entgegen aller Logik, 
auf allen Bildern immer lateinisch ist. Des für die latente Bildidee notwen- 
digen Wortlautes wegen wurde auf das korrekte griechische kayw nv ev 
Apxkaöıa instinktiv verzichtet. Es wirkt leer und sinnlos. J. Chr. Reinharts 
Aquarell, auf dem, soweit mir bekannt ist, als einzigem logisch korrekt ein 
griechisches Epithaph steht, wird nicht zuletzt dadurch harmlos-grotesk, 
wirkt fast wie eine Karikatur. 


XIX [Die latente Bedeutung von »et ego in Arcadia«] 


Darum haben natürlich auch alle Autoren recht — wenn auch in einer Art, 
die ihnen nicht lieb sein kann -, wenn sie versichern, man müsse sich die 
Inschrift »Et in Arcadia ego« als gesprochene Worte vorstellen. Denn allein 
der Klang von »Arcadia« und nicht die semantische Bedeutung des 
Wortinhalts wird, wenn überhaupt, den Weg zum verborgenen Sinn dieser 
sonst sinnleeren Worte weisen. (Und auch: dass, was im Anus verborgen 
ist, sich nur durch Laute vernehmlich machen kann.) Was diese göttliche 
Kiste, diese herrliche Burg mit den Gefühlsregungen gemein haben, die 
sich an Arkadien heften: der unstillbaren Sehnsucht, der stolz dissimulier- 
ten Bitterkeit, einem heimlichen Erlebnisstolz ... ist unklar. Man beginnt 
immerhin zu ahnen, dass hier viel eher Eros und Psyche am Werk sind 
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als Nemesis, mehr Leidenschaft und weniger Akademie. Man meint auch 
zu erraten, dass »Arcadia« einst in Rom als ein geistreicher Slogan unter 
Freunden kursierte, möglicherweise — unter jenen, welche die Anspielung 
verstanden -, auch zu einem scherzhaften Losungswort für den einen Ort 
werden konnte, wo »ein göttliches Geheimes in einem göttlichen Sarg 
aufbewahrt wird«. Auch wenn man von daher jetzt wieder nicht begreift, 
warum im Anus ein göttliches Geheimnis verborgen sein soll. Zumal auch 
nicht, weshalb das Wissen darum so gründlich verdrängt werden musste. 

Jedenfalls ist es nicht so, dass Vergil mit einem kreativen Einfall aus 
dem Nichts, in einer heroischen creatio ex nihilo das Grab in Arkadien 
erfand. Das haben andere getan, Ungenannte, in einer fröhlichen Runde, 
wo oft das Unbewusste in Gestalt des Witzes das Zepter führt, wenn ein 
Wort das andere gibt, bis man von turpis129 Arcadia bei arcana, in arce 
dia und der arca Dialis war. Vergils Leistung war, psychologisch gesehen, 
ganz anderer Art. Indem er der vagen, kurzen Phantasie, die jeder Lateiner 
bei den Wörtern ùa rca dia /»Arcadia insgeheim hatte, pulsierendes, 
poetisches Leben einhauchte (und nicht bloss den flüchtigen Lustgewinn 
beim Anklingenlassen der Verbindung repetierte), hat er dem Verdräng- 
ten Ausdruck, eine vernehmbare Form und bewusste, zitierbare Worte 
gegeben. Selbstverständlich hat er das, was mit diesem göttlichen Grab 
anvisiert ist - in jenen Tiefen des Unbewussten, wo auch die »arkadischen« 
Gefühlsregungen ihren Ursprung haben -, nicht gewusst. So wie man einen 
Traum nicht klärend zu seinen unbewussten Elementen und seinem Sinn 
zurückzuführen braucht, um ihn hinreissend und tiefsinnig beschreiben zu 
können. 

Der weitergehende Gedanke an das herrliche Grab aber, der verdrängt 
ist, weil mit dem ganzen Bereich offensichtlich etwas Unerträgliches ver- 


129 [Turpis, f. nom. sg. = hässlich.] 
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bunden ist, wird dann selbst eingeschlossen in den Wortsarg »Arcadia«, 
wird auf das im Grunde irrelevante Land als ein Verschiebungsersatz proji- 
ziert, das man nun mit vielerlei Attributen versieht, welche eigentlich dem 
verdrängten Komplex angehören. Für den Analytiker ist dies etwas Alltägli- 
ches, man nennt es Symptombildung. Was bislang im Unbewussten ohne 
Ausdruck war, erhält ein Gesicht, erfährt ein Coming-out. Das Unfassbare 
und Unsagbare präsentiert sich phantomartig in einer Metamorphose, die 
für alle akzeptabel erscheint. 

Und wenn wir schon beim Sprachlichen sind: Der Rest des Sinnspruches 
besteht aus den drei Partikeln et, ego, in. Woher kommt eigentlich dieses 
et? Ein »und« an diesem prominenten Ort scheint unsinnig, müsste es sich 
doch auf etwas Vorangehendes beziehen, wie zum Beispiel: XY ist in Athen, 
und ich bin in Arkadien, was offensichtlich nicht der Fall und auch nicht 
angedeutet ist.130 Sprachgelehrte haben uns ausserdem belehrt, dass man 
das et nicht auf ego beziehen könne und dürfe. Es sei als »selbst/sogar« zu 
übersetzen, welches zur Betonung der folgenden Ortsbestimmung »in Ar- 
cadia« dient. Das Argument macht nachdenklich, da in der Tat ein simples 
»In Arcadia ego« doch recht ramponiert tönt. Dennoch haben Menschen, 
und nicht die Dümmsten, immer wieder dazu geneigt, et mit ego — und 
nicht mit Arcadia - zusammenzubringen. Anstatt buchstabengetreu »et in 
Arcadia ego« zu zitieren, beharren sie obstinat auf dem also falschen »et 
ego in Arcadia«. Man kann den Schnitzer als eine Folge der kunsthistorisch 
relevanten Poussin’schen felix culpa sehen. Man kann es auch so sagen: 
Es entstand ein bezeichnender Streit darüber, ob etwas vorne oder hinten 
zu sein habe. Und: Was Philologie und die Abwehr voneinander getrennt 
hatten, will das Unbewusste wieder zusammenfügen. Das et verlangt nach 
dem ego. Die Sprache selbst scheint einen unwiderstehlichen Drang zu 


130 [Le Soldat schliesst hier und im Folgenden an ihre bereits in Kap. 1.1X formulierten 
Überlegungen zu et und ego an.] 
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entwickeln, der et und ego zusammenzieht. Etego ergibt keinen Sinn. 
Wenn man allerdings die Vermengung inniger vornimmt und die beiden 
Wörter quasi verheiratet, ergibt sich das gebräuchliche lateinische egeo: 
»ich schmachte, ich vergehe vor Sehnsucht«. (Das somit verschwundene 
t - eg-e(t)-o - kann nicht ohne Bedeutung sein. Hier ist aber nicht der 
Ort, um das zu lösen.) Der latente Text des Ausdrucks heisst demnach: /ch 
schmachte in diesem göttlichen Sarg, ich schmachte hier in diesem 
Grab/in dieser Burg - egeo in arce dia. Falls man weitergeht, wird man 
auch ohne weiteres auf das Iyrische, aber wenig sinnvolle »ich« verzichten 
können, und in arce/in arcanis egeat — er oder es schmachtet im Grab/in 
der Burg/im Verborgenen - einsetzen, was genausogut eine Anspielung auf 
eine physische, körperliche Vorstellung wie auf die Verdrängung sein kann. 


XX [Der schöne Daphnis und der grausige Totenkopf] 


Vom Testaccio auf den Friedhof an der Aurelianischen Mauer!31 hinüber- 
schauend, wo John Keats und Goethes Sohn August, und ein ganz anderer 
noch liegen - nam tu sola potes tranquilla pace invare mortalis'32. Viel 
hat man nicht erreicht. Immerhin hat man das gelehrte Arkadia zugunsten 
eines göttlichen Grabes und einer himmlischen Burg vertauschen oder 
besser zurückverwandeln können; und der effekthascherische Chiasmus 
ist zugunsten einer unerfüllten Sehnsucht nach dem, was in jenem Grab 
verborgen oder in der Burg eingesperrt ist, verschwunden. Man begreift 
überdies auch eher, dass der exhibitionistisch grausige Totenkopf Guercinos 
und der feinsinnige, schöne Daphnis Vergils aus ein und demselben Stoff 


131 [Gemeint ist der Cimitero Acattolico per Stranieri.] 

132 [Lucr. 30: »denn du [Venus] allein vermagst im ruhigen Frieden die Sterblichen zu 
erfreuen« (zit. nach Lukrez 22015, S. 40). Zu diesem Zitat vgl. auch die Anm. am 
Ende von Kap. 1.XXII.] 
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gemacht sind, daher auch füreinander eintreten können. Beide liegen im 
»Grab in Arkadien«. Praktisch wäre es zu denken, dass Daphnis in den 
paar hundert Jahren, während derer er »in Arkadien« schmachtete, zu 
dem grässlichen Totenkopf geworden sei. Daher abzuleiten, dass selbst 
der schöne Daphnis dem physischen und nicht allein dem literarischen 
Tod unterworfen sei, die Metamorphose also den trivialen Gedanken der 
Sterblichkeit kommunizieren will, sollte man besser nicht tun. Gemäss den 
psychischen Gesetzen der Verkehrung ins Gegenteil ist der Ersatz von etwas 
Begehrenswertem, Schönem durch etwas ausnehmend Hässliches aber 
durchaus üblich. Freilich muss dafür ein Movens vorausgesetzt werden, 
derart, dass ein innerer Konflikt etwas im Grunde Erwünschtes aufgrund 
der Revolte des Gewissens oder einer traumatischen Reminiszenz, welche 
mit der Absicht verbunden ist, tabuisiert. In hässlicher Gestalt erscheint 
dann das Verbotene als etwas Unantastbares. Das moralische »ich darf 
nicht« erscheint, weniger konflikthaft, als ein »ich will gar nicht«. So steht 
man aber vor der nächsten Frage: Wer oder vermutlich vielmehr was ist 
»Daphnis«? Wie kommt der Schöne in dieses Grab? Was ist dieses objet 
obscur du desir? Was ist seine Geschichte? 


XXI [Phantasien von homosexuellen Praktiken] 


Offenbar verstanden zum Beispiel Ovid und Juvenal etwas anderes unter 
arca dia als etwa Vergil. Eine elegante Lösung böte sich, indem Ovid ein 
homme a femmes war und Vergil homosexuell, so dass beide verschiedene 
unwillkürliche, unbewusste Phantasien hatten, was man sich unter dem 
geheimen, herrlichen Grab vorzustellen habe. Aber Juvenal, der ebenso 
schimpfte, war - soweit man das mit heutigen Begriffen überhaupt erfas- 
sen kann, Päderast oder besser Knabenliebhaber, so dass, wenn mit arcana 
etwas gemeint ist, was Schwule freudig erregt und sehnsüchtig stimmt, 
andere, Nicht-Schwule aber wütend werden lässt, die Sache dann doch 
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nicht ganz aufgeht. Und Philostratus, der Ausfälligste — »eichelfressende 
Schweine« —, war ein stadtbekannter pathicus!33. Er, nicht ganz Römer 
und nicht mehr Grieche, nimmt mit den »eichelfressenden Schweinen« 
das uralte Gerücht auf, die Arkadier seien Balanephagoi (wörtlich: Ei- 
chelfresser), d.h. Kannibalen, welche splanchna (das Rohe, Innerste) und 
balane (die »Eier«) junger Knaben auffressen würden, ein Gerücht, das 
sich von Hesiod über Lykophron und Platon bis Ovid hartnäckig am Leben 
hielt.134 Dennoch ist es nichts anderes als eine ins Monströse verzeichnete 
Phantasie über orale homosexuelle Praktiken. Arkadier-Bashing war jedoch 
nicht ein Privileg der Römer. Der alte Samuel Butler schüttete noch seinen 
Spott über sie aus.135 Sein berühmtes Pamphlet zielt aber nicht auf die 
angebliche Doofheit der Arkadier: »of all the Grecians the most stupid, 
whom nothing in the world could bring to civil life but fiddleing«. Es ist 
vielmehr deshalb so perfid witzig, weil das einzig Zivilisierte, das den Arka- 
diern zugestanden wird, das fiddleing in der Pointe des Couplets, nicht 
bloss »die Geige spielen: heisst, sondern ein gebräuchlicher, für jedermann 
durchsichtiger Euphemismus für Wichsen ist. 


XXII [Guercino und Poussin: latente Unterschiede] 


Darum ist der Unterschied zwischen dem suspense von Guercino und 
dem Whodunit136 in den Bildern von Poussin, genauer betrachtet, nicht 


133 [Pathicus: Bezeichnung für den passiven Partner im homosexuellen Verkehr, 
vgl. dazu auch S. 306, Anm. 99.] 

134 Vgl. Burkert 1972, S. 98 ff., Anm. 75. 

135 S. Kap. 1.XVII. 

136 Whodunit (who done it - Wer hat es getan?) — eine Story, der es bloss um die 
Erfassung des Täters geht. 
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eine Frage des künstlerischen Stils, sondern die der Reaktion auf eine 
homosexuelle Phantasie. 

Guercino hat gewiss kein memento mori gemalt, sondern, wenn man 
es so sagen darf: ein memento Schwuli. Ein Bild des homosexuellen 
state of mind. Ein verdichtetes, durch vielerlei Rücksichten entstelltes 
Bild dessen, was es auf sich hat mit der Homosexualität; eine Moment- 
aufnahme zu Beginn des 17. Jahrhunderts, aus der Sicht des schwulen 
Malers, der gemalt hat, was mit ihm los war, vielmehr dessen, was er 
spüren und wünschen mochte, was mit ihm los sei. Zu seiner Zeit nannte 
man Homosexuelle uccelli137, was auch der Grund ist für den kleinen 
Vogel, der ganz oben rechts auf einem Ast im Bild sitzt und stumm auf 
die Szenerie auf der Mauer herunterschaut. (Caravaggio hat diesen selben 
Vogel gross und nackt, verführerisch, als römischen Strassenjungen mit 
ausgebreiteten Schwingen gemalt.138) Sein Vorhaben, vielleicht auch die 
ihm gestellte Aufgabe, stürzt Guercino in ein hilfloses Gefühlschaos. Den 
Betrachter reisst er gleich mit, der seinerseits in einen Strudel von Sym- 
pathie und Antipathie gerät. Verführt vom Zauber dessen, was man auf 
dem Bild nicht sieht, zum Mitwisser gemacht, dadurch in eine Polarität zu 
den Figuren gesetzt, will man am liebsten ins Geschehen eingreifen. Den 
Totenkopf will man, da man ihn so triumphal grinsend auf dem Stein — 
der doch dem Lithurgen gehört! - thronen sieht, weg haben. Den Hirten 
in ihrer irritierenden Lähmung will man zurufen: Hallo! Aufwachen! Hört 
endlich auf, den Schädel anzustarren! Da ist doch noch etwas, was ihr 
gar nicht seht: die Schrift! Dennoch kann man nicht anders als mit ihnen 
mitzufiebern, wie mit Grace Kelly in Rear Window, als sie arglos-heiter 
das Zimmer des Mörders durchsucht und nicht merkt, dass er eben schon 


137 Vogel nennt man heute noch jeden »schrägen Vogel«, zeigt den Vogel dem, den 
man geringschätzt etc. 


138 »Amor als Herrscher« [Caravaggio: Amor vincit omnia, 1602, Abb. 4]. 
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die Treppe hochkommt. Man wartet nur auf den Augenblick, da dieses 
flirrend überspannte nunc stans endlich wieder in lebendige Bewegung 
gerät, und kann den Blick nicht abwenden. 

Ganz anders beim Betrachten des Poussin-Bildes. Da findet man sich in 
der Position eines Zuschauers von Horror-Filmen wieder, wo es vornehm- 
lich um das heuchlerisch-erschrockene »What is that?« geht, wenn das 
Verdrängte (das Heimliche) in abstrus durch Angst und Abwehr entstellter 
Form einem als das Unheimliche wiederbegegnet. Obgleich bei Poussin 
das Unheimliche für einmal in eleganter, höflicher Gestalt daherkommt.139 
Poussin war auch anständig genug, oder - im Vergleich etwa zu Butler — 
doch zu humorlos, dass er die latente Sexualvorstellung des Themas zu 
einem vagen Problem allgemein menschlicher Natur herunterbuchstabierte. 
Und es sogleich an das intellektuelle Rätsel weiterdelegierte: Was bedeutet 
»et in Arcadia ego«? (Er konnte es dennoch nicht verhindern, dass seine 
Figuren entweder a tergo auftreten oder auf »den Spalt im Stein« zeigen, 
den heute noch einschlägigen Namen für den Anuseingang im Verkehr. 
Ebenso unterläuft ihm, dass ein seltsamer, wie von aussen kommender 
Schatten aufs Bild fällt - auch dies ein unfreiwilliges Horror-Element. Man 
nennt so etwas die Wiederkehr des Verdrängten.) Die Angestrengtheit 
seiner Figuren, der Stress, den auch noch seine Biographen und Inter- 
preten bekunden, um das vermeintlich intellektuelle Rätsel im Bild zu 
lösen, verweisen auf die Intensität der notwendig gewordenen zusätzlichen 
Abwehrarbeit. Je mehr nämlich vom spezifischen schwulen Gehalt dem 
Bild entzogen wurde, desto deutlicher kehren die klischeehaften sexuellen 
Anspielungen zurück. Wie immer in solchen Dingen ist man schliesslich 
zwischen Skylla und Charybdis. Anstatt des Mementos - das offenbar für 
Schwule und Nicht-Schwule gleichermassen peinlich ist - [erfolgt] die stille 


139 Vgl. dazu Freud 1919h (Das Unheimliche). 
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Abwehrleistung, die man - trotz des tadellos eleganten Ambientes, bei der 
unverhofften Ansicht des Pferdefusses!40 (wie zum Beispiel eben dieses 
Hinweises auf das »von hinten«) — schlagartig zu erbringen hat. 

Es gibt noch einen Unterschied: a la russe oder a l'anglaise. Seit 
Ödipus seinen Vater gemordet und lokaste in den Tod getrieben hat, ist 
es üblich, innerpsychische Geschehnisse als Kriminalfall zu erzählen.141 So 
hat es schon Sophokles getan, der die Tat des Ödipus in einer gekonnten 
detektivischen Retrospektive aufrollt, bis der Täter erkannt ist. Derartige 
Geschichten funktionieren a la russe oder a l'anglaise. In der russischen 
Literatur wird bekanntlich seit Dostojewski mit der Axt gemordet. Raskolni- 
kows Tat, wenn er endlich zuschlägt und seine Klinge die blutig zuckende, 
noch lebende Hirnmasse dem Blick freigibt, ist ein typischer Mord a la 
russe. Er macht klar - nachdem hier symbolisch auch das Innere des Le- 
sers eröffnet wurde -, dass gar nichts die jedem wohlbekannte (ödipale) 
psychische Katastrophe von Schuld und Raubmord besser beschreiben 
könnte als der Anblick der ästhetischen Katastrophe, wie man sie eben 
nur mit der Axt anrichten kann. Beim Mord a l'anglaise hingegen, wie 
er in der Tradition der englischen Kriminalromane praktiziert wird, wird 
die blutige Vorgeschichte diskret verschwiegen oder bloss noch ironisch 
angedeutet. Tat und Täter sind hier nämlich nur Vorwand für einen neuen 
Helden post festum. Der anscheinend schuldlose Detektiv ersetzt den 


140 [Beim »Pferdefuss« handelt es sich möglicherweise um eine Anspielung auf Fritz 
Morgenthalers »Ziegenbock« in dessen Vergleich der Traumzensur mit einer Thea- 
ter-Inszenierung: Die unbewusste Traumregie versucht demnach alles, was den 
Schlaf stören könnte, unter den Requisiten der Inszenierung zu verstecken: »Es 
kann dann vorkommen, daß eine Prinzessin auf der Bühne noch irgendwo ein 
Horn trägt, weil es der Traumregie nicht mehr gelungen ist, den Ziegenbock ganz 
zu verkleiden«, s. Morgenthaler 2004 [1986], S. 83.] 

141 Das Englische ist da genauer und nennt diese Geschichten Sex and Crime Sto- 


ries. 
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Täter (psychologisch müsste man sagen: das Ich ersetzt den Trieb), um die 
Bruchstücke der Wirklichkeit, die seit der Tat nicht mehr aufeinanderpassen 
wollen, und auch nie mehr passen werden, findig wieder zu einem Ganzen 
zusammenzubauen. 

Guercinos Leinwand zeigt eine psychische Katastrophe a la russe. Sein 
im gleissenden Licht fürchterlich grinsender Totenkopf, dessen äusserer 
Anblick uns, an ganz anderes Gewöhnte, nur noch grotesk vorkommt, 
entspricht nämlich formal, mit der einzigen Einschränkung, welche auf 
den Zeitgeschmack des Seicento Rücksicht zu nehmen hat, sowie — er 
wird's mir verzeihen — auf Guercinos Fähigkeiten als Maler, entspricht also 
in der Veranschaulichung der absoluten Hässlichkeit, den ein verwesender 
Menschenkopf darstellt, dem ästhetischen Desaster des Blutbades bei 
Dostojewski. Es ist dies ein artistisches Mittel, schwierig und widerspenstig 
in der Handhabung, um eine inhaltliche Idee unmittelbar im Formalen 
zu zeigen. Dostojewski zeigt die moralische Katastrophe im physischen 
Desaster des Mordens mit der Axt, eindringlicher als er es mit Worten tun 
könnte. Guercino zeigt eine latente psychische Katastrophe, die er bloss 
ahnungsvoll in sich spürt, mit dem Mittel der abscheulichen Hässlichkeit 
von Verwesung und Tod. Das eine ist für die Sinne so beleidigend wie 
das andere für die Seele unerträglich war. (Viele Jahre nach ihm wird ein 
tiefsinniger Schriftsteller, homosexuell auch er, eine ähnliche Idee haben. 
Seinem Dorian Gray wird er die aus seinem Leben ausgesperrte Hässlichkeit 
als das wiederkehrende Verdrängte entgegenhalten. Und zwar in einer 
kunstvollen Umkehr von Vergangenheit und Zukunft, so dass die triviale 
Auskunft, es handle sich dabei um eine gewöhnliche Angst vor Alter und 
Tod oder um die angeblich gesteigerte Eitelkeit der Homosexuellen, von 
selbst in sich zusammenfällt.142) Dass das Signal des psychischen Horrors 


142 [Zu Dorian Gray vgl. ausführlicher Le Soldat 2015, Kap. 9, und dazu insbesondere 
die entsprechenden Passagen im Seminarteil.] 
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bei Guercino just auf der Mauer Platz genommen, man möchte sagen, von 
der Mauer Besitz ergriffen hat, der Mauer mit der Schrift, die der Maler 
dem Betrachter so vertrauensvoll ans Herz gelegt hatte, lässt doch einige 
Komplikationen erwarten. 

Zugleich wird die Geschichte aber auch a l'anglaise erzählt. Das 
Vergangene, wenn nicht in dieser formalen Art als absolute Hässlichkeit 
präsent, was ja an sich schon ein feines understatement ist, ist ausgespart. 
Die zersprengten Partikel der Geschichte (zersprengt, weil die Verdrängung 
den inneren Zusammenhang des Geschehens aufgebrochen hat!43) haben 
als Hirten, als Grab, als Mauer etc. im Bild eine Gestalt angenommen. Die 
Wunscherwartungen, die sie vertreten, die Hoffnungen, Klagen, Vorwürfe 
etc., sind auf der Leinwand wieder zu einem scheinbar kohärenten Bild 
zusammengefihrt'44 — wie die disparaten Teile der vergangenen Ereignisse 
eben auch bei Vergil zu einer anscheinend stimmigen Iyrischen Geschichte 
gefügt waren. Bei Vergil streben die Bruchstücke jedoch genauso wieder 
auseinander. Die Geschichte um Daphnis zerfällt in ihre Einzelteile, müh- 
sam, artistisch wieder aufgefangen, wie in einem »absurden« Traum, wo 
die sonst so effiziente sekundäre Bearbeitung nichts auszurichten vermoch- 
te, weil die unglücklichen Prinzessinnen nachts in ihren einsamen Betten 
allzu laut geweint haben. 145 


143 [Vgl. dazu die klinischen Phänomene der »Amnesie« und der »Atomisierung«, wie 
Le Soldat sie in Kap. 2.V und 4.IV beschreibt.] 

144 Ganz gelungen ist Guercino diese »englische« Arbeit freilich nicht. Das Bild ist 
mehrfach übermalt, enthält etliche räumliche Unklarheiten: die Hirten standen 
früher tiefer unten, wachsen nun aus einem eigentümlichen Erdwall hervor etc., 
Anzeichen und Ausdruck des akuten inneren Konfliktes oder, wenn man so will, 
einer — glücklicherweise — zu nachlässigen inneren Zensur. 

145 [Die »unglücklichen Prinzessinnen« stehen bei Le Soldat für den unerfüllbaren 
passiv-genitalen (= »femininen«) Wunsch des Mannes. Das betrifft im Bereich des 
Ödipalen den sog. Kolposwunsch (vgl. Le Soldat 1994, z.B. S. 104, Anm. 36); hier 
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Dennoch bleiben der Tod und der Totenkopf bei Guercino, das Lie- 
besleid der Hirten bei Vergil (von Poussin und den anderen gar nicht zu 
reden), bleibt der Tod in Arkadien ein seltsam unwirkliches, unantastbares 
Ding. Wie verschieden vom Schädel, den Hamlet in seine Hand nimmt! 
Dieser Schädel da stinkt, er ist glitschig, faulig, voll schwerer, nasser Erde; 
er ist widerlich, dass es einem den Magen umdreht, aber - er setzt die 
Phantasie in Gang. »Dost thou think Alexander looked o’ this fashion 
i‘th’earth?«146, sagt der Prinz zu Horatio - ob Alexander in der Erde ebenso 
ausgesehen habe, und ob aus seinem Staub, zu Lehm geworden, vielleicht 
ein Bierfass gestopft worden sei: »why of that loam, whereto he was 
converted, might they not stop a beer-barrel?«147 Dieser faulende Schädel 
erzwingt hellwache, nüchterne Fragen: »How long will a man lie i'th’earth 
ere he rot?«148 — acht bis neun Jahre. Und erzeugt verzweifelte Spässe: 
»Imperious Ceasar, dead and turned to clay / might stop a hole to keep the 
wind away ...«149. Diesen Schädel fasst Hamlet zärtlich an, in Trauer, in 
lebendig bewegter, empfundener Trauer (die freilich nicht ganz ihm gilt, 
sondern sich noch nicht an ihr wirkliches Objekt, an die tote Braut, deren 
Grab da ausgehoben wird, wagt): »l knew him, Horatio, a fellow of infinite 
jest, of most excellent fancy, he hath borne me on his back a thousand 
times - and now how abhorred in my imagination it is! My gorge rises at it. 


und an anderen Stellen im vorliegenden Band bezieht sich der Ausdruck allerdings 
auf einen speziellen, nämlich »nach hinten«, an den Anus verschobenen, daher 
»anal-passiven« Wunsch (vgl. S. 351: »der Träger des geliebten analen Wunsches, 
eine Prinzessin«).] 

146 Shakespeare 2003 [1603], S. 232 (Hamlet, Prince of Denmark). 

147 Ebd., S. 232. 

148 Ebd., S. 231. 

149 Ebd., S. 232. 
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Here hung those lips that | have kissed I know not how oft.«150 Trauer, Ekel, 
Entsetzen, kühle Neugierde, was mit dem Fleisch in der Erde geschieht, 
wenn er verfault ... Die Gedanken laufen auf Hochtouren, der Körper 
bäumt sich auf, die Sinne im Schwindel, der Gefühlssturm nur zu zügeln 
durch notfallartige Mechanismen, die wir Analytiker Intellektualisierung, 
Verschiebung und Affektabwehr nennen. 

Der arkadische Tod hingegen betäubt die Phantasie. Eigenartig zappelt 
sie aufgeregt und doch flügellahm zwischen einer — geahnten, erratenen — 
psychischen, letalen Katastrophe in der Vergangenheit und einem grotesk 
überzeichneten oder auch allzu süssen physischen Ende, geht im Kreis, 
bleibt stehen. 


XXIII [Die Frage der Autorschaft] 


Bei plötzlich aufkommendem Wind, spät in der Nacht, vor der dunklen Villa 
Ludovisi.151 Die Aurora in kuhnem Wolkenritt, ihre Blumen verschwendend, 
hoch oben, unten Tithonos und die von den Horen verscheuchte Nacht. 
Im ersten Stock der geflügelte Schöne mit dem Blumenstrauss und der 
Fackel.152 


150 Ebd., S. 231 f. 

151 [In der Villa Ludovisi in Rom finden sich einige bedeutende Werke von Guercino, 
unter anderem das Aurora-Fresko, auf das Le Soldat im Folgenden anspielt. Der 
»aufkommende Wind« hingegen spielt wohl auf das gleichnamige Gedicht von 
Miklös Radnöti an, vgl. Le Soldat 1992, S. 69.] 

152 [Vgl. das Aurora-Fresko von Guercino in der Villa Ludovisi, Abb. 5: Aurora, Al- 
legorie des Tagesanbruchs; Tithonos, der zu ewigem Altern verdammte. »Der 
geflügelte Schöne« befindet sich im West-Gewölbe des Aurora-Freskos: Gemeint 
ist der Engel, der das Licht des Tages bringt, vgl. dazu die Abbildung unter fol- 
gendem Link: http://www.wvga.hu/art/g/guercino/3/01aurora.jpg (letzter Besuch: 
24.8.2017).] 
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»was man von der Minute ausgeschlagen, 
gibt keine Ewigkeit zurück«1>3 


G. F. Barberini war natürlich ebenso schwul wie der spätere Papst Clemens, 


der das Bild für sich bestellt hatte. Sein Übername »der Schielende«, den 


ahnungslose Lexika auf ein Augenleiden des Malers zurückführen wollen, 


ist nichts als ein nickname für Schwule. Ob Guercino die Bildidee allein 


erfunden hat, was ich für wahrscheinlich halte,154 oder dieses egeo in 


153 


154 


[Es handelt sich hier um die letzten beiden Verse von Schillers Gedicht Resignati- 
on, von dem Le Soldat in Kap. 1.V den Anfang zitierte: »Auch ich war in Arkadien 
geboren ...« (a.a. O.). In ZIP 1999 steht zusätzlich zum Schiller-Vers in Klammern: 
»Amor: nam tu sola potes..., Lukrez«. Dieser Vers wurde sowohl in ZIP 1999 und 
CD 2004 bereits zu Beginn von Kap. 1.XIX zitiert. Kontext des Verses: »Denn du 
[Venus] allein vermagst im ruhigen Frieden die Sterblichen zu erfreuen, da sich 
Mavros [Mars], der waffengewaltig die wildtobenden Dinge des Krieges lenkt, 
oft niedersinken lässt in deinen Schoss, bezwungen von der Wunde unstillbarer 
Liebe« (Lucr. 30-34, zit. nach der Übersetzung von Binder 2015, S. 40.)] 

Wofür es Anhaltspunkte gibt, vgl. Marsyas; diese These hört die etablierte Wis- 
senschaft nicht gern, müsste sie doch von der Autorschaft des gelehrten Papstes 
Abschied nehmen, vgl. Mahon [s. im vorliegenden Band S. 32, Anm. 7]. [Es gibt 
tatsächlich ein Gemälde von Guercino, auf dem die Häutung des Marsyas durch 
Apoll dargestellt wird (vgl. Abb. 6). Es wird auf 1618 datiert und scheint damit zur 
selben Zeit entstanden zu sein, wie die Arbeit am Arkadien-Bild in Angriff genom- 
men wurde. Der inhaltliche Bezug der beiden Bilder ist offensichtlich: Auf dem 
Marsyas-Gemälde begegnen wir genau denselben beiden Hirten-Figuren wieder 
wie im Arkadien-Gemälde, anstelle des Grabsteins und des Totenkopfs betrachten 
sie jetzt die Häutungs-Szene. Inwiefern dieses Gemälde ein Anhaltspunkt für 
Le Soldats Annahme ist, dass Guercino die Bild-Idee zum Arkadien-Motiv »allein 
erfunden hat«, erhellt sich aus dem Marsyas-Mythos selbst: Denn der mythische 
»Plot« enthält deutliche Bezüge zu Le Soldats Theorie der schwulen Entwicklung, 
wie sie sie im vorliegenden Band noch darlegen wird: die Herausforderung Apolls; 
die Doppel-Flöte als Repräsentanz der doppelten phallischen Beute, die für die 
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arcano, was ebenso möglich ist, in einer fröhlichen Runde entstand, wo 
oft das Unbewusste in Gestalt von Witzen und Scherzen das Zepter führt, 
wo ein Wort das andere gab, bis man bei arcana, in arca dia und der arca 
Dialis war, dann bei egeo in Arcadia, und ein Gebildeter, der griechisch 
konnte, noch lachend einwarf: arkys! in arkys - im Netz!, wie Mars und 
die Venus von Hephaistos gefangen!?>, und alle lachten, worauf ein noch 
Gewitzterer kam, und gleich Panofsky sagte, so ist es noch nicht ganz 
korrekt, kein schönes Latein, schön »lüterrarisch« muss es heissen: et in 
Arcadia ego! Vielleicht war es aber ganz anders, dass der Spruch von der 
göttlichen Burg, wo etwas da drinnen schmachtet, arce dia egeat, nicht 
an einem Abend entstand, sondern schon länger im Kreise der Schwulen 
als Witz existierte und common knowledge war, so wie heute etwa das 
Wort »Fruchtfliege«, das Schwule für Frauen brauchen, die um sie herum- 
schwirren und sich um sie bemühen, was in fünf Jahrhunderten vermutlich 
auch niemand mehr verstehen wird. 


schwule Entwicklung charakteristisch ist; schliesslich die Haut resp. das »Leder«, 
das Le Soldat zufolge ein notorischer Verschiebungsersatz für die (erste oder 
zweite) phallische Beute ist (vgl. dazu Kap. 4.V). Es scheint demnach, als ob die 
auf den beiden Bildern dargestellten - unbewussten - Inhalte zueinander in einem 
Verhältnis von Ursache und Wirkung stehen würden: die Marsyas-Szene stellt 
dar, wie es zu dem Zustand gekommen ist, der im Arkadien-Bild zum Ausdruck 
kommt: Man hat Apoll herausgefordert, hat damit ein inneres »Jenseits« betreten 
und muss sich jetzt mit etwas herumschlagen, das im »Grab« verborgen ist.] 

155 Hom. Od. 2.95-9. [Auf die Venus-und-Mars-Szene kommt Le Soldat in Kap. 5.II 
zurück. Zu deren Bedeutung für das Verständnis des Buchprojektes vgl. die An- 
merkung an der entsprechenden Stelle.] 


2 Alles ist wahr geworden 


I [Ingeborg Bachmann und ein Song der Queen] 


An der Via Bocca Leone, Nummer 60. Verbranntes Ungarland, gelöschte 
Lupinen.! Weitergehen. Meine Mission in Rom, kaum angefangen, ist 
gescheitert. 


We will, we will - rock you. 

We will, we will - rock you. 

Buddy you're a boy, make a big noise, 

playin’ in the street, gonna be a big man some day .. .2 


Die Invicta beschleunigte, und im gleichen Masse, wie der Misserfolg mich 
kalt liess, flog sie mit brennendem Tatendrang fast von selbst Uber die 
Sabiner Berge im leuchtenden Sonnenlicht nach Osten. 


1 [Ingeborg Bachmann hatte von 1966 bis 1971 an dieser Adresse in Rom gewohnt. 
»Lösch die Lupinen!« lautet der zweitletzte Vers ihres 1953 im gleichnamigen Lyrik- 
Band erschienenen Gedichtes Die gestundete Zeit (vgl. Bachmann 1978b [1953], 
S. 37). »Ungarland« ist eine Anspielung auf Bachmanns 1971 erschienenen Roman 
Malina, deren Hauptfiguren an der Ungargasse in Wien wohnen und in dem das 
entsprechende Quartier »Ungarland« genannt wird.] 

2 [Queen 1977 (We will rock you).] 
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Il [Vogel - Flügel - Fliegen - Gewalt - Vergewaltigen] 


Als das Flugzeug hinter der Autostrada, wie in North-by-Northwest?, 
langsam, zischelnd auftauchte, plötzlich über meinen Kopf hinwegbrauste, 
während sein Donnern das nachgiebige Surren meiner Invicta zittern mach- 
te, kam mir der kleine Vogel am oberen Bildrand wieder in Erinnerung, die 
Drossel, die ohne Ausdruck auf den behauenen Stein still hinunterblickt. 
Uccelli nannte man zur Zeit Guercinos die Homosexuellen — die »Vögel«, 
mit dem selben Wort - l'uccello -, mit dem der Italiener noch heute seinen 
Penis bezeichnet. Ein später Abkomme dieser Uccelli taucht in einem Ro- 
man aus unseren Tagen, Ter Fögi ische Souhung?, wieder auf. Der »Vögi« 
ist der schwule Titelheld der Geschichte, der den bürgerlichen Namen Hans 
Vögeli trägt. Eine merkwürdige Idee, welche man trotz ihrer Sinnfälligkeit 
nicht sofort wird verstehen wollen. Und zwar nicht deshalb, weil man 
Menschen als Tiere bezeichnet (Kosenamen, Schimpfwörter machen das, 
und in anderen Kulturen hat die Benennung von Personen mit dem Namen 
eines Tieres eine sakrosankte Tradition)’, sondern weil man sich durchaus 
nichts vorstellen kann, was Schwule mit den Vögeln verbindet. Dass man 
den Vögeln eine spezielle Neigung sowohl zu ungebundener Freiheit (frei 
wie ein Vogel in der Luft«) wie auch einen endlosen und unersättlichen 
sexuellen Appetit unterstellt, und von daher anscheinend die Schwulen in 
einem Parallelschluss mit den nämlichen Eigenschaften charakterisieren 
will, macht die Sache nicht logischer. Es ist nämlich einerseits die Promis- 
kuität im Tierreich nicht allein den Vögeln vorbehalten, sondern äusserst 
weit verbreitet, wie sie andererseits unter den Menschen bekanntlich auch 
nicht einzig von den Homosexuellen praktiziert wird. In etlichen Sprachen 


3 [Hitchcock 1959.] 
4 Frank 1979 [dt.: »Der »Vögik ist ein Schweinehund«]. 
5 Vgl. Freud 1912-13a (Totem und Tabu). 
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wird das männliche Glied als Vogel bezeichnet — zum Beispiel im Englischen 
the cock oder ungarisch fütyülö (das Pfeifende). Dennoch kann man sich 
keinen Reim darauf machen, weshalb die Schwulen mehr ein Anrecht 
hätten pars pro toto angesprochen zu werden als andere Manner. Pájaro, 
Vogel, heisst zum Beispiel in Kuba »schwul«; in Spanien sagt man mds 
maricon que un palomo cojo — schwuler als eine lahme Taube. Oder: 
llevar la pluma, die Feder tragen.® Verfolgt man den Gedanken weiter, so 
wird es auf einmal sogar unverständlich, warum das Vögeln »vögeln« heisst, 
und sich nicht etwa auf Katzen, Hunde, Ratten oder Elephanten beruft, da 
ja die Vögel ganz offensichtlich nicht häufiger oder auffälliger »vögeln«, 
als es andere Tiere tun. Doch nicht allein das Sexuelle soll die Eigenheit der 
»Vögel« sein. Ein Mensch mit kuriosen Ansichten und Gewohnheiten wird 
seit je als »Vogel« gerufen: rara avis, ein seltsamer Vogel.” Die Bibel spricht 
von gesprenkelten »Vögeln«®, Luther vom klugen Fürsten, der ein »seltz- 
am vogel« sei.’ Es gibt des oiseaux vilains (gemeine Kerle) und bitchy 
birds (durchtriebene Weiber); man spricht von leichtsinnigen, komischen, 
schrägen »Vögeln«, von Nachtvögeln und Spassvögeln, und jedermann 
weiss anscheinend, was damit gemeint ist. Guercinos Vogel zumal ist 
unübersehbar als ein uccel di bosco kenntlich gemacht, als einer, der 
vogelfrei ist. Damit wird aber nur eine weitere wenig überzeugende Affini- 
tät behauptet, dass Homosexuelle nämlich »Männer ohne Eigenschaften« 
seien, frei von allen, wie auch immer gearteten Herrschaftsdiensten und 
Verbindlichkeiten - was ebenso unbestreitbar wie das »Vögeln« der Vögel 
weder mit der Lebensrealität noch in diesem Fall mit dem restlichen Inhalt 


Vgl. Burgen 1998, S. 152. 

Persius (sat. 1.46), Juvenal (sat. 6.165), Horaz (sat. 2. 2.26). 

Jer. 12,9. 

Luther 1523, S. 265b (Von Welltlicher vberkeytt wie weytt man yhr gehorsam 


vo no 


schuldig sey). 
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des Bildes übereinstimmt. Dennoch, muss man zugeben, hätte das Frag- 
ment vom »ungebundenen, freien Vogel« - uccel di bosco - vermutlich 
keinen Eingang in die Bildidee gefunden, und das entsprechende Klischee 
(Schwule sind unzuverlässige, leichtsinnige Vögel) hatte sich nicht am 
Leben erhalten können, wäre mit dem Ausdruck »vogelfrei« nicht doch 
insgeheim ein trifftiger Punkt erfasst - wenn auch in einer ungeahnten 
Art. Zwei andere Seiten lassen sich noch erkennen, eine historische und 
eine sexuelle. »Vogelfreic nennt man einen, der unbehaust ist; »vogelfrei« 
ist auch jemand, der in Gefahr schwebt und ohne Hoffnung auf Rettung 
sich einer todbringenden Verfolgung ausgesetzt sieht. Abgeleitet wird die 
Ansicht vom Brauch, dass man früher die zur Strafe unbestatteten Toten 
den Vögeln preisgegeben hat (avibus permissus). In diesem Wortsinn wäre 
ein Vogelfreier ein Toter auf Urlaub: a dead man walking. Demgegenüber 
steht der sexuelle Gedanke, dass einer, der »vogelfreic ist, frei zum »vögeln« 
sei. 10 

Obzwar man der Faszination von Wörtern und Metaphern im Allge- 
meinen besser ausweicht, um nicht zum etymologischen Trainspotter zu 
werden, so wird man jetzt doch nicht ganz auf ihre Hilfe verzichten kön- 
nen, nachdem es doch die Wörter sind, die bei der Erfindung von Namen, 
Wendungen und Bildern den Eindruck einfangen, den die aufgewirbelten 
Strömungen des Unbewussten hinterlassen, wenn das, was man Homo- 
sexualität nennt, auf das weiche Sandgestein der Umgangssprache trifft. 
Was die Uccelli im italienischen Cinquecento und Seicento waren, heisst 
heute schwul, pede oder gay. Das englische gay, eigentlich lighthearted, 
joyous oder happy, ist dabei vor allem bemerkenswert. Erstens, weil 
seine Wortwurzeln auf das Wort für jäh, plötzlich, blitzartig (ahd. gahi) 
zurückgehen, immerhin also eher in einem Erschrecken, dem Hereinbre- 


10 Börne sagt: »So wäre denn mein Buch in Deutschland vogelfrei erklärt.« (Börne 
1986 [1832 ff.], S. 344.) 
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chen von etwas Unerwartetem gründen als in einer Belustigung. Zweitens, 
weil das deutsche schwul, das doch denselben Sachverhalt nennt, gerade 
das Gegenteil besagt. »Schwul« sein heisst nämlich der Wortbedeutung 
nach keineswegs fidel oder ausgelassen zu sein, wie es das englische 
gay suggeriert, sondern umgekehrt: in Bedrängnis, in Schwierigkeiten (in 
Schwulitäten) stecken, in banger Verlegenheit sein. Wörtlich heisst »schwul 
sein« aber schwelen: ohne Flamme langsam schmoren. »Schwük ist es 
im Sommer, etwa vor einem Gewitter, wenn die Luft und die Zeit in einer 
umspannenden Kalme reglos zu stehen scheinen. Daran schliessen sich 
dann alle herabsetzenden Ausdrücke an wie warmer Bruder, Dampf etc. 
Das französische pede ist vermutlich nicht auf die Pädophilie oder die 
Päderastie zurückzuführen, leitet sich also nicht vom griechischen pais, 
paidika = Knabe ab, sondern eher vom lateinischen podex, dem Hintern, 
und pedicare = von hinten, per anum, verkehren. Eine Ahnung, dass »von 
hinten« und das »Vögeln« miteinander etwas zu tun haben, führte Goethe 
zu den schönen Zeilen: 


Und hinten drein komm ich bey Nacht 
Und vögle sie, dass alles kracht ...11 


Es sieht ganz so aus, als ob die einzelnen Sprachen, vielleicht dem Cha- 
rakter der Sprechenden gemäss oder der allgemein vorherrschenden Ab- 
wehrtaktik folgend, einzelne Aspekte des »Problems Homosexualität« zur 
Schau stellen, andere lieber unterdrücken und leugnen möchten. Das 
englische gay würde demnach eine muntere Tendenz herausstreichen, 
um dergestalt besser eine ihr wohl bekannte Folge dieser Sorglosigkeit zu 
unterdrücken, welche aber das deutsche »schwuk umso mehr betont, damit 
wiederum eine heitere Unbekümmertheit leugnend, die vermutlich der 
Bangnis voranging, während das Französische, elegant und praktisch, von 


11 Goethe 1950-1971 [1775], Bd. 4, S. 257 (Hanswursts Hochzeit). 
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alledem nichts wissen will und sich anscheinend bloss für die Sexualtechnik 


interessiert. Vögel haben anscheinend in diesem Gedankennetz von gay, 


schwul, pede nichts zu suchen. Belege für die Redewendung, Schwule 


seien »Vögel« — ausser der genannten Romanfigur »Fögi« — lassen sich nur 


schwer beibringen. Denn solange eine peinliche Vorstellung im Unbewuss- 


ten der Menschen lebendig ist, hat es, wie Bethe einmal bemerkte, keine 


Literatur.12, 13 Die vielfältigen Anspielungen, anzüglichen Bemerkungen, 


Winke und Fingerzeige lassen sich dagegen mühelos ausfindig machen. 


12 
13 


Volo con vostr’ale e senza piume 

col vostro ingegno al ciel sempre son mosso 
Dal vostro arbitrio son pallido e rosso 
freddo al sol, caldo alle piü fredde brume, 


Bethe 1907, S. 467. 

Es scheint aber, dass die Bezeichnung vermutlich doch keine authentische Er- 
findung der Renaissance ist, sondern te/ quel aus dem Altertum übernommen 
wurde. Obschon öpvıg ganz unverdächtig ist, ausser dass das Wort natürlich das 
bezeichnet, was auch l'uccello oder the cock ist, spricht das Vasenbild in London 
(British Museum E440 rf stamnos), auf dem zwei als kalos gekennzeichnete Jüng- 
linge mit Himeros, der Personifikation der (homosexuellen) Liebessehnsucht, auf 
gewaltigen Flügeln umeinander herumflattern, eine deutliche Sprache [vgl. Abb. 7], 
wie auch etwa ein anderer kalos auf einer italischen Vase (heute im Badischen 
Landesmuseum in Karlsruhe, B 136), der — beflügelt — einer Dame, die krithai 
(Gerste) bevorzugt, Konkurrenz macht [abgebildet bei Hafner 1952, Tafel 66, 
Nr. 1 und 2.]. [In den später entstandenen Vorlesungen vertritt Le Soldat eine 
etwas andere Auffassung bzgl. der unbewussten Bedeutung von Flügeln: Sie 
versteht diese — anders als im vorliegenden Band - nicht mehr als Signifikant einer 
spezifisch schwulen Liebessehnsucht, sondern des allgemeinen passiv-aggressiven 
Sexualwunsches, den sie als eine reguläre Bildung der psychischen Entwicklung 
von Individuen unabhängig von Geschlecht und sexueller Orientierung erachtet, 
vgl. Le Soldat 2015, z.B. S. 59 ff.] 
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schrieb etwa Michelangelo an seinen Geliebten Tommaso Cavalieri: »Auf 
Deinen Schwingen flieg ich, auf Deinen federlosen Schwingen ...«.14 Im 
Skandalroman des russischen Dichters Michail Kusmin, Flügel, wird der 
junge Wanja mit dem Versprechen in die Künste der schwulen Liebe einge- 
führt, dass ihm — zwar in einem schmerzlichen Prozess — Flügel wachsen 
würden.!5 Man erinnert sich nun auch, dass Menschen, die »einen Vo- 
gel haben«, »Vögel« sind, schräge Vögel, perverse Vögel etc., denn für 
die Dialektik des Unbewussten bedeutet etwas haben = etwas sein.16 
Eine Eigensinnigkeit des Ausdrucks bleibt aber, und man weiss eigentlich 
nichts mehr mit der Tierart anzufangen - warum sagt man nicht »schrage 
Fische? -, bis man merkt, das einzig Wesentliche an den Vögeln ist nicht 
etwa ihr Sexualverhalten, sondern ihre Flügel. Während die Suche nach 
Indizien auf der Fährte der Vögel nur zu Zirkelschlüssen führt, belebt, 
»beflügelt« der Gedanke an die Flügel die festgefahrenen Ideen, und die 
Bedeutung der Vorstellung eröffnet sich auf einmal wie eine Jerichorose. 
Nun spannen sich Verbindungslinien von den Vögeln zu den Engeln, zur 
geflügelten Siegesgöttin Nike, zur Sphinx, die ein geflügeltes Ungeheuer 
ist, zu Lohengrin, zu Zeus, der als Schwan die Leda begattet und als Adler 
Ganymed entführt. Die alte Istar, die hurritisch-hethitische Herrin über 
Liebe und Tod, hat Flügel, die kryptische Taubengöttin (Aphrodite) ebenso. 
Eros, Himeros (das Verlangen) und Pothos (die Sehnsucht) flattern mit 
mächtigen Flügeln, wie auch Thanatos (der Tod) und Hypnos (der Schlaf) 


14 Buonarroti 1967, S. 99: »Veggio co’ be’ vostr’occhi un dolce lume«. Die deutsche 
Übersetzung tut sich schwer mit den »federlosen Schwingen«, die sie zu einem 
sinnlosen »Ich flieg mit Euren Schwingen ohne Grauen« macht, vgl. Buonarroti 
1985, S. 395. 

15 Kusmin 1986, S. 174. 

16 Im bekannten Kinderspiel ist derjenige, der den Schwarzen Peter hat, selbst der 
Schwarze Peter, so wie jemand, der ein Tabu bricht, selbst »tabuc wird. 
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geflügelt einherkommen. Der »Unerreichbare« in der ägyptischen Vorstel- 
lungswelt, Horus, dessen geraubtes Auge sprichwörtlich wurde, nachdem 
er im Kampf mit seinem Widersacher Seth diesem die Hoden, jener ihm 
die Augen ausgerissen hatte, trägt Schwingen. Im Museum in Kairo sitzt 
Horus heute, seine Flügel ausbreitend, dem grossen König Chephren im 
Nacken. [Abb. 8]. Das Motiv der geflügelten Sonnenscheibe, mit ausladen- 
den Fittichen links und rechts, lässt sich durch Jahrtausende hindurch in 
der Phantasie des Orients verfolgen, in Ägypten wurde es zum Begriff der 
Königsmacht. Assyrische Herrscher wurden mit mächtigen Flügelpaaren 
dargestellt, oft doppelt und dreifach übereinandergeschichtet; grimmige, 
menschenhäuptige, gewaltig geflügelte Stiere bewachen die Tore im Palast 
von Chorsabad. Den persischen Kyros, den Bruder des Artaxerxes, zeigt 
ein Relief mit zwei gewaltigen Flügelpaaren. In der Bibel erscheint die 
Vorstellung des Schattens unter den Flügeln Jahwes.17 Auch Mephisto 
hat Flügel: seinen Mantel nämlich, in moderner Ausführung Batman, der 
im Grunde auch ein »Vogel« ist. Es spannen sich etliche Verbindungen zu 
Ausdrücken wie: Flügel bekommen, jemanden unter die Fittiche nehmen, 
überflügeln, sich aufschwingen etc. Von geflügelten Worten ist die Rede, 
wenn diese besonders gut gelungen sind und »Flügel bekommen« ... Man 
weiss zunächst nicht, wie man all die divergenten Gestalten und Ideen 
zusammenbringen soll, welcher Anhaltspunkt der gemeinsame Nenner, 
was die gemeinsame Idee sein könnte, welche sich im Bild der Flügel 
einen Ausdruck verschafft. Das Problem ist allerdings leichter gelöst als 
es scheinen will. Denn allen Vorstellungen von Amor bis zum assyrischen 
geflügelten Stier ist ein Gedanke gemeinsam: Gewalt. Die Liebe überfällt 
uns mit derselben Gewalt, wie der Schlaf und der Tod es tun. Die Sehnsucht 
empfinden wir als eine unwiderstehliche Kraft, die uns bezwingt. Lust und 


17 Ruth 2,12; Dtn 32,11; Jes 31,5. 
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Begierde sind wie die Fäuste eines unbarmherzigen Potentaten, die uns er- 
pressen. Flügel, so zeigt es sich, sind Embleme der Stärke, sind wie Flaggen 
der Macht, des Sieges und der Überwältigung. Sie sind der Ausdruck eines 
rauschhaft lustvollen Gefühlszustandes und der Handlung, die zu dem 
Zustand führte, ob man sie nun aktiv macht (Nike, Batman) oder passiv zu 
erleiden hat - wenn man etwa vom Schlaf überwältigt wird. Manchmal 
binden die Flügel beide Teile des Triumphes, den aktiven und den passiven, 
zusammen, wie bei Mephisto oder bei Horus, der machtlos (entmannt) ist, 
dennoch dem König Chefren im Nacken hockt.18 Sie erzählen so, als Spitze 
eines Eisberges oder als übriggelassenes Tropaion auf einem alten Schlacht- 
feld19, von untergegangenen Hoffnungen, von längst verhallten Schreien, 
von Schmerzen, die niemand mehr fühlt, von Blicken und Stöhnen. Sie 
erinnern an eine Geschichte, die längst in Vergessenheit geraten ist und 
dennoch nicht vergangen. Sie sind das von der Überlieferung verliehene 
Ehrenmal eines Triumphes, oder, auf der anderen Seite, der Stempel einer 
Überwältigung, der dem Besiegten aufgedrückt wird. Sie haben in der Welt 
der Phantasie, der Bilder, in Mythologie und Poesie eine ganz ähnliche 
Funktion wie etwa die Determinanten, die stummen Deutzeichen in der 
Sprache der Hieroglyphen. 

Sie sind das Attribut einer stattgehabten Gewalttat. (Das Unbewusste 
bedient sich des Widerspruches oder des Doppelsinnes, dass etwas gleich- 
zeitig auch sein Gegenteil bezeichnen kann, nur allzu gerne. Wie eine 
tendenziöse Geschichtsschreibung setzt es dann die Flügel zur Verkehrung 


18 Zur Bedeutung von »Auge ausreissen« = entmannen vgl. auch Le Soldat 1994, 
S. 154 ff. 

19 [Tropaion, gr.: ein aus Waffen und Rüstung der geschlagenen Feinde errichtetes 
Siegesdenkmal, das an derjenigen Stelle auf dem Schlachtfeld errichtet wurde, an 
der die Unterlegenen die Flucht ergriffen.] 
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des wahren Sachverhaltes ein, macht aus Siegern Besiegte, aus Räubern 
Beraubte ...) 

Gewöhnlich wachsen Flügel am Rücken. Für Hermes, den griechischen 
Todesengel, flattern allerdings die seinen an den Fersen, oder er trägt eine 
geflügelte Kappe, manchmal hat bloss sein Stab links und rechts kleine 
Miniaturflügel. Auffallend ist, dass diese Art von Flügeln, die nicht etwa 
animistische Vorstellungen von geflügelten Gottheiten abbilden, sondern 
einem verdrängten Inhalt zum Ausdruck verhelfen, nur im orientalisch- 
biblisch-griechischen Raum wachsen, was auf deren sprachlichen Ursprung 
hindeutet. Von zwei Seiten gelangt man dann zum selben Resultat. Im 
Phaidros findet sich ein seltsam frivoler Vers auf den Eros: 


Denn nun nennen die Sterblichen zwar den geflügelten Eros, 
Doch die Unsterblichen Pteros vom schwingentreibenden Zwange.29 


Was die Übersetzung verschämt mit »Schwingen« umschreibt, die der Eros 
mit Macht hervortreibt (andere reden gar von Gefieder, wobei der eigentli- 
che Sinn vollends verschwindet), ist eben dasselbe, was Michelangelo »ale 
senza piume« nennt, die »Flügel ohne Federn« seines Geliebten, auf denen 
er dahinfliegt. Die Flügel ohne Federn wie auch die Flügel, die der Eros 
wachsen lässt und heraustreibt, bezeichnen aber, einmal poetisch, einmal 
platonisch gestelzt ausgedrückt, was andere - weniger wählerisch - sathe 
(Schwanz), psole (Rambo), peos (Pimmel), phleps (die Vene) oder schlicht 
Gerste (krithai) nennen.2! 


20 Phaidros, 252b, Übersetzung aus: Platon: Sämtliche Dialoge, in Verbindung mit 
Kurt Hildebrandt et al., hg. von Otto Apelt, Bd. 2, Hamburg (1998 [1920-]), S. 67. 
21 Auch Henderson 1991, S. 128 ist der Meinung, dass »tttepöv [pteron] in some 
indecent sense must be the explanation of hybristikon in reference to the second 


line«. 
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Das Wort für »Flügek (pteron) ist verwandt mit dem Ausdruck für 
»Ferse« (pterne), der im übertragenen Sinne als »Hinterkeule«, »Schenkek 
oder »Lende«, ein weiterer, diesmal eher dürftiger Euphemismus, nur wie- 
derum zu demselben Glied am Manne zurückführt. Die Alliteration mit 
dem doppelten pter-on/pter-ne sorgt dabei für einen zementartigen Halt 
der Gedankenverbindung. 

Im Altertum gehen daraus die unzähligen Darstellungen von geflü- 
gelten Phallusvögeln und geflügelten Fersen hervor. (Im Französischen 
hat sich aus der Bruderschaft zwischen Lende und Flügel bis heute die 
Wendung cuisse ou aile erhalten.22) Von beiden Wortbildungen spannt 
sich eine direkte Linie zum aramäischen t’er, das auch Lende heisst, mit 
der Dehnstufe t’ir für Flug.23 Von hier gelangt man dann zur nächsten 
Information: Im semitischen Sprachraum wird >fliegen< gewöhnlich mit 
dem Ausdruck ‘br wiedergegeben. 24 Die biblischen Vögel freilich fliegen 
nicht ganz in dem Sinne, wie es unsere lieben Vögelein tun, in heller Bläue 
freundlich am Himmel zwitschernd und flatternd. Denn ‘br gehört zur glei- 


22 Montaigne schreibt: »Je ne le puis si peu racointer que je n’en tire cuisse ou 
aile« (1962 [1580-1588], S. 853), euphemistisch cuisse ou aile = irgendetwas 
für »Phallus« setzend, so wie wir auch »das Ding« sagen oder die Alten pragma 
(»die Sache«) oder tó deina (»das bewusste Etwas«) vorschoben, um das Ding 
nicht beim Namen zu nennen. Sie taten es freilich nicht aus Scham oder Dezenz, 
sondern aus Aberglauben, aus Angst um die Potenz. Nietzsche, der die Stelle bei 
Montaigne aufgreift, spürt den verborgenen Sinn der Redeweise (tirer cuisse ou 
aile = ihm den Schwanz ausreissen) und übersetzt in einer - von der Wissenschaft 
oft bestaunten, aber nicht verstandenen - Fehlleistung, die gedankliche Gewalttat 
ausmerzend und just in ihr Gegenteil verkehrend: »[...] dass ich sagen muss, was 
er von Plutarch sagt: Kaum habe ich einen Blick auf ihn geworfen, so ist mir ein 
Bein oder ein Flügel gewachsen.« (Nietzsche 1972 [1872], S. 344.) 

23 Frisk 1960, Bd. 2, S. 612 f. 

24 Aistleitner 1963, Nr. 33; dagegen Gordon 1965, Nr. 39. 
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chen Wurzel wie das hebräische »abbir = stark, gewalttätig, das akkadische 
abru, abaru = Umklammerung/Gewalt sowie das altaramäische ‘brw = 
Macht.2> ‘br als Tätigkeit bedeutet: sich aufschwingen (fliegen), und zwar 
immer zielgerichtet, und nicht medial wie unser »ich fliege«, im transitiven 
Sinne gebraucht: sich über jemanden hermachen, ihn verderben.26 Ein 
verblüffender Aspekt, der eine stille etymologische Verflechtung zwischen 
den beiden Vorstellungskreisen von Flug und Grausamkeit durchschim- 
mern lässt. Vermutlich passiert auf diesem Kanal der Witz einer Anekdote, 
welche die erste Regentenhandlung Napoleons Ill, als dieser die Güter 
der Orléans wegnahm, mit den Worten kommentierte: »C’est le premier 
vol de l’aigle«, da auch im Französischen »le vol« gleichzeitig Flug, aber 
auch Raub heisst. Der Zusammenhang der Sprachen webt anscheinend 
an einem latenten semantischen Netz, das Sexualität, die Vorstellungen 
vom Fliegen und Gewalt miteinander verknüpft. Eine Aussicht, welche 
indes den Analytiker nicht ganz unvorbereitet trifft, hat er doch aus der 
Arbeit an Phobien einige Kenntnis über die Bedingungen der neurotischen 
Flugangst sammeln können, welche sich stets auf heimlichen, lustvollen 
Überwältigungsphantasien aufbaut.27 

Mit dem biblischen Ausdruck »br« als Ursprung, wo fliegen und je- 
manden zuschande machen noch identisch sind, hat sich eine an einigen 
Stellen vielleicht überwucherte, dennoch deutlich erkennbare Gedanken- 


25 Jenni/Westermann 22004, Bd. 2, S. 25f. (Ob auch ebaer/aebra = Flügel von 
derselben Linie abgeleitet werden können, ist anscheinend unklar). 

26 Vgl. Buch Hiob 39,26; Psalmen 18,11. 

27 In Fear of Flying von Erica Jong (2013 [1973]) wird der Zusammenhang zwischen 
dem Fliegen und der Lust auf sexuelle Gewalt auf pornographisch-witzige Art 
abgehandelt. Freud war allerdings der Meinung, »dass der Wunsch, fliegen zu 
können, im Traume nichts anderes bedeutet als die Sehnsucht, geschlechtlicher 
Leistung fähig zu sein« (Freud 1910c, S. 198). Paul Federn betrachtete Flugträume 
als Erektionsträume. 
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spur erhalten, die bis in die Gegenwart führt. Ein breiter, latenter Bedeu- 
tungsstrom eröffnet sich mit der Idee, »fliegen« beschreibe einen Vorgang, 
da jemand nicht nur zu Boden gedrückt, sondern zugleich auch sexuell — 
mit den »Flügeln«28 — überwältigt, mit anderen Worten vergewaltigt wer- 
de. Dass im Altertum, und nicht nur damals, es durchaus Brauch war, 
Unterworfenen auch sexuell Gewalt anzutun, sei nur nebenbei erwähnt, 
da die innere Vorstellung weder von der Sitte angeregt noch aus ihr her- 
vorgegangen ist, sondern umgekehrt. — Wie auch selbstverstandlich die 
Wortschöpfungen, Klangassoziationen und Gedankenverbindungen die un- 
bewussten Phantasien nicht bedingen, sondern im Gegenteil ihnen folgen. 
Sie sind bloss deren fassbarer Ausdruck, sind Spuren, die man dankbar als 
Hinweise auf die Bewegungen eines prinzipiell nicht direkt beobachtbaren 
inneren Geschehens notiert. Vom zweiten Anhaltspunkt, dass »fliegen« 
gleichbedeutend mit vergewaltigen sei, zweigt eine verharmlosende Strö- 
mung ab. Diese produziert die kleinen grauen Vögel der Aphrodite (die 
immerhin die alle bezwingende Herrin Sinnliche Lust ist), ebenso die 
kleinen Flügel an Hermes’ Fersen (des unerbittlichen Todesengels, vor dem 
letztlich doch alle die Knie beugen), bis sie schliesslich mit einer vollständi- 
gen Verkehrung des ursprünglichen Sinnes in sein Gegenteil bei unseren 
freundlichen Friedenstauben anlangt. Die Abwehr muss die Gewalt und 
die damit verbundenen Lustgefühle, die aktiven der Überflügelung und 
auch die passiven der Überwältigung leugnen, die ihr, aus je verschiedenen 
Gründen, unannehmbar scheinen. Eine dritte Bewegung interessiert sich 


28 In einer Kindheitsphantasie beschreibt Leonardo da Vinci, dass ein Geier (nibio) 
zu ihm herabgekommen sei und ihm mit seinem Schwanz den Mund geöffnet 
habe (mi aprissi la bocca colla sua coda), eine Bildung, welche man im Lichte 
der neueren Annahmen (des Bezuges: coda — Flügel und des Verschiebungs- 
ersatzes »Mundk für Kolpos/Anus) vielleicht noch einmal neu aufgreifen müsste 
(vgl. Freud 1910c, S. 127-211 [zu Leonardo vgl. auch Le Soldat 2015, S. 292 ff.]). 
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hingegen allein für den Triumph. Sie ist verantwortlich für die grossar- 
tigen Flügel der Siegesgöttin Nike und die (in manchen Darstellungen 
unterschlagenen, dennoch authentischen) Flügel der Sphinx, die für den 
ödipalen Erfolg stehen. Dieselbe Tendenz bringt aber auch den beflügelten 
(entmannten) Horus hervor und die geflügelten, geschlechtslosen Engel, 
die vom Tod ihres Lebens und ihres Geschlechts beraubt wurden. Flügel 
können folglich einmal als Determinanten des Triumphes den Siegreichen 
schmücken: den Todesengel, der den Menschen das Leben entreisst, Hyp- 
nos, der sie mit Schlaf überwältigt, die ödipale Sphinx nach der Kastration 
des Vaters, Flügel tragen aber auch - als Mal ihrer Unterwerfung - die 
Besiegten, die Vergewaltigten, die Kastrierten und die Toten.29 Dies ist 
aber der Grund, warum die Flügel - in einer Männerwelt, denn von Frauen 
ist in dieser Sphäre des biblisch-griechischen Kosmos nicht die Rede - als 
Zeichen der Besteigung von hinten, als Index der analen Vergewaltigung 
und Zerzausung am Rücken wachsen. 

Die neuere Sprachentwicklung, scheint es, breitet sich in ganz andere 
Gefilde aus: gay, l'amour bleu, pédé, andersrum, vom anderen Ufer... 
Man merkt allerdings rasch, dass zum Beispiel das englische gay nicht bloss 
»aufgestellt«30 heisst, sondern einerseits die Erinnerung an seine aus der 
althochdeutschen Quelle — gahi - stammende Bedeutung: »jäh« noch nicht 
ganz vergessen hat, zudem aber auch unserem »geil« verwandt ist, das 
einst kein four-letter-word war, sondern ebenfalls aufrecht (»aufgestellt«), 
übermütig und überheblich hiess. Im Schweizerdeutschen hat dessen ithy- 


29 Das Psychische liebt dieses Spiel mit dem Gegensinn, dass etwas wie Boden = unten 
gerade auch das Gegenteil (Dachboden, oben) bedeuten kann, ganz besonders, 
weil es ihm dient, unannehmbare Inhalte in einer raschen und eleganten Art an 
der Zensur vorbeizuschmuggeln. 

30 [Schweizerdeutsch für »guten Mutes, fröhlich«, das Gegenteil von »niedergeschla- 


gen«.] 
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phallische Bedeutung im medizinischen Jargon überlebt, indem man ein 
stark wucherndes Gewebe »geiles Fleisch« nennt. Im englischen »to fly« ist 
denn gleichfalls ein Anteil der ursprünglichen Violenz erhalten geblieben: 
the door flew open, he flew into a rage, she sent him flying, schliesslich 
ganz ausgesprochen: the murderer winged the man eventually ... Allein 
unter diesen unterschwelligen Voraussetzungen gelingt es zum Beispiel 
Sartre, die Chemins de la liberté mit den Worten zu schliessen: »demain 
viendrons les oiseaux noirs«; und mit eben diesen rechnet auch Hitchcock 
in den Birds, wo Tausende von kleinen Spatzen, Möwen und Raben für 
den einen grossen, panisch herbeigesehnten Vogelflug stehen. Das uccel 
di bosco von Guercino leitet freilich (denkt man nur, wohin die selva 
oscura den Verfasser der Göttlichen Komödie führte - dem Sprachwitz 
des Seicento noch in frischer Erinnerung; bedenkt man das majestätische 
Schweigen der Vögel im Wald in Goethes Ein Gleiches: ... bald / ruhest Du 
auch31; oder den fernen Drosselschlag in Robert Frosts Come In, der den 
Unwilligen am Waldesrand - »But no, | was out for stars« - ins Dunkel lockt: 
»Almost like a call to come in / To the dark and lament«32) dieser uccel di 
bosco führt also ohne Umwege - ans andere Ufer. Die Redewendung von 
den Homosexuellen als diejenigen »vom anderen Ufer« kann, wenn man 
es auch recht nicht begreift, mit welcher Begründung, nichts anderes im 
Sinne haben als den Hinweis, dass diese in irgendeiner Art mit dem Reich 
der Toten verbunden sind oder daher stammen. (Eine andere Konnotation 
des uccel di bosco hat auch schon zu dem Resultat geführt; »vogelfrei« 
sind die dem Tod Geweihten: dead man walking.) Nach alter Vorstellung 


31 [Goethe 1887 [1827], S. 98.] 

32 Zit. nach Joseph Brodsky, der zu Robert Frosts Gedicht Come In schreibt: »Die 
zwanzig Gedichtzeilen stellen sozusagen die Übersetzung des Titels dar. Und in 
dieser Uebersetzung, fürchte ich, bedeutet die Formulierung »komm herein«: »stirb«« 
(Brodsky 1996, S. 191). 
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ist nämlich das Totenreich vom Bereich der Lebenden durch einen Fluss 
getrennt, den man beim Tod, von einem Totengeleiter (psychopompos) 
geführt, überschreitet oder bei dem man von einem Fährmann übergesetzt 
wird. Scherzhaft sagt man von jemandem, der gestorben ist, er sei »über 
den Jordan«. Ein bei uns sehr beliebtes Couplet zieht seinen pikanten Witz 
aus eben dieser Verbindung von Totenreich, Fährmann und »Tunten«: 


Es Boot lait grad am Ufer aa. 

Ich frög: Woher chömed er, Fährimaa? 
Da sait er: Wow, Du süesse Schnuufer, 
Ich chume grad vom andere Ufer.33 


Möchte man sich mit voreiligen Behauptungen Schwierigkeiten einhandeln, 
so könnte man sagen, dass die Sprache, die sich vordergründig anschei- 
nend bloss für vermutete sexuelle Eigenarten (von hinten, andersrum) 
interessiert, in allem Ernst einen verborgenen seelischen Grund der Homo- 
sexualität vermutet, dass ein jähes und gewalttätiges Sich-Aufschwingen, 
überaus triumphal und beglückend, einen irgendwie gearteten Tod her- 
vorbringe und ungeahnte Schwierigkeiten (Schwulitäten) nach sich ziehe — 
eine Ansicht, das höchste Glück und den Tod verknüpfend, doch nicht den 
realen Tod, vielmehr einen sonderbaren Zustand, den man je nach Stand- 
punkt in melancholischer Trauer oder hämisch-schadenfroh betrachtet, ein 
Ansatz, der mir bereits bei der Analyse der Wendung »Et ego in Arcadia« 
aufgegangen war, dort freilich die Spur nicht ans »andere Ufer« lenkend, 
sondern zum heimlichen Versteck: egeo in arca Dia. 


33 Etwa: »Es legt ein Boot am Ufer an. / Ich frage: Woher kommst Du, Fährmann? / 
Da sagt er: Wow, Du süsse, kleine Seele (Schnuufer), / Ich komme gerade vom 
anderen Ufer.« (Weber 1992 [Gedicht ohne Tite!].) 
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Ill [Der innere Aufruhr] 


Es war aber nicht nur Guercinos wegen, dass ich von Zürich abgereist 
war. Ich war froh, endlich weg zu sein. Mit einem meiner Patienten war 
ich in eine undurchsichtige seelische Verwicklung geraten. {...} Ich hatte 
mich in einen inneren Zustand gebracht wie einem manchmal das Meer 
erscheint: stahlgrau und gross und still. In einigen Metern Tiefe schon auf- 
gewühlt durch riesige Berge von in Bewegung geratenen Wassermassen. 
Ich brauchte Zeit. Ich sehnte mich nach meinem kühlen Kopf. Nach Ge- 
schwindigkeit. Ich dachte mein Gleichgewicht zurückzugewinnen, indem 
ich mich der Queen, der Invicta, der sommerlichen Hitze und den kleinen 
Sorgen Uberliess — wo ich essen, wo ich schlafen würde ... Ich schamte 
mich und wusste nicht recht wofür. Unsicher, ob ich das Richtige und Not- 
wendige getan hatte, oder ob ich das, was mir tunlich erschien, bloss als 
durchsichtige Rechtfertigung über ein peinliches Versagen breitete, konnte 
ich, erregt wie ich war, durchaus zu keinem Schluss kommen. Dies war 
geschehen: {Ein P. gerät durch ein äusseres Ereignis in eine akute seelische 
Notlage; die Analytikerin versteht das Ereignis als tödliche Bedrohung, 
reagiert mit einem innerlichen »Nein, das glaube ich nicht«, verliert die 
Fassung und ruft ihn später zu Hause an, um sich nach seinem Befinden 
zu erkundigen.} Dieser Vorgang, für den Laien ein selbstverständlicher Akt 
der Fürsorge, des menschlichen Mitgefühls, sogar ein Gebot der thera- 
peutischen Umsicht (ein Suizid war, wenn auch eher unwahrscheinlich, 
doch nicht auszuschliessen), ist für den Analytiker ein Fauxpas ersten 
Ranges. Denn er setzt sich über die analytische Abstinenzregel hinweg, 
welche ein unumstössliches Gesetz, ja, ein Axiom der ganzen Disziplin 
ist, vergleichbar den Hygienevorschriften in der Chirurgie. Es erfordert 
ein Höchstmass an persönlicher Zurückhaltung seitens des Analytikers 
während der Kur, weil einzig die Imagination Gegenstand der Arbeit sein 
kann und nicht die realen Sorgen, Widrigkeiten oder Glücksfälle, welche 
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jene manchmal in Gang setzen.34 Vordergründig will die Vorschrift bloss 
jede Einmischung in das reale Leben des Analysanden vermeiden, jede 
Beeinflussung durch Ansichten, Vorlieben oder persönliche Interessen des 
Analytikers auf das schliesslich Unvermeidliche, sobald zwei Menschen 
zusammentreffen, beschränken. Sie unterbindet aber auch jeden Kontakt 
zwischen dem Analytiker und seinem Patienten ausserhalb der Stunden, 
und sei er noch so harmlos, und zwar aus guten Gründen, weil alle Erre- 
gungen in die Arbeit eingehen und nicht durch Surrogate beschwichtigt 
werden sollen. Einen Analysanden in einer akuten seelischen Notlage kann 
man daher nicht, wie es etwa ein guter Hausarzt tun würde, arglos und 
fürsorglich betreuen oder ihm irgendeine diskrete Hilfe leisten, ohne damit 
das Ergebnis von oft jahrelanger Arbeit zu gefährden. Man wird es sich 
versagen müssen. Der Analytiker soll weder die bewusst geäusserten Wün- 
sche noch die stillschweigenden, unausgesprochenen, die — eben durch 
die Arbeit an den Verdrängungen erregt und aufgeheizt - unvermeidlich 
und mit aller Wucht, prall und verführerisch auf einen gerichtet werden, 
erfüllen, noch darf man sie mit eigenen Wünschen erwidern. Darin, dass 
man keine persönlichen Vorteile aus der analytischen Beziehung ableiten 
wird, auf den Patienten keine, wie auch immer gearteten Ansprüche erhebt, 
vereinigen sich für den Analytiker schliesslich ethische Motive mit den 
technischen. Es gilt einzig, das, was einem auf der Couch mitgeteilt wird, 
mag es noch so hinreissend oder tragisch sein, mit gleichschwebender 
Aufmerksamkeit zur Kenntnis zu nehmen und lege artis zu deuten. 

Nur ist es aber leider so: Das Arbeitsinstrument des Analytikers ist er 
selbst. Er arbeitet mit seiner eigenen Sehnsucht, seinem Zorn und seinem 
Schrecken, all den Regungen, die — während er mit dem Patienten etwa 
dessen gestrigen Frisörbesuch bespricht - in ihm aufsteigen. Im Idealfall 


34 S. dazu Freud 1915a, S. 313 ff. (Bemerkungen über die Übertragungsliebe) und 
Freud 1919a, S. 187 ff. (Wege der psychoanalytischen Therapie). 
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kann er unterscheiden: dass ich jetzt so traurig werde und an uneinholbare 
Verluste denken muss, dass ich mich plötzlich so schäme, das gehört nicht 
zu mir. So reagiere ich auf das, was der Patient mir mitzuteilen (oder auch 
vor mir zu verbergen) versucht, was ihm selbst aber nicht bewusst ist. Die 
analytische Theorie und die Theorie der Behandlungstechnik hilft mir in 
diesem Fall, der immer wieder sich verlierenden, vielfach überlagerten, trifft 
man’s aber richtig, zuletzt doch eindeutigen Spur zu folgen. Andernfalls — 
und das ist fast immer so — weiss man es nicht so ganz genau: dass ich jetzt 
so ärgerlich werde und den Patienten am liebsten schütteln und schlagen 
möchte, ist das eine »Gegenübertragungsreaktion« (so das Fachwort), oder 
ist es das, was mir von der gestrigen Abendgesellschaft übrigblieb, wo ich 
mich über die ähnliche Stimmlage meines Gastes ärgerte, aus Höflichkeit 
aber schwieg? Meistens war es doch die Gegenübertragung. Das weiss 
ich aber an diesem Punkt noch nicht, sollte es gar nicht versuchen zu 
verstehen. Denn erst, indem ich die Abstinenzregel insgeheim durchbreche, 
indem ich vorbehaltlos meine Phantasien galoppieren lasse und (weiterhin 
nur in meinem Kopf) mit denen meines Patienten verschränke, allerlei 
Beziehungen zwischen ihnen herstelle, Bilder und Wortverbindungen für 
sie schaffe, über Wochen und Monate hinweg, bis sich die Verknüpfungen 
wie von selbst lösen, erst da, in der Folge dieser natürlichen Abstossungsre- 
aktion oder erst aufgrund dieses ständig wiederholten, unüberbrückbaren 
Aneinander-Vorbeiziehens kann ich erkennen, was meinen Patienten an- 
deres bewegt als mich. Die Enttäuschung meiner in der Tat alles andere 
als abstinenten Phantasien ist der mächtigste Motor meiner analytischen 
Erkenntnis. 

Im Psychischen herrscht nämlich eine »Unschärferelation«, welche, der 
physikalischen nicht unähnlich, ein sonderbares Wirkprinzip der Psychoana- 
lyse, vielleicht sogar einen allgemeinen Charakterzug subtiler Beziehungen 
zwischen den Menschen beschreibt. Man kann demnach keinen im Innern 
ablaufenden Prozess erkennen wollen und beobachten, ohne ihn zugleich 
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zu verformen und ebenso selbst dabei verändert, verformt und verzerrt zu 
werden. Ich rede jetzt natürlich nicht von der erwarteten und beabsichtig- 
ten therapeutischen Veränderung, die eintritt, wenn ein seelischer Zustand 
erkannt und aufgefasst wird, ein Vorgang, dem immer beide Beteiligten 
unterliegen. Ich spreche von einer seltsamen passageren Verformung und 
Verzerrung der Innenwelt, wenn man etwas Unbewusstes erkennen will, 
als ob man unbemerkt in das Gravitationsfeld einer grossen Kraft geriete. 
Je mehr man nämlich die Art und Weise der Triebwünsche zu bestimmen 
sucht, desto stumpfer wird das eigene Instrument, während die beobach- 
teten Wünsche umso deutlicher hervortreten, und umgekehrt. Je sicherer 
die eigenen Triebvektoren sich ausrichten und je plastischer sie die emotio- 
nalen Bewegungen des anderen erfassen, desto vager und undeutlicher 
werden deren Herkunft und Charakter. Es ist, als ob die zwei Absichten 
keinen Berührungspunkt hätten, wie zwei Linien, zwei Bahnen, die sich 
nicht kreuzen. Wie man manchmal zwei Flugzeuge in grosser Höhe am 
Himmel in spitzem Winkel aufeinander zufliegen sieht und schon den Atem 
anhält, doch dann begreift, wie sie in grösster Höhendistanz aneinander 
vorbeiziehen. Vielleicht, dass der Rauch ihrer Kondensstreifen sich irgend- 
wo wolkengleich trifft, bevor sie sich auflösen. Diese Unschärferelation 
(und nicht etwa ethische oder therapeutisch-technische Überlegungen, die 
sich von selbst verstehen) ist die eigentliche Begründung der Abstinenz- 
regel. Sie ist dann freilich keine »Regel«, keine Vorschrift, gegen die man 
verstossen könnte, sondern ein ehernes Gesetz, über dessen Beugsamkeit 
man sich höchstens schöne Illusionen machen kann. 

Auf der alltäglich erlebten Ebene funktioniert es aber gar nicht anders 
als durch Provokationen und Verführungen, durch ständige Verstösse 
gegen die Abstinenz. Das Innere besteht nun einmal auf Wunscherfül- 
lungen, sonst bewegt es sich nicht. Es arbeitet nicht, wird bockig und 
verliert das Interesse. Der analytische Prozess ist so nichts anderes als ein 
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geregeltes Experiment gegenseitiger Verführungen.3> All diese subtilen 
Wunscherfüllungen, Verheissungen, die Provokationen, die kränkenden, 
versteckten Verletzungen und Abweisungen sind wie ein leidenschaftlicher 
Paso Doble. 

Und jetzt war ich aus dem Takt gefallen. Die vorschnelle Bemerkung, 
dieses »Das glaube ich nicht!«, endlich aber der Griff zum Telephon, das 
muss man sagen, war kein kleines Stolpern und kein Ausrutscher, keine 
falsche, unüberlegte Bewegung, wie es einem ständig passiert (das gehört 
ja wesentlich zum Prozess). Es war aber auch nicht, was noch verständlich 
gewesen wäre, ein Aufschrei in meiner Bestürzung über das, was ich als 
Hiobsbotschaft verstand: ein unprofessioneller Lapsus. Dafür bin ich zu 
gefasst. Etwas anderes war geschehen, und ich wusste nicht was. 

Es gab keinen Ausweg. Man hat ein sehr genaues Sensorium dafür, 
wann ein paar mitfühlende Worte harmlos sind. Zwar in der Analyse nie 
bedeutungslos verfliegen, dennoch schlimmstenfalls eine Situation zu Un- 
zeit entspannen und daher die Arbeit verlängern. Wann hingegen eben 
dieselben Worte - selbst wenn alle Vernunft dafür spricht (einen Mann in 
seiner von mir erwarteten Todesangst nicht allein zu lassen) —, kaum sind 
sie ausgesprochen, eine Peinlichkeit ersten Ranges darstellen. Und je mehr 
man das Gesagte, die Umstände abwägt und nichts wirklich auszusetzen 
findet, das peinliche Gefühl dennoch nicht von einem ablässt, so wird alles 
nur noch unheimlicher und beschämender. {...} Wenn ich mir jetzt, kurz 
vor Bologna, die Invicta im raschen Gleichschritt mit Freddie’s steady rock: 


Are you ready, hey! Are you ready for this? 

Are you hanging on the edge of your seat? 

Are you happy? Are you satisfied? How long can you stand the heat? 
Out of the doorway the bullets rip. 


35 [Vgl. auch Morgenthaler 2005 [1978], S. 78.] 
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Another one bites the dust ... Another one bites the dust... 
Another one bites the dust ...36 


wenn ich mir jetzt das vage Gefühl wieder vergegenwärtigen will, das mir 
jenes »Nein! Das glaube ich nicht!« eingab, so gelingt’s mir nicht mehr. 
Zurückgeblieben ist aber dieser Starrsinn {...}. Und das unbestechliche 
Gefühl beim Ablegen des Hörers, einen nicht wiedergutzumachenden Feh- 
ler begangen zu haben. Ich spürte es fast körperlich, jetzt noch, Wochen 
später. Ich war in eine Falle geraten - ein Eindruck, der auf eine verwirrende 
Art mit dem höflichen und harmlosen Inhalt des kurzen Gesprächs im 
Widerspruch stand, wie auch durch den Umstand dementiert wurde - ein 
Verteidigungsstandpunkt, den ich in der Folge vor mir zu halten versuch- 
te -, dass es de iure nicht nur erlaubt war, sondern meine Pflicht, einen 
verzweifelten Patienten, {...}, nach seinem Wohlbefinden zu befragen. 

{...} 

Ich konnte mich auch in den folgenden Tagen nicht beruhigen. Gewann 
meine Fassung durchaus nicht wieder, so dass ich beschloss, eine Woche 
Urlaub zu nehmen, wozu mir die Suche nach Guercinos Bild als willkom- 
mener Vorwand diente. (Freilich nicht nur als das, da ich das Gemälde für 
das Buch, woran ich damals arbeitete, dringend brauchte, und das Amt in 
Rom, die Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici, welche sich dafür 
als zuständig erwiesen hatte, auf meinen Besuch auch längst vorbereitet 
war.) 


IV [Die Prometheus-Sage] 
Ich hatte ebensogut etwas anderes hören können als immer nur die Bohe- 


mian Rhapsody. Ich hatte mich mit Elvis und den Stones eingedeckt, um 


36 [Queen 1980 (Another one bites the dust).] 


2 ALLES IST WAHR GEWORDEN 129 


nicht ganz allein zu sein, Erinnerungen an frühere Reisen belebend. Mir 
schien der Queen Slow jetzt aber genau das Richtige, und es kam mir vor, 
als ob Freddie Mercurys Stimme meinen ziellos wandernden Gedanken 


einen Halt gäbe, 


Mama, | just killed a man 

Put a gun against his head, pulled my trigger, 
now he’s dead 

Mama, life had just begun, 

But now I've gone and thrown it all away, 


wahrend ich, unwillig, mich aufs Neue mit {...} zu befassen, meinen Ideen 
um Prometheus nachhing.37 Seit langem der Meinung, dass ein Schlüs- 
sel zum Verstandnis dessen, was die Homosexualitat zum Funktionieren 
bringe, in der Prometheus-Sage zu suchen sei, war ich an deren Aufarbei- 
tung, und die Ergebnisse sollten, neben der Analyse von Guercinos Bild, 
auch ein Teil des geplanten Buches werden. Der Titane Prometheus, ein 
Abkömmling aus dem wilden Stamm des lapetos, bringt den Menschen 
das Feuer, das er Zeus, durch List und Trug entwendet hat, versteckt in 
einem hohlen Pflanzenschaft, einem Fenchelrohr. Die vielfaltigen Elemente 
des Mythos, namlich die Art, wie Prometheus das Feuer transportiert, der 
Erwerb des Feuers durch Raub und Betrug, der Charakter seiner Bestra- 
fung - er wird auf ewige Zeiten an einen Felsen im Kaukasus geschmiedet — 
sowie die spätere Zutat zum Mythos, dass er, ein unsterblicher Gott, vom 
halbgöttlichen Herakles befreit wird, sind der Deutung gut zugängliche 
Elemente, sofern man nur die technische Regel befolgt, den Mythos, gleich 


37 Es ist wahr: in der Phantasie hatte ich {...} getötet, woher meine ganze Aufregung 
zu erklären war, was ich allerdings zu diesem Zeitpunkt noch nicht einsehen 
konnte. Ich hatte ihn nicht nur getötet, sondern frohlockte über seinen Tod: ... 
another one bites the dust, another one bites the dust, noch nicht ahnend, 


was Mercury ... 
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einem Traum, nicht en masse interpretieren zu wollen, sondern en detail, 
in seine Einzelteile zerlegt.38 Denn ein Mythos bildet sich gleich jedem 
anderen psychischen Gebilde langsam, ist nicht aus einem Guss, sondern 
zusammengesetzt, aus einzelnen Brocken zusammengefügt, entstanden 
im Widerstreit der verschiedensten Einflüsse, einem ursprünglichen Herd 
möglicherweise historischer, mehrheitlich jedoch innerpsychischer Art (ei- 
nem unstillbaren Wunsch, einem nicht zu beschwichtigenden schlechten 
Gewissen), in mehreren Schichten aufgelagert. Er entsteht in unterschiedli- 
chen Versionen, als ob man denselben, im Grunde nicht zu erledigenden 
Konflikt stets aufs Neue lösen möchte. Es ist, als ob man sich sagen würde: 
So könnte es gewesen sein, oder so wäre es besser herausgekommen, 
wenn man nur so und so gehandelt hatte ... Der manchmal befremdliche 
Inhalt entsteht unter Verwendung jener Mechanismen, die auch sonst bei 
der Bearbeitung unannehmbaren seelischen Materials während dessen 
Passage vom Unbewussten zum Bewusstsein für den Kompromiss zwischen 
Abwehr und ...39 zur Verfügung stehen, nämlich die Darstellung durch 
Symbole, Verwandlung ins Gegenteil, Verdichtung, Verschiebung etc. 
Eine besondere Schwierigkeit besteht dennoch, der ich vor zwei Jahren, 
bei der Niederschrift des Prometheus-Kapitels (einen Plan aufgegeben ...) 
noch nicht die notwendige Beachtung geschenkt habe.4° Es ist wesentlich, 


38 Vgl. Freud 1932a, S. 3-9 (Zur Gewinnung des Feuers). 

39 [Zu ergänzen wäre etwa »Wunsch« oder »Triebforderung«.] 

40 Bei der Formulierung einer entsprechenden Bemerkung in einem Aufsatz (1992) 
ist mir derselbe Fehler unterlaufen. Ich muss daher meine damalige Auffassung 
insofern präzisieren, dass die den Büchern der Ilias und der Idee vom »Trojanischen 
Krieg« zugrundeliegenden Phantasien nicht allgemein die Themen des ödipalen 
Konflikts, sondern die speziellen des homosexuell-ödipalen Konflikts, genauer: 
die innere Situation nach dem Schisma behandeln. [Mit dem Artikel von 1992 ist 
möglicherweise der Vortrag gemeint, den Le Soldat im Mai 1992 an einer Tagung in 
Wien gehalten hatte und der 1993 im entsprechenden Tagungsband erschien. Dort 
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gleichsam von welchem Ufer aus man argumentiert. Schaut man von 
diesem Ufer aus an das andere, wo die Geschichte spielt, oder kann man 
sich darauf verlassen, vom selben Ufer aus den Ablauf der Geschichte 
zu verfolgen? Spricht die Sage vom anderen Ufer aus, hört man sie ge- 
wissermassen »herüber«, oder richtet sie sich allein an das Verständnis 
des eigenen Ufers? Denn die Prometheus-Phantasie ist eindeutig und aus- 
schliesslich eine schwule Phantasie. Das Material der Sage, ihre Inhalte 
sowie die darin enthaltenen emotionalen Bewegungen können nur in 
einem homosexuellen psychischen Denksystem oder inneren Kosmos ent- 
standen sein. Auf »heterosexuellem« Boden entstehen andere Geschichten, 
wird anders argumentiert, es wird unter anderen Prämissen gewünscht 
und mit anderen Zielen gehofft. Der Mythos selbst gibt einen deutlichen 
Fingerzeig, indem er ausdrücklich betont, Prometheus habe das Feuer 
im Fenchelrohr nicht dem Menschengeschlecht, wie man es heute kennt, 
übertragen, sondern einem früheren Männergeschlecht — den Menschen, 
als diese noch allein Männer waren. Ja, erst infolge seines Frevels, da Zeus 
sich für den Betrug rächen wollte, war den Männern zur Strafe Pandora 
entsandt, um alle Übel, Krankheiten, Frauen und den Tod über sie zu 
bringen.41 

Gewiss kann man die Uberlieferung mit guten Griinden auch als eine 


der zahlreichen lokalen Legenden Uber die Feuergewinnung auffassen, 


verweist sie in einer Anmerkung auf den Trojanischen Krieg »als eine Projektions- 
Phantasie des innerseelischen ödipalen Konfliktes«, vgl. Le Soldat 1993a, S. 71.] 

41 Hesiod: theog. 510-616; op. 47-105. Hesiods notorischer Frauenhass kann für 
dieses Element nicht verantwortlich gemacht werden, da die Vorstellung, das 
Menschengeschlecht sei im Grunde ein Männergeschlecht, alle Menschen seien 
im Grunde Männer, und die »Frauen« seien bloss durch Gewalteinwirkung (Kastra- 
tion) oder durch eigene Schuld (Masturbation) aus den ursprünglichen Männern 
hervorgegangen, ein regelmässiger und unverzichtbarer Teil des inneren Kosmos 
ist [vgl. dazu Le Soldat 1994, S. 73 f.]. 
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wie es sie in jeder Kultur gibt; es entgeht einem so das spezifisch Schwu- 
le, während man das allgemein Menschliche gewinnt. Das Drama des 
Aischylos macht etwa aus dem Material des »Gefesselten Prometheus« 
eine politische Tragödie, lässt einen in Banden geschlagenen Prometheus, 
der mit trotzigem Stolz und unbeugsam das Recht verteidigt, gegen einen 
brutalen und skrupellosen Zeus antreten, der - während des ganzen Spiels 
unsichtbar, nur durch seine Büttel Kratos (Macht) und Bia (Zwang) oder 
den Götterboten Hermes vertreten - schliesslich mit unbarmherziger Här- 
te seine Terrorherrschaft im Dienste einer geheimen, höheren Ordnung 
durchsetzt. Freud meinte, dass der historische Kern des Mythos eine Nie- 
derlage des Trieblebens behandle, einen durch die Gewinnung des Feuers 
nämlich notwendig gewordenen spezifischen Triebverzicht. Und wenn 
die Sage durch alle Entstellungen denn doch durchblicken lasse, dass 
sie die kulturelle Wohltat des Feuers gleichwohl als ein strafwürdiges 
Verbrechen erachtet, so drücke sie in der Bestrafung, die man sich für 
den Menschenfreund Prometheus ausgedacht habe, »unverhohlen den 
Groll aus, den die triebhafte Menschheit gegen den Kulturheros verspüren 


musste.«42 


Das Feuer im Rohr 


Die Sage spricht von einem hohlen Pflanzenrohr, Fenchelrohr, worin das 
Feuer den Menschen — den Männern - gebracht wird. Wörtlich: im hohlen 
Stangel einer Narthexstaude.43 Woher das Feuer aber stammt und wie es 
geholt wird, das Spannende, die eigentliche Tat also, wird in allen Varianten 
der Uberlieferung ausgespart. Der Feuerraub als das zentrale Motiv, das 
Herz der Story, ist - ganz ähnlich wie der eigentliche Mord in Hitchcocks 


42 Freud 1932a, S. 6. 
43 Hesiod, op. 52. 
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Rear Window - ausgeblendet, findet sich nirgends dargestellt, weder in 
der schriftlichen Tradition noch in den überaus zahlreichen bildnerischen 
Bearbeitungen des Prometheus-Motivs, erweist sich daher als ein offenbar 
besonders heikler Punkt. Auch dass das gestohlene Feuer in einem hohlen 
Stock befördert wird, irritiert die Deutung, denn dieses, das Rohrförmige, 
den Pflanzenstock sähe man gerne als Penis-Symbol.44 Es entsteht aber 
dadurch die Verlegenheit, das »Penisrohr« mit der Aufbewahrung des Feu- 
ers zusammenzubringen. Hat man dieses Problem durch einen Rekurs auf 
den im Psychischen üblichen Vorgang der Umkehrung und Verwandlung 
ins Gegenteil gelöst, dass der Mensch nicht das Feuer, aber im Gegenteil, 
das Wasser, um das Feuer zu löschen, in seinem Penisrohr beherbergt, 
findet man sich gleich vor der nächsten Schwierigkeit, mit welchem Grund 
denn ein Gott daherkommen muss, um den Menschen das phallische Feuer 
zu bringen, und was insbesondere diesen Vorgang, wenn es denn eine 
Darstellung der genitalen Lust ist, so abwehrbedürftig macht. 

Was der Deutung vom heterosexuellen Standpunkt, vom »diesseitigen« 
Ufer gleichsam, so viel Mühe bereitet, entfällt aber mit Leichtigkeit, wenn 
man bloss die Perspektive wechselt und nicht den Penis durch das Rohr 
symbolisiert sieht, sondern, wie es die Wortbedeutung narthex nahe- 
legt, den Anus. Narthex heisst nämlich nicht bloss Fenchel, Rutenkraut, 
sondern auch Sarg oder »Kästchen«, »Schatzkastchen«4>, was ein necki- 
scher Euphemismus ist (auch bei uns, wenn wir etwa, weniger fein, nicht 
vom »Schatzkästchen«, sondern von der »grossen Kiste« einer Frau, dem 
»Tresor« oder der »Goldgrube« eines schwulen Mannes reden), ein Euphe- 


44 Freud 1932a, S. 4. 

45 Liddell/Scott 91996, S. 1160: »a casket for unguents etc.«; Narthex heisst aber 
auch der wertvolle Inhalt im »narthex«, zum Beispiel »Aristotle’s recension of 
Homer, carried by Alexander in a »narthex« [vgl. auch Hartke 1935, Sp. 1770 ff. 
oder Willers 2000, Sp. 719]. 
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mismus für den Hintern, den Arsch. Feuer im Arsch. Die Sage bezieht ihren 
innigen Witz eben aus dem Wortspiel, dass zwei verschiedene Dinge gleich 
benannt werden, das eine, das harmlose Fenchelrohr, und mit dem gleichen 
Wort narthex auch das durch dieses gedeckte hintere »Schatzkästchen« — 
ein Spiel, das das Unbewusste ausnehmend gerne treibt, um Zensur und 
Bewusstsein bei einem heiklen Gegenstand listig, auf der harmlosen Fährte 
von Symbolen und sich aufdrängenden Methaphern in die Irre zu führen. 

Prometheus bringt das, was er ist: das Feuer im Hintern. Er ist ein 
»Gott«, was in der griechischen Gedankenwelt immer der Ausdruck ist für 
eine der unwandelbaren inneren Triebgewalten. Ein Gott erscheint in einer 
»Gestalt«, das heisst: in der personifizierten Form eines ausgebildeten, voll 
entwickelten, dann aber infolge eines unlösbaren Konfliktes verdrängten 
Triebwunsches oder Wunschinhaltes (ausser »Zeus«, dessen gesonderte 
Stellung auf dem Umstand beruht, dass er als Projektionsphantasie nicht 
eben auch einen unterdrückten Wunsch vertritt, sondern für einen unwi- 
derruflichen, aber unerträglichen Konfliktausgang einzustehen hat, um 
derart die Abwehr einer äusserst schmerzhaften Kompromisslösung im 
Innern zu entlasten.) Das Hadern der Menschen mit den Göttern wider- 
spiegelt nur das Kräftespiel an der Grenze zwischen Bewusstsein und 
Unbewusstem in der Innenwelt. So trägt »Hera« etwa alle Phantasien, die 
mit dem Kolpos-Wunsch46 zusammenhängen, und ihre Geschicke sind 
Merkmale von dessen Verdrängung; oder es wird »Athene« hochgehalten 
als Verkörperung der tröstlichen Illusion einer unversehrten ödipalen Beute, 
welche sich gegen äussere Feinde, und nicht, wie in Wahrheit, gegen das 
schuldbewusste Ich wendet. »Götter« im griechischen Kosmos sind sozial 
anerkannte, gemeinschaftliche Abwehrphantasien. Ihre Existenz verhilft 


46 [Vgl. Le Soldat 1994: »Die Phantasie der männlichen Vulva werde ich im folgenden 
(zur Differenzierung von der weiblichen Scheide) Kolpos nennen« (S. 206), sowie 
Le Soldat 2015, Kap. 5-7.] 
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dazu (wie es auch andere Symptome tun), die Unlust, welche die »griechi- 
sche« Lösung des ödipalen Konfliktes hinterlassen hat, zu verringern, eine 
Unlust, die der psychische Apparat nicht erträgt, sich ihrer um jeden Preis 
erwehren muss, und sei es deswegen, dass die sonst Nüchternen, eher 
allzu rational Denkenden, die Olympier erfanden und eine Welt über sich 
errichteten, die sie im Innern nicht wahrnehmen mochten. Das Schicksal 
des Gottes und sein »Charakter« zeigt (in einer vom Lustprinzip entstellten 
Form freilich) die Verwandlungen, Umformungen und Steigerungen des 
betreffenden Wunsches, sein Triebschicksal mitsamt seinen Regressionen, 
Verdrängungen und den Kompromissen, die er auf sich zu nehmen hatte. 
Prometheus ist also der »Gott« des ewig brennenden analen Feuers: eines 
unstillbaren analen Verlangens, und sein Los bildet in dramatischer Form 
den Lebenslauf des analen Triebwunsches ab. 


Der Diebstahl 


Prometheus stiehlt das »Feuer«. Wenn aufgrund vielfältigen Materials kein 
Zweifel daran sein kann, dass das Feuer als ein Symbol der Leidenschaft, 
des Begehrens, im analytischen Jargon gesprochen der »Libido«, zu gelten 
hat, so erstaunt dennoch, dass der genuine Ausdruck oder die Kraft des 
Trieblebens gestohlen werden muss. Noch undurchsichtiger wird die Lage 
durch die Komplikation, dass das Feuer — wie in der Alltagssprache — wohl 
das Drängen der sexuellen Erregung darstellt, zugleich aber ein durch eben- 
so mannigfache Ableitungen fundiertes Symbol oder Verschiebungsersatz 
für den Phallus ist. Man gerät so in die unbequeme Situation, dass, was 
der Mythos auf einer Ebene aussagt, dass nämlich »Prometheus« ein Name 
für das anale sexuelle Verlangen sei und seine Geschichte die Herkunft 
und das Schicksal ebendieses Verlangens zum Ausdruck bringe, durch 
die weiteren Elemente des Diebstahls und des Feuers als ein Symbol des 
Phallus konterkariert werden. Man weiss sich nicht anders aus der Affäre 
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zu ziehen als mit Hilfe der Auskunft, der latente Gedanke hinter dem 
Bild »Prometheus bringt das Feuer im Rohr« sei: Prometheus bringt den — 
gestohlenen - Phallus im Anus. Das bedeutet letzlich aber, dass »Prome- 
theus« - wie »Ödipus« — ein mannigfach zusammengefügtes Gebilde ist 
für die Vorstellungsideen von der Herkunft und von den Auswirkungen 
eines gestohlenen Phallus, der im Anus seinen Sitz hat. Dadurch scheint die 
erste Deutung, dass Prometheus dem »Feuer im Hintern« einen klingenden 
Namen verliehen hat, nicht neutralisiert und aufgehoben, vielmehr um den 
Gedanken erweitert, dass nämlich derselbe »Gott«, der für die unsterbliche 
anale Lust steht, auch ein offenbar ebenso unvergängliches Objekt: einen 
Phallus im Anus repräsentiert. 

Während man den ersten Schluss ohne Schwierigkeiten akzeptiert, 
macht der zweite doch einiges Kopfzerbrechen. Er liess sich jedoch nicht 
abweisen, wurde eher in seiner Existenzberechtigung noch bestärkt, er- 
innerte ich mich an das Ergebnis der Analyse von »Et in Arcadia ego«, 
dass nämlich ein wundersames Geheimnis, ein Gott in der göttlichen Kiste 
(arca Dia) versteckt sei. Was dort aber darbte (egeo), das brennt hier. Die 
Deutung, so befremdlich sie auf den ersten Blick auch scheint, hat gewisse 
Vorteile. Nimmt man die Voraussetzung an, dass das gestohlene »Feuer« 
ein Phallus ist, den man sich durch Raub erwarb, so kann man wieder 
an bekanntes analytisches, »ödipales« Material anknüpfen, dass nämlich 
der Anlass des zentralen psychosexuellen Konflikts ein - wegen einer Lie- 
besenttäuschung - aus Rache begangener Penisdiebstahl ist, der mit der 
Kastration des Vaters und dem Raubmord an ihm endet. Die Schwierigkeit 
hier besteht nun aber im Umstand, dass ganz offensichtlich, obwohl von 
einem Penis(-Feuer-)Raub die Rede ist, nicht die Kastration des Vaters 
gemeint sein kann, denn Zeus, der Bestohlene, ist nicht der Vater von 
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Prometheus.47 Einen anderen Penisraub als den, der letztlich doch immer 
auf die Kastration des Vaters zurückwies, hatte ich aber bis anhin weder 
in den Phantasien meiner Patienten noch in meiner Selbstanalyse finden 
können. Dass zudem im Mythos die Tatsache des »Feuer«-Raubes nicht 
bestritten, bloss dessen Umstände verschwiegen werden, bot mir nochmals 
Grund zum Unbehagen, weil es für die griechische Tradition einzigartig 
erschien. Der Raubmord am Vater sowie die derart erworbene Beute — 
»Leia« mit dem Fachausdruck48 - unterliegt in jedem Fall der Verdrängung, 
ist als ein to deina, etwas Ungeheuerliches und Undenkbares für jede 
direkte Darstellung tabu. 

Ich kam an dieser Stelle nicht weiter. (Trotz der Wirrnisse fühlte ich mich 
jedoch merkwürdigerweise auf der richtigen Spur, denn eine Bedeutung 
der Idee, dass Prometheus das Feuer »im Fenchelrohr« bringt, hatte sich 
mir, wie nebenbei, eröffnet. Wenn Prometheus das »Feuer« im »Fenchel- 
rohr« bringt, so möchte man gerne beides, sowohl das Feuer wie auch 
die Rute der Narthexstaude, die auch als langer Stab der Bacchanten - als 
»thyrsos« — im dionysischen Zug zur Verwendung kam, als ein Penis-Symbol 
deuten. Das Geschenk des Prometheus stellte sich somit als ein Penis im 
Penis heraus. Das ist nun dem unbefangenen Betrachter eine sinnlose 
Tautologie, die er gewiss sogleich als Humbug verwerfen wird. Dem mit 
der »Irma«-Theorie Vertrauten erscheint sie freilich als eine überraschend 
gelungene Darstellung dessen, was mit dem technischen Terminus »Infekt« 
heisst. Es ist dies ein Kürzel für die folgenschwere regelmässige Lösung 
nach dem Raubmord, die Beute projiziert auf den eigenen Penis, bildhaft 


47 Zeus und Prometheus sind »Brüder«; ein Hinweis darauf, dass sie nach griechischer 
Auffassung zwei gleichrangige Interessen verkörpern. 

48 [Vgl. Le Soldat 1994: »In Zukunft werden wir das Corpus delicti der ödipalen 
Aggression, die sich gegen den Penis des Vaters wendet, Leia — mit dem Wort für 
Beute, Kriegsbeute (Asia) — heißen« (S. 165), sowie Le Soldat 2015, S. 148 ff.] 
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gesprochen: im eigenen Penis und diesem gleichsam übergestülpt, zu 
verstecken.49 Das Feuer in der Rute wäre ein anschauliches Bild für den 
abstrakten psychischen Vorgang der Identifikation. Von diesem Raubmord, 
vielmehr von dessen Folgen, konnte die Sage aber nicht, oder doch bloss 
am Rande handeln, ist der psychische Ort der Aufbewahrung, gleichsam die 
seelische Adresse des Verstecks (technisch: das Objekt der Identifikation) 
für die ödipale Beute das Genitale und keinesfalls das hintere »Schatzkäst- 
chen«. Es kam mir dennoch vor, als ob eine Erinnerung an den ödipalen 
Raubmord im Mythos an diesem Punkt durchschimmern würde, allein 
durch die Zweideutigkeit des Pflanzenstängels oder Behältnisses für das 
Feuer - narthex und thyrsos zu sein — auch noch darin enthalten ware.) 
Ein weiterer Zug der Sage besteht darin, dass Prometheus Zeus betrügt, 
indem er ihn durch eine List übertölpelt. Er täuscht ihn bei einem Opfer, 
als er Zeus das diesem zustehende Fleisch, in Gekröse versteckt, vorenthält 
und ihm stattdessen wertlose Knochen, in schmackhaftes Fett eingepackt, 
darbietet. Eben das habe - und nicht eigentlich der Feuerraub -, betont die 
Überlieferung, erst Zeus’ Zorn gegen die Menschen bzw. Männer entfacht, 
so dass er auf Rache sann. Die Bestrafung fand dann durch die Entsendung 
der Pandora mitsamt ihrer Büchse statt. Nun ist aber in der griechischen 
Gedankenwelt immer der Betrogene der Betrüger, der Täter das Opfer 
etc. Ein schwer zu erklärender »Umkehrautomatismus« schaltet sich so- 
gleich und in jedem Fall ein, sobald man auf etwas Peinliches kommt, wie 
wenn von vornherein die Schuldfrage geklärt werden müsste: Ich bin nicht 
schuld, er ist der Mörder! »Zeus« ist derjenige, so wird man demnach die 


49 In der weiblichen Entwicklung wird die Idee des »Infekts« auf die Vagina projiziert, 
das gestohlene Gut befindet sich dann in der Scheide. [Eingeführt und definiert 
wird der Terminus »Infekt« in Anlehnung an Freuds Traum von Irmas Injektion, 
vgl. Le Soldat 1994, S. 216.] 
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Stelle lesen müssen, der »Prometheus« betrogen hat.5° Die Überlieferung 
stellt sich somit insgeheim auf die Seite von Prometheus, wagt dennoch 
nicht, Zeus direkt anzugreifen. Inhaltlich heisst das aber: Die spezielle 
Konfliktlösung »Zeus« habe, technisch gesprochen, dazu geführt, dass 
»Prometheus« sich um seinen Lohn betrogen fühlt. Oder anders gesagt: als 
»Zeus« entstand und seither ein eisernes und unumstössliches Regiment 
führt, wurde »Prometheus«, die anale Lust, für immer um seine Befrie- 
digung betrogen. Es ist dies nun aber eine reichlich unwahrscheinliche 
und unglaubwürdige Aussage, basiert doch die ganze griechische Kultur, 
welche mit dem Zeuskult zusammenfiel, auf der analen Lust, auf dem 
homosexuellen Verkehr, und der Beruhigung, die man daraus zog. Auf der 
anderen Seite ist aber der Schluss aus dem Prometheus-Mythos zwingend, 
und dieser wiederum nicht eine unbedeutende Geschichte, sondern als ein 
ungezählte Male von Literatur, Drama und bildender Kunst aufgegriffenes 
Motiv [und demnach] eine zentrale Kulturphantasie.5! Mit der Uberliefe- 
rung, so verstand ich jetzt, wurde also immer wieder ein neuer Prometheus 
beschworen, der kommen sollte, ein neues Feuer zu bringen. Die Hoffnung 
war der Motor der Überlieferung, die Hoffnung, dass ein »neues Feuer, 
ein neuer Prometheus, das schwelende anale Feuer löschen, oder, was 
psychologisch dasselbe ist, endlich entfachen und dadurch löschen würde. 
Immerhin wusste ich jetzt, wie die beiden, einander scheinbar ausschlies- 
senden Gedanken, dass »Prometheus« das anale Verlangen ist und zugleich 
auch das Diebesgut, der Phallus, der im Anus steckt, durch den dritten 


50 In diesem Sinne konstruiert auch Aischylos das Drama im Gefesselten Prome- 
theus: Zeus hält sich nicht an sein Versprechen, den »klugen Rat« (s. u.: kroios 
medos = den geraubten Phallus) des Prometheus, der ihn an die Macht brachte, 
zu belohnen, lässt ihn aber stattdessen an den Felsen schmieden [vgl. Aischylos 
31980, S. 410-77, vmtl. die Verse 216-221]. 

51 Vgl. dazu Burkert 1977, S. 266 f. 
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Aspekt, dass »Prometheus« der Retter wäre, der das neue »Feuer« bringt, 
zu ergänzen war. Es scheint zudem eine wesentliche Rolle zu spielen, dass 
der »Betrug«, also die Hemmung der analen Lust, durch List und Täuschung 
erfolgte. Die anale Lust wurde übertölpelt und ausgetrickst. Das heisst, 
dass sie nicht zum Beispiel durch einen Verrat zu Schaden kam (wie die 
phallische Lust im ödipalen Kontext), dass sie aber auch nicht etwa durch 
einen anderen »Gott« behindert, unterbrochen oder sonst wie bekämpft 
wird, wie das der Fall wäre, käme der grosse Regent »Kastrationsangst« 
ins Spiel. Mit dieser Information konnte ich nichts anfangen, wusste jetzt 
aber, dass hier eine weitere Bruchstelle der Geschichte war, eine nicht ganz 
glatte, nicht ganz gelungene Fügung der sekundären Bearbeitung, [nach 
der die]>2 ursprünglich anderswie zusammengehörigen Teile zu einem 
neuen Ganzen gestaltet waren. 


Die Strafe 


Prometheus wird an einen Felsen des Kaukasos geschmiedet. Ein Adler 
»mit ausgebreiteten, weit aufgespannten Schwingen«?3 frisst seine unsterb- 
liche Leber am Tage; nachts erholt sie sich und wächst ihm wieder nach. 
Es ist nicht zu leugnen, dass dieser Stelle historische Reminiszenzen in die 
psychosexuelle Phantasie eingegangen sind: Anspielungen auf archaische 
Exekutionsmethoden durch Steinigung oder die Erinnerung, dass man 
Frevler von Felsen in die Tiefe stürzte, die Aussetzung von Gefesselten, 
die sie bei lebendigem Leib wilden Tieren und den Vögeln preisgab. So 
verwandelt sich der Adler in einigen Versionen zum Geier. Hesiod erzählt 
zudem, was die weitere Überlieferung verschämt unterschlägt, dass Zeus 


52 [Korr. aus »dernach ursprünglich [. . .]«.] 
53 Hesiod: Theo. 523. 
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dem Prometheus eine Säule wie einen Pfahl durch seine Mitte trieb.>4 
Und Kerényi weiss von einem alten Vasenbild, das Prometheus, von einem 
Adler angegriffen, »mit einer Säule in der Mitte« zeige.” Diese Elemente, 
endlich, sind unschwer zu deuten. Die Leber galt den Alten als Sitz der 
Leidenschaften. Die »Strafe« ihrer täglichen Aufzehrung und Erneuerung 
durch das »geflügelte Tier« in einer Art, welche erschaudern lässt und 
unser Mitleid erzwingt, beinhaltet nichts anderes als eine heimliche Klage 
über den Umstand, dass, dem Feuerdiebstahl nachfolgend, keine noch so 
überwältigende sinnliche Lust (was der Anspielung auf die weit aufge- 
spannten Flügel des Adlers entspricht), das quälende Verlangen zu stillen, 
keine noch so berauschende Erfüllung das Feuer der Begierde zu löschen 
vermag. Sie erneuert sich unmittelbar nach jeder »Überflügelung«, wie 
wenn nichts geschehen wäre. In den Tenor der Klage mischt sich eine 
andere Stimme der Überlieferung, eine hämische Freude nämlich, welche - 
gleichsam von einem anderen Standpunkt aus - spottet, das kecke Wagnis 
des Feuerraubs habe doch nichts genützt, und höhnend Prometheus’ Qua- 
len kommentiert, dass die mit dem Adler praktizierte »Voglerei«>® auch 
nichts habe ausrichten können; das Leiden bleibt unverändert. Dass der an 
einen Felsen geschmiedete Prometheus als zusätzliche Marter von einer 
Säule gepfählt wird, erscheint zunächst als eine blosse Verdoppelung der 
Aussage. Das männliche Glied kann aus naheliegenden Gründen nicht bloss 
als Flamme, sondern ebenso als Stein, Felsen, Marmorsäule u. ä. dargestellt 


54 Hesiod: Theo. 520-525. 

55 Kerenyi 1966, S. 174. 

56 Die Anspielung ist deshalb besonders heikel, weil der Adler eine Metamorpho- 
se von Zeus ist, der Spott also nicht nur, vom »anderen« Ufer aus, die schwule 
»Voglerei« trifft, die man mit ausnehmendem Argwohn verfolgt, sondern auch — 
doppelsinnig - vom schwulen Standpunkt aus im Adler der eigene Weg, der eigene 
state of mind ebenso mit Hohn und Spott überschüttet wird. 
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sein. Bald merkt man aber, dass der Gedanke zu kurz greift. Der Löwe 
springt nur einmal, der Mythos wiederholt sich nicht. Auch ist die »Mitte«, 
psychologisch gesehen, nie der Anus (dieser ist »hinten«). Man meint aber 
in dieser Phantasie eine Anspielung auf den erfüllten Kolpos-Wunsch zu 
vernehmen, etwa folgender Art: Wäre die Säule/der Fels in der Mitte - und 
nicht im narthex, im »Schatzkästchen«, hinten —, dann wäre alles Folgende 
nicht passiert, wären der Raub unnötig, die Qualen erspart geblieben ...57 

Prometheus ist an den Felsen geschmiedet wie, gleichsam in Moll, 
Daphnis ins Grab gebettet ist. Daphnis, der Sanfte, der im traurigen Grab 
liegt, repräsentiert die zärtlichen Regungen gegenüber der analen Beute, 
stellt diese als etwas überaus Wertvolles, Schönes, ein »Geschenk Got- 
tes« dar (dass »Geschenk« ein Euphemismus für Diebesgut ist, braucht 
hier nicht eigens betont zu werden).>8 Das Los des Prometheus dagegen 
erzählt die andere Seite der Geschichte: die Entwicklung eines kecken 
Aufbegehrens, eines frechen Diebstahls durch List und Betrug; ebenso 
spricht es vom Leid eines getäuschten Betrügers, der sich um den Lohn 
seines Wagnisses geprellt sieht. Der »Felsen des Prometheus« entspricht 
der Idee einer harten, kraftstrotzenden, leidenden analen Beute, eines 
geraubten und im Anus versteckten Phallus, der unbarmherzig erscheint, 
mit eben derselben Form der Aggressivität und Leidenschaft aufgeladen, 
technisch gesprochen mit derselben, hier sadistischen Libido (und bei einer 
Phantasie wie »Daphnis« mit den mehr zärtlicheren Anteilen der Libido) 
besetzt erscheint, mit welcher er erworben wurde. 

Dadurch, dass »Zeus« die Strafe verhängt, ist auf die Kausalität aufmerk- 
sam gemacht, der freche Betrug, und nicht wie man annehmen möchte, 
der »Feuer«-Raub, habe zur Bestrafung geführt. Denn dieser, die verwege- 


57 Das ist eine der häufigsten Fixierungspunkte homosexueller Phantasie. 
58 Vgl. Le Soldat 1994, Kap. 9. 
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ne Tat, seine atasthalia52, hat Prometheus nur den Titel Menschenfreund 
(oder doch genauer: Männerfreund) eingetragen. Seine verschlagene Hin- 
terlist und die Übertölpelung oder Vorenthaltung des zustehenden Opfers 
hingegen hat in der Logik der Geschichte direkt zum Zustand geführt, 
dass trotz immerwährender körperlicher Erfüllung die satisfaction, die 
Befriedigung ausbleibt. »Strafe« ist somit bloss eine moralische Vokabel 
(ein Ausdruck vom Standpunkt der Schadenfreude) für den qualvollen 
seelisch-körperlichen Zustand eines unstillbaren Verlangens, den man auch 
aus den Worten der Vergil’schen Hirten kennt: »nec si frigoribus mediis 
Hebrumque bibamus / Sithoniasque nives hiemis subeamus aquosae ...«60 


Der Retter 


Die Strafe sollte ewig dauern. Doch Herkules erscheint und erlöst Prome- 
theus. Der Sohn des Zeus [sc. Herkules]61, Heros und Gott zugleich, bereitet 
dessen Qualen ein Ende. Herkules ist der »starke Mann«, ähnlich dem Ham- 
merschläger, dessen Spuren man auf dem Bild Guercinos sieht. Herkules 
löscht das brennende anale Feuer eben so, wie er vordem den »Augiasstall« 
(denselben Anus) ausgemistet hat. Die Phantasie eines Retters, eines uner- 
messlich potenten Mannes, der durch einen enormen Wasserstrahl, was 
der Vorstellung einer überwältigenden Ejakulation in den Anus entspricht, 
»den Mist abführen«, die Fesselung lösen und Prometheus befreien, das 
heisst die Verkettung des analen Feuers mit der Beute aufsprengen würde, 
legt sich als märchenhafte Auflösung über die zur Tragödie gewordene 


59 [Altgr. für Rücksichtslosigkeit.] 

60 [S. die ausführlicher zitierte Stelle sowie deren Übersetzung in Kap. 1.X.] 

61 Wenn der »Vater« eines Gottes der unmittelbare Grund seiner Entstehung ist, 
so ist sein »Sohn« eine seiner Folgeerscheinungen. Mit »Herakles« [= Herkules] 
ist eine Wunschphantasie bezeichnet, die zwangsläufig und regelmässig aus der 
Konfliktlösung »Zeus« entsteht und selbst ein »Gott« wird. 
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Geschichte. Auf diesen Berührungspunkt zwischen Harnentleerung und 
Liebesakt, nachdem das Glied des Mannes beide Funktionen zu erfüllen 
hat, machen auch die schönen Verse von Heine aufmerksam: 


Was dem Menschen dient zum Seichen 
Damit schafft er Seinesgleichen.62 


Der ursprüngliche Mythos schliesst die Rettung des Helden aus. Die Ver- 
dammung Prometheus’ ist ewig, d. h. auf Lebenszeit. Das Drama beweist 
damit einen wachen Sinn für das Wesen einer Konfliktlösung im Triebleben, 
die, einmal erlangt, zwar abgewandelt und umgestaltet, aber niemals mehr 
von Grund auf verändert werden kann. Spätere Versionen suchen zwar 
Auswege, Prometheus vom Felsen zu erlösen. Sie setzen zum Beispiel einen 
anderen, der für die Missetat leiden soll, an seinen Platz, den alten Kentaur 
Chiron zum Beispiel. Auf der Bühne bei Aischylos wird Prometheus aber 
nicht befreit. Er geht in trotzigem Stolz gegen Zeus, unter Aufruhr der 
Elemente mitsamt dem Okeanidenchor unter. Eine andere, hoffnungsvol- 
lere Strömung der Phantasie mag die Geschichte aber nicht so tragisch 
enden lassen und führt die Illusion eines kommenden Mannes ins Spiel, 
der Prometheus retten würde. Dieser sollte sich den »Göttern«, also den 
Triebkräften entgegenstellen, die das anale Feuer ewig brennen lassen 
wollen, und ihn endlich doch erlösen. Eine verlorengegangene Fortsetzung 
des »Gefesselten Pometheus’: Die Befreiung des Prometheus, Pro-metheus 
Iyomenos, scheint die Rettung durch Herkules dargestellt zu haben. Der 
befreite Prometheus trug als Zeichen seiner einstigen Unterwerfung einen 
besonderen Kranz auf dem Haupte. Andere sprechen von einem eisernen 
Ring mit einem eingefassten Stein als Kennmal, das der von seinen Fesseln 
erlöste Prometheus fortan tragen muss. Die innere Logik der Phantasie 
kann ihn, wenn es die Dichtung auch gerne täte, nicht entlassen. Der 


62 Vgl. auch Freud 1932a, S. 8. 


2 ALLES IST WAHR GEWORDEN 145 


Edelstein im Ring, der an seinem Finger steckt, ist die Verschiebung auf 
ein Kleinstes, wo seine Fesselung an den »Felsen« überlebt.63 


Der Name Prometheus 


Gräzisten weisen gerne darauf hin, dass man unter Prometheus »Vorden- 
ker« zu verstehen habe. Es sei dies der Name für einen, der mit Bedacht und 
Sorge Voraussicht übe. Abgeleitet von Promethia, dem Kultusfest des Pro- 
metheus in Athen, wo er mit jährlichen Fackelläufen geehrt wurde, müsste 
man eigentlich Promethos, Promathos schreiben, was auf promethéomai — 
vorsorgen - oder (mit und als Dehnstufe zu að) auf manthanein - verste- 
hen, erkennen - zurückzuführen sei.64 Ich hielt dies seit längerem schon, 
psychologisch gesehen, für eine höchst unglaubwürdige Theorie, eine 
schon im Altertum beliebte Rationalisierung, der, um sie zu stützen, ein 
Bruder des Prometheus, »Epimetheus«, nachgeschoben wurde, ähnlich wie 
zur Verschleierung der Bedeutung der »lo-kaste« eine Schwester Epikaste 
erfunden wurde.65 Wer sich eingehend mit der griechischen Gedankenwelt 
befasst, welche in weitesten Teilen ein spezifisch schwuler Kosmos ist, 
wird zwangsläufig zu zwei Axiomen geleitet, ohne die man das Funktio- 
nieren der Ideen und Handlungen nicht versteht. Eines ist der genannte 


63 Die Annahme, ein Ring mit einem Stein oder einer besonderen Gemme sei einst 
das Erkennungs-Zeichen der Homosexuellen gewesen, ist vielleicht doch nicht 
ganz unbegründet, und die Tradition unter anderem auch auf diese Phantasie 
zurückzuführen. 

64 Burkert 1977, S. 266, Anm. 20; Pötscher 1972, Sp. 1174 [s. auch Kraus 1957, 
Sp. 689 f.]. 

65 lo-Kaste = die kaota des lo, will sagen: die Eier, Hoden des »Alten« (lupiters); 
in der Ödipus-Sage der Name oder der Begriff für die dort zentrale Idee von der 
genitalen Beute. [Zur Herleitung dieser Lesart vgl. ausführlicher Le Soldat 1994, 
S. 261.] 
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Umkehrautomatismus: der Betrogene ist der Betrüger, das Opfer ist der 
Mörder etc.; ein zweites Grundprinzip ist aber die Aussparung der Mitte. 
Das Zyklopenauge, oder gleichsam der Fluchtpunkt jeder Geschichte, jedes 
Mythos und jeder Tragödie (bis zur Zeit von Aristhophanes) ist gemäss 
einer allgemeinen, stillschweigenden Regel ausgespart, ausgestanzt, ver- 
drängt. Das Zurschaustellen einer unerhörten Begebenheit ist dann nicht 
die einzige Art, die andere, geheimnisvolle zu verbergen, sondern eine 
bewährte Methode besteht im offenen Aussprechen eines Vergehens — 
wie in der Ödipus-Sage: des Vatermordes und des Inzests -, wobei man 
nicht den Anschein erweckt, man wolle etwas Peinliches verbergen. 

(Von Axiomen oder Prinzipien zu sprechen ist denn auch nicht ganz 
richtig, da diese Art in Umkehrungen zu denken und de rigeur die wesent- 
liche, kausale Mitte auszusparen, ist keine a priori-Voraussetzung, keine 
nicht hinterfragbare Bedingung, sondern begründeter Teil des schwulen 
Denksystems.) 

Was sich so harmlos als Vordenker präsentiert, erhält seine ganze 
Bedeutung zurück, sofern man die ausgelassene Mitte wieder einfügt: pro- 
kto-metheus, vielmehr: Proktomedos, Proktomedes: der Arschpenis (von 
proktos = After und medos = Phallus). Das Psychische spielt hier einmal 
mehr mit dem identischen Wortlaut von zwei unterschiedlichen Bedeutun- 
gen: medos (edo), der Plan, der Rat/Gedanke und medos (uos), das 
männliche Glied.66 

Ein erstaunliches Resultat ist das nicht, hat doch schon der bisherige 
Verlauf der Analyse ergeben, dass Prometheus ein Feuer = Penis im Anus 
ist. Ein anderer Name Ithas/Ithax für den Helden hätte ohnehin zum selben 
Ergebnis geführt. Tant de bruit pour une omelette? Weshalb dann bloss all 


66 Vgl. auch Le Soldat 1994, S. 231. 
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die Entstellungen? Und weshalb ist die Silbe »kto/ko« so kompromittierend, 
dass man sie mit solch gewaltigem Aufwand aus der Welt schaffen musste? 

An diesen Fragen war ich vor zwei Jahren gescheitert, hatte das Ma- 
nuskript unfertig beiseitegelegt, schliesslich das Problem als unlösbar 
aufgegeben. 

Prometheus würde, beschloss ich, nicht in meinem Buch auftreten. 

Auf dem Weg von Zürich nach Bex, nach Rom, von dort, als ich da- 
hinfahre, ziellos, auf krummen Wegen wieder nach Norden, nach Osten, 
von Ancona nach Bologna ..., fällt mir ein, dass Kerényi Prometheus den 
Gott mit den krummen Gedanken genannt hat, während doch, wie ich 
bald darauf bestätigt finde, weder Hesiod noch die anderen Quellen von 
»krumm« (kroios) sprechen, sondern ihn für verschlagen (ankylometes), 
trotzig und hinterlistig (poikilos) etc. halten. Krumm - kroios - ist ein 
allerdings heikles Wort, da es der Wortbedeutung nach zwar eben krumm 
oder schief, »crooked«, abgeschlagen, abgebrochen heisst, letztlich aber 
doch immer als ein Euphemismus für »kastriert« verwendet wird.67 Kronos, 
eigentlich Kroios, der mit der »krummen« Sichel, will heissen: der Entmann- 
te, dessen Name gerne verschleiernd mit Chronos (Zeit) wiedergegeben 
wird,68 der Kronzeuge dieser Ableitung, ist, wiederum unter der Herr- 
schaft des unausweichlichen Umkehrautomatismus, selbst als der grosse 
Kastrator in die Göttergeschichten eingegangen. »Kronos« wird denn auch 
später — seit der /lias — als Spottname für einen alten Narr, einen alten 
impotenten Greis gebraucht, eine sonst unverständliche Gotteslästerung 


67 Kroios=nosodes, asthenés (dement); bei Theognost (120.5) ausdrücklich: kolobos 
(kastriert): eav tig twv ALBov eğer TL KpoLov. 

68 Wie immer, wenn man versucht, etwas Peinliches zu verbergen, gerät die Ver- 
schleierung doch eher zu einer Enthüllung — was aber an dieser Stelle noch nicht 
gezeigt werden kann. Die obige Ableitung für »Kronos« würde wohl auch von 
keinem Gräzisten gutgeheissen. 
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einem grossen Gott gegenüber, den man als Personifikation der alles über- 
dauernden Zeit erachtet und der »Vater« (psychologisch heisst das: der 
unmittelbare Grund zur Entstehung) von Zeus ist, der stets ehrfürchtig 
»Kronion«, Sohn des Kronos genannt wird ... Eine Sichel ist ihm als Erken- 
nungszeichen beigegeben, weil er damit gemacht wurde, weil die Sichel 
die Ursache des »Krummseins« ist, und zudem die unbewusste Phantasie 
sich hier den Spass leisten kann, mit einer weiteren Alliteration zu spielen, 
da Sichel »kropion« heisst: kroios kropion, kro... kro... 

Ähnlich wie bei der neurotischen Erkrankung der Phobie, da es schon 
genügt, den ersten Buchstaben eines gefürchteten Namens auszusprechen, 
um einen Angstanfall auszulösen, war es für die Überlieferung unerträglich, 
im Zusammenhang des Gedankens »Proktomedos«, des geliebten Arschpe- 
nis, auch nur von Ferne an das Wort kroios, an eine Kastration erinnert zu 
werden. Nicht nur, weil die Griechen besonders cockminded waren, und 
nichts Derartiges hören mochten, sondern weil in der Tat (und hier muss 
man dem Lauf der Dinge vorgreifen) das Feuer des Prometheus mittels 
einer Kastration erworben wurde. So musste die Mitte des Wortes, die 
Silbe kro/kto69, in einer typischen Wiederkehr des Verdrängten ebenfalls 
ausgestochen, entfernt werden. Flankierende Massnahmen stützen die 
Verdrängung, wobei aber doch nur wieder der Pferdefuss?0 hervorschaut, 
wenn Prometheus besonders »crooked minded, dann wieder besonders 
klug - promethanos! - sein soll, wo sich nicht nur das Entfernte (medes), 
sondern sogar das pro/kro-kroios wieder einschleicht. Der Vorgang ist 
nichts Aussergewöhnliches, eine psychische Abwehrbildung mitsamt der 
Wiederkehr des Verdrängten, wie man ihn täglich in der analytischen Arbeit 
zu behandeln hat. 


69 »kto« wird auch vom vorangehenden »pro« in die gefährliche Richtung des kro... 
gedrängt. 
70 [Vgl. dazu Kap. 1.XXI.] 
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Der grosse Kerényi hatte aber wohl, wie das in solchen Fällen oft 
geschieht, den Mythos des Namens Prometheus, ohne es selbst zu wissen 
(denn in seinen Schriften besteht er auf der klassischen Ableitung: der 
zum voraus Wissende, der Vorsorgende)?1, unabsichtlich gedeutet. Was 
die Alten sorgsam aussparten und kunstreich umschrieben, hat er mit 
dem Wort »krumm« akkurat auf den Nenner gebracht. Die ausgelassene 
Mitte im Namen »Prometheus«, vielmehr Pro-kto-medos, weist so auf die 
andere, die sexuelle »Auslassung« hin, durch welche das Problem »Pro- 
metheus«/Proktomedos und das quälend schwelende Feuer im Anus erst 
entstanden ist. Dabei eröffnet sich aber die peinlichste Seite der Geschichte. 
Es zeigt sich, dass Prometheus ein impotenter Alter ist. Er ist kastriert: 
krumm. Ein Penisdiebstahl bzw. eine Kastration, ausgeführt durch List 
und Tücke, einen alten Narren hinter sich lassend, war es, das dieses 
Fragment der zusammengefügten Gestalt Prometheus erwirkt, eine Tat, 
über deren Beweggründe man ebenso im Unklaren bleibt wie über den 
Rest der verborgenen Geschichte. 


Prometheus, Menschenschöpfer 


Bringt man eine neue Deutung eines Sachverhaltes vor, müssen alle Anteile, 
wie bei der Auflösung eines Verbrechens, stimmen und erklärbar sein. Hat 
man ein Detail, welches sich der neuen Sichtweise widersetzt, so hat 
man gute Aussichten, von dieser Stelle aus das ganze Gebäude in sich 
zusammenstürzen zu sehen. Und in der Tat: Prometheus, der Feuerdieb, 
Prometheus, der Name für die anale Lust und dessen, was das Feuer dort 
schürt, passt schlecht zur Vorstellung eines göttlichen Demiurgen und 
Menschenschöpfers, als der er in etlichen Erzählungen gefeiert wird. Die 
Unsicherheit dennoch ist leichter beseitigt als es scheinen will, besinnt man 


71 Kerényi 1966, S. 170. 
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sich nur, dass für die infantile Phantasie und insofern auch für weite Teile 
der unbewussten und vorbewussten Innenwelt, welche nicht mehr unter 
der Kontrolle von Vernunft und Intellekt stehen, die im Körper produzierten 
Kotstangen als kleine Männer/Menschen gelten. Insofern hat Prometheus, 
dessen Sitz man sich im Anus vorzustellen hat (von daher stammt natürlich 
auch die seltsame Ortsbezeichnung seiner Fesselung an den Kaukasos, 
in diesem Zusammenhang wohl besser: an den kakasos, denn was wir 
mit dem Kinderwort »Kaka« bezeichnen, hat eine edle Herkunft aus dem 
Griechischen: kakoc/kaka = Scheisse), als Produzent der kleinen Geschöpfe 
zu gelten, welche unter ihm den Anus verlassen. 


V [Unterschiedliche Analyseverläufe] 


An der slowenischen Grenze ein kurzer Wortwechsel wie bei Brodsky nach 
dem Tode von Stephen Spender am englischen Zoll: 


»Reisen Sie allein?«72 

»Ja.« 

»Beruflich oder zum Vergnügen?« 
»Wozu zählt die Psychoanalyse?« 


Ich darf weiterfahren. 

{Längere Passage, in der Le Soldat den ersten telefonischen Kontakt 
mit einem Patienten schildert} — die Stimme ist für den Analytiker ja ein 
wesentliches Arbeitsinstrument, bemerkt er von dramatischen Ereignissen 
in seinen Patienten oft stundenlang nichts weiter als den besonderen, 
kaum wahrnehmbar veränderten Klang seiner Stimme, ähnlich wie viel- 
leicht noch dessen Geruch, der sich manchmal, als genösse er den Triumph 


72 [Brodsky 1996, S. 235 (In Memoriam Stephen Spender).] 
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des Widerspruchs, in trotzigem Gegensatz zu den mit Worten geäusserten 
Inhalten heimlich im Zimmer ausbreitet. {...} 

Peinlicherweise fallen mir erst jetzt, da ich kurz vor Triest in einer un- 
übersehbaren Autokolonne bei brütender Hitze vor einem Pedaggio stehe 
und nichts mehr zu trinken habe, auch nichts mehr von der Bohemian 
Queen wissen will und meine Arme hochstrecke, um mich zu dehnen, die 
Zeilen, die ich so gut kenne, aus den Duineser Elegien ein: »das Schöne ist 
nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, / und 
wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / uns zu zerstören«.73 

{...} 

Mir kam aber, aus welchem seltsamen Grund auch immer, die Bittrede 
der Thetis für ihren Sohn im Ersten Gesang der Ilias in den Sinn: 


Fand den donnergewaltigen Zeus, getrennt von den anderen, 

Thronend zuhöchst auf der Spitze des gipfelreichen Olympos, 

Und sie setzte sich ihm gegenüber, berührte die Kniee 

Jetzt mit der Linken ihm, fasste ihn unter dem Kinn mit der Rechten ...74 


{Patientenmaterial zu Le Soldats Erfahrung, dass manche Patienten den 
Analytiker als denjenigen Teil des eigenen »Ich« ansprechen, mit dem man 
sich »auseinandergelebt hatte«.} Eine Art der Rede übrigens, zwischen 
den einzelnen Teilen der Persönlichkeit, zwischen den einzelnen unter- 
schiedlichen inneren Stimmen, die schön in der Ilias praktiziert wird. Wo 
»Götter« Triebwünsche sind und besondere Triebinteressen verfechten — 
Athena etwa die unbezwingbare Verteidigerin der ödipalen Beute, die 
Leia?>, ist und Hera die »kuhäugige« Hüterin des Kolposwunsches. Wo 


73 [Rilke 1975 [1923], S. 9.] 

74 Il. 1.498-501. 

75 [Zu Le Soldats Konzept der Leia vgl. Le Soldat 1994, S. 165 ff. sowie Le Soldat 
2015, S. 148 ff.] 
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die sterblichen Helden, Prometheus, Ödipus oder Achilleus, mit ihrem 
Leben einem peinlichen seelischen Konflikt Atem einhauchen, ihn aus 
unbewusster Tiefe ans Licht der Sprache holen. Wo »Zeus« eine besondere 
Majestät verkörpert: ein einsam gewordenes, unerbittliches, beleidigtes 
Ich. {Patientenmaterial zu einer spezifischen Art von Hochmut, die sich 
regelmässig als »eine Art von Erlebnisstolz« herausstelle,} ähnlich der Über- 
heblichkeit von Menschen, die etwas Grosses durchgemacht haben, etwas 
Kühnes und Selbstgewahltes, wovon andere nur zitternd träumen — meist 
allerdings, ohne dass man dies an etwas Konkretes im Leben der Patienten 
knüpfen könnte. {...} 

{Le Soldat erinnert sich jetzt an Besonderheiten, die sich im Analyse- 
verlauf von »schwulen« Patienten regelmässig zeigen: eine »fulminante 
Aggressionsabwehr« als Übertragungswiderstand, die sich kaum deutend 
aufheben lässt und zu einer Stagnation des analytischen Prozesses führt; 
dieselben Patienten würden in Situationen, in denen sie sich hintergangen 
fühlen, für den Bruchteil einer Sekunde »wie eine Klapperschlange« rea- 
gieren und »zubeissen«.} Eine Analyse verläuft in aller Regel entlang der 
Form eines achtlos auf den Boden geworfenen Springseils, dessen Enden 
oder Handgriffe sich, ein schönes V bildend, überkreuzen. Der Patient 
kommt mit einer manifesten Symptomatik in einem festgefahrenen inneren 
Zustand in Therapie. Im Reaktivierungsprozess werden sodann entlang der 
einen, absteigenden Linie, in relativ rascher Folge die Stationen des ödipa- 
len Geschehens durchlaufen, und zwar in zeitverkehrter Reihenfolge, vom 
Symptom zum akuten Fixierungspunkt, von dort weiter sich vom Bewusst- 
seinshorizont entfernend zur untersten Umkehrbiegung, zum Wendepunkt, 
in dessen Schlinge sich zumeist die Zaudereien des Kolposwunsches finden. 
Auf dieser Zeitstrecke sammelt der Analytiker sein Material. Da kämpft 
er mit dem Verdrängungswiderstand, wappnet er sich für den jetzt erst 
folgenden entscheidenden Aufstieg: der zähen, langsamen Arbeit an der 
fortschreitenden Übertragungsneurose. Nun entwickelt sie sich entlang der 
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individuellen Stationen des ödipalen Geschehens (vom Kolpos-Wunsch zur 
Nimbus-Phantasie, von dort zur Verliebtheit in den Vater), durchwandert 
alle Knotenpunkte der fatalen Liebesenttäuschungen, die Kastration des 
Vaters, die Verzweiflung post festum, die Revisionsversuche, die Ideen vom 
»Hammerschlag«7® usf., sie folgt der Linie der Leugnungen und Ausweich- 
manöver und versucht nur den einen auslösenden Moment zu entdecken, 
als das Seil wütend auf den Boden geschleudert oder vor Scham glühend 
fallen gelassen wurde, oder da es ein tobender Schrecken einem aus der 
Hand riss — also den einen unerträglichen, traumatischen Augenblick, da 
das innere System still stand -, um zuletzt, den Ausgangspunkt kreuzend, 
in einem kaum unterscheidbaren und vollkommen neuen Zustand zu enden. 
Als Analytiker empfindet man sich dabei immer als irgendwie »hinter« dem 
Patienten. Man folgt seinen Ausführungen, man begleitet ihn, um nicht 
zu sagen, dass man, wenn man’s sich recht überlegt (vermutlich wegen 
der grundlegenden Apoll-Übertragung?7) zumeist den Eindruck hat, ihn 
irgendwie zu verfolgen oder dies zumindest machen zu sollen. 

Bei einigen meiner homosexuellen Patienten war das anders. Anstatt 
ebenso vor mir zu flüchten und mir unwillkürlich die Rückseite zuzuwen- 
den (was mir naheliegend schien)78, versuchten sie mit mir irgendwie ins 
Geschäft zu kommen. {Patientenmaterial zu einer häufig wiederkehrenden 
rhetorischen Formel dieser »Geschäftsangebote« vom Typ »Ach, hätte ich 


76 [Vgl. zu diesen für Le Soldats Theorie der ödipalen Entwicklung zentralen Konzepte 
Le Soldat 1994 sowie Le Soldat 2015, Kap. 5-7.] 

77 [Zur Bedeutung von »Apoll« in Le Soldats Theorie vgl. ausführlicher Kap. 3.X.] 

78 Denn ich war damals noch der Ansicht, die Homosexualität sei der Ausdruck einer 
Regression zum ersten weiblichen Objekt, der phallischen Mutter nämlich, mit 
der man sich identifiziert, während man den auf sie gerichteten Kolposwunsch 
bzw. den Nimbus aufs Objekt projiziert, oder aber eine Fixierung des termina- 
len Apoll-Konflikts, der nicht verdrängt, sondern ausagiert werde — keine völlig 
falschen Vorstellungen, die allerdings den Kern der Sache nicht erfassen. 


154 LAND OHNE WIEDERKEHR 


doch nur ... Sie könnten alles von mir haben, wenn Sie mir doch nur dies 
oder jenes geben könnten«.} Sie waren ständig daran, mich in irgendeinen 
subtilen Deal zu verwickeln und zu betrügen. {...} In diesem Wehklagen- 
Betrügen-Loop kann die Analyse stundenlang verharren, ohne dass sich ei- 
ne Entwicklung abzeichnen würde. Mahlendes, ermüdendes Treten an Ort. 
Dabei werden eifrig Träume in die Stunden gebracht. Es werden geheime 
sexuelle Phantasien präsentiert, kleine und grössere Konflikte vorgelegt 
und schön gelöst. Die Patienten zeigen sich regelmässig überrascht und 
zufrieden darüber, was alles zutage gefördert wird. Turbulenzen in unse- 
rem Verhältnis sind durch Deutungen, die jeder Analysenanfänger leisten 
könnte, zu beseitigen. Taucht aber eine Störung auf, woran ein Widerstand 
fassbar wird, der sich mit Erinnerungen verknüpfen lässt, gedeutet und 
intensiv durchgearbeitet werden kann, so ist nach kurzer Zeit alles wieder 
vergessen und die Patienten haben keine Ahnung mehr, worüber geredet 
wurde. Das wiederholt sich in den einzelnen Stunden. Anscheinend überaus 
engagiert, auf kleinste Andeutungen meinerseits sofort reagierend, einsich- 
tig, emotional beteiligt, packend, hinreissend - ist bis zur nächsten Stunde 
nichts mehr da, das Bewusstsein wie leergefegt. Die üblichen analytischen 
Überlegungen: Affektabwehr, anal-sadistische Verführungsmodalitäten, 
frustranes Aufreizen etc. helfen nicht weiter.79 {. . .} 

Ein Thema ist von dieser allumfassenden Vergesslichkeit regelmässig 
ausgenommen: Der Aufriss und die Erinnerung an die unzähligen stands, 
an all die Toms und Jacks und Jimmys, die man je hatte. {Le Soldat erin- 
nert sich hier an unterschiedliche klinische Episoden, aufgrund derer sie 
die psychische Bedeutung des »Aufrisses« zu verstehen gelernt hatte als 
einem jederzeit verfügbaren Remedium gegen auftretende Irritationen, 


79 [Zu Le Soldats Interpretation dieses Phänomens vgl. Kap. 4.IV zum Thema »Amne- 
sie« und »Atomisierung«.] 
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Ängste, Langeweile®° oder seelische Erschütterungen, die sich im Zuge 
des analytischen Prozesses einstellten.81} 


VI [Besonderheiten in der Analyse mit schwulen Patienten] 


Ich übernachte, sehr spät und vollkommen erschöpft angekommen in 
Zagreb, im Haus von Bekannten, die - welch ein unverhofftes Glück! — gar 
nicht da waren, so dass ich, von einer liebenswürdigen Haushälterin, mit 
der ich mich in durchaus keiner Sprache verständigen konnte, diensteifrig 
und aufs Grosszügigste verpflegt, in dieser nach Akazien duftenden hellen 
Sommernacht ungestört meinen weiteren Gedanken folgen konnte. 


[Wheeling and Dealing in der Ubertragungsbeziehung] 


Mir kam es also so vor, als ob meine homosexuellen Patienten standig auf 
einen Handel mit mir aus seien. {...} Manchmal ging es auch ganz plump 
zu: Ich erzähle meinen heutigen Traum nur, wenn Sie mir sagen, wann 
die Analyse endlich fertig ist. {Le Soldat beschreibt anhand von Patien- 
tenmaterial, wie sie sich früher dieses »Dealen« erklärte und weshalb der 
versprochene Lohn regelmässig ausblieb und »von einer wie auch immer 
gearteten Rekompensation keine Rede mehr« war.} Das würde später in 
der Analyse verständlich werden. Möglicherweise eine Identifikation mit 
dem Aggressor. Was von einem Erlebnis übrigblieb, als jemand Verspre- 
chungen machte, ohne sie je einzulösen. Vorderhand legte ich es mir aber 
folgendermassen zurecht: Ich bzw. die Analyse haben {dem Patienten 


80 »Langeweile« ist ein Deckzustand, der sich einstellt, wenn man das, was man tun 
möchte, aus irgendeinem Grund nicht tun darf, ein Ergebnis der Verdrängung. 

81 [Zur psychischen Funktion der schwulen Promiskuität vgl. auch Le Soldat 2015, 
S. 276 f.] 
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etwas zurückgegeben, was in der Innenwelt ohnehin längst und für immer 
verloren war}. Der analytische »Erfolg« wäre demnach nur eine Chimäre 
gewesen. Konsequenterweise fiel auch die versprochene Belohnung dahin. 
Das Peinliche war nur, dass ich die in Aussicht gestellte Prämie erwartete, 
enttäuscht war und mich wie ein um den Lohn betrogener Teufel fühlte, 
den man hereingelegt hatte. 

Dieses Wheeling and Dealing in der Übertragungsbeziehung mit Ho- 
mosexuellen ist grundsätzlich verschieden von der ebenso unverkennbaren 
primären Fluchtreaktion von Nicht-Homosexuellen auf der Couch.82 Letz- 
tere ist eine seelische Haltung, die Heterosexuelle stets unwillkürlich in 
der Folge des regelmässigen Ausgangs des ödipalen Konfliktes einnehmen, 
wo die endlose Flucht vor dem rächenden Verfolger (die Apoll-Phantasie) 
beginnt. Ebenso aber die ewig bange, dennoch lustvoll-kühne Erwartung 
der ultimativen Befriedigung im analen »Hammerschlag«.83 Dieses Dea- 
len, möchte man meinen, sei ein der Flucht-Kultur der Heterosexuellen 
entsprechendes Residuum der besonderen homosexuellen Lösung. Der 
obligate Kindheitskonflikt mündet hier nicht in Verfolger und Verfolgte, 
sondern in Betrogene und Betrüger. Man weiss aber doch nicht anzugeben, 
wie die Lösung heissen könnte. 


82 [Die Unterschiede, die Le Soldat hier in der Übertragungsbeziehung formuliert, 
hatte sie später nicht mehr mit den je unterschiedlichen sexuellen Orientierungen 
in Zusammenhang gebracht, sondern mit der Frage, »auf welcher Seite des Ufers« 
man steht. Diesseits des Ödipus-Komplexes findet sie die »Fluchtreaktion« als 
charakteristische Form der Übertragung, jenseits des Ödipuskomplexes ist es das 
»Wheeling and Dealing«. Vgl. dazu den Schluss dieses Kapitels, wo sie die für ihre 
Theorie später bedeutsam werdende Unterscheidung der Welten in ein Diesseits 
und Jenseits zum ersten Mal in Erwägung zieht.] 

83 [Zur Apollphantasie und dem dazugehörenden Hammerschlag-Wunsch vgl. aus- 
führlich Kap. 3.X sowie Le Soldat 1994, Kap. 8-9, und Le Soldat 2015, Kap. 7.] 
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{Die Patienten selber erleben diese Übertragungsdynamik nicht be- 
wusst:} Im Bewusstsein selbst etabliert sich vielmehr ein meist stabiles, 
freundliches, aus Hochschätzung und Zutrauen bestehendes Verhältnis. Sie 
kommen in der Regel pünktlich und zuverlässig zu den Sitzungen, lassen 
sich freundlich und konzentriert auf die gemeinsame Arbeit ein, während 
man sich als Analytiker zwischen Ärger und Ungeduld hin und her gerissen 
sieht, sich ständig provoziert fühlt, geködert und düpiert.84 Man versteht 
zwar, dass man sich mit den von den Patienten unterdrückten Affekten 
identifiziert, und dass diese Identifikation die einzige Möglichkeit ist, etwas 
über das Innenleben zu erfahren, welches diesen selbst unzugänglich und 
unangreifbar geworden ist. In welchen Zusammenhang das Ganze gehört, 
weshalb man sich ständig aufs Neue durch eine List, einen faulen Zauber 
getäuscht, hereingelegt und betrogen fühlt, habe ich dennoch lange nicht 
verstanden. {...} 


[Scham und die Reaktivierung des passiv-analen Triebwunsches] 


{Die weiteren Gedanken Le Soldats umkreisen jetzt die Frage, was passiert, 
wenn sich — beeinflusst durch äussere Ereignisse oder durch den Fort- 
schritt der Analyse — die Verdrängung von anal-passiven Triebstrebungen 
lockert. Sie beschreibt die Gefühlsströmungen, die mit der tatsächlichen 
Befriedigung der passiv-analen Penetration verbunden sind: einerseits das 
beglückende Gefühl, begehrt und geliebt zu werden - andererseits eine 
quälende Scham, die früher oder später in Verzweiflung umschlagen wird. 
Sie fragt sich, weshalb man sich schämt, wenn man sich den eigenen, 
passiv-analen Triebwünschen hingibt und deren Befriedigung geniesst — 


84 Es ist bemerkenswert, wie viele auf den Analverkehr hinweisende Ausdrücke die 
Sprache für diese Art des Umgangs bereithält: verarschen, anschmieren, bescheis- 
sen, hintergehen; engl. to eat crap. 
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eine Frage, die sie auch im weiteren Verlauf des Buches immer wieder 
beschäftigen wird. Eine weitere, theoretisch bedeutsame Frage lautet: 
Weshalb spielt die Scham keine Rolle, wenn der Akt der passiv-analen 
Penetration im Rahmen des Aufrisses stattfindet? Ihre Antwort lautet: 
weil der Aufriss nicht »unter der Herrschaft der Triebbefriedigung« steht, 
sondern im »Dienste der Abwehr«.} 


[Psychische Funktion der schwulen Promiskuitat] 


Wenn es meine schwulen Patienten beim Aufriss mit ungezählten Männern 
auf alle Arten treiben, so basteln sie an ihrem inneren Kosmos wie eine 
Spinne, die ihr Netzwerk flickt. Jedes Loch, jede Kerbe, die das Leben in 
die innere Ordnung schlägt, jeder Riss, der sich durch eine Verschiebung 
der Kräfte, eine unvermeidliche Entwicklung ergibt, so dass die Realität 
und die Hoffnungen nicht mehr zueinander passen, muss sofort — und 
mit dem geeigneten Mittel - repariert werden. So ist es durchaus nicht 
gleichgültig (obwohl es einem flüchtigen Beobachter so scheinen möchte), 
ob man in Pissoirs geht oder in Bars oder ins »Wäldli«; ob man einen 
Jungen oder einen Alten aufreisst; ob man sich vor einem Alten auf die 
Knie wirft, um dessen Glied abzuschlecken, oder ob man bloss »Schwänze 
und Ärsche sehen« will. Ob man darauf aus ist, einem Schwarzen beim 
Wichsen zuzuschauen, oder out of the blue Lust verspürt, jemanden zu 
sich nach Hause mitzunehmen, der einen dann doch stehen lässt; oder ob 
man sich scheinbar ziellos herumtreibt, unfähig, eine Erektion hinzukriegen, 
sich schliesslich mit einem Dildo penetrieren lässt, während andere zuschau- 
en müssen. Was als zügelloses, »promiskuöses« oder perverses Treiben 
wirken mag, ist ein chirurgisch genaues Instrument zur Wiederherstellung 
des psychischen Immunsystems. Jede dieser Szenen, Anordnungen und 
Rituale ist geeignet, einer ganz bestimmten Angst oder Unlustphantasie zu 
widersprechen, sie zu neutralisieren und aufzuheben, steht also ganz im 
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Dienste der Abwehr. Den zwanghaften Charakter bekommt das Agieren 
durch seine Funktion, den Einbruch von unerträglichem, traumatischem 


Material in das System zu verhindern. 


[Wie sich die Scham in der Analyse manifestiert] 


{Im Unterschied zum Aufriss im Dienste der Abwehr scheint die »betö- 
rende Wirkung der vollkommenen, passiven, analen« Triebbefriedigung 
mit Scham verbunden zu sein. Man schämt sich für die »Vehemenz der 
körperlichen Lust«. In der Analyse manifestiert sich die Scham in entstellter, 
abgewehrter Form, z.B. als projektive Identifikation: die Analytikerin wird 
beschämt, man wirft ihr - unbewusst, in entstellter Form - vor, sie biete 
sich den Männern »schamlos« an, habe die eigenen, passiven Wünsche 
nicht unter Kontrolle — und tut dies, weil man sich selber so fühlt.} Woher 
aber stammt der Affekt der Scham? Meist sind nur kleinste Splitter aus- 
zumachen: eine heftige, sinnliche Liebe zu einem Mann, »mädchenhafte« 
Wünsche zu gefallen, genommen zu werden; »es« dringend nötig haben; 
Ekel. 


[Scham und Verzweiflung] 


{Die Erfahrung der intensiven, passiven Befriedigung legt zwei Gefühls- 
strömungen frei:} Eine, die beflügelt - man fühlt sich geliebt und begehrt. 
Und dahinter eine andere, gewaltigere, raschere Strömung, die bald auch 
die Masse des breiteren Flusses mit sich reissen wird: Man will einen Herrn 
über sich haben, einen Meister finden. {. ..} Man sehnt sich jetzt nach einem 
starken Mann, nicht nach einem schmalen, schönen Jüngling, sondern nach 
einem Mann, der gewalttätig und mächtig wäre wie der Tod. Am Horizont 
einer vagen Erinnerung stauen sich die Fluten im Geschiebe jedoch bedroh- 
lich an, so dass sie unausgesetzt in die Verdrängung absacken. Weil die 
innere Entwicklung diese Art der Rettung ein für allemal zerstört hat. Man 
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ist überzeugt, dass es diesen einen Mann gar nicht gibt, und im eigenen 
Leben niemals mehr geben wird. {...} über die Scham hinaus entsteht 
eine namenlose Verzweiflung, dass, was man dringend bräuchte, niemals 
möglich sein würde. 

{Patientenmaterial zu einer Form der Abwehr, die Le Soldat in Kap. 3.VIl 
als »Counter-Acting« bezeichnen wird: Der Aufriss dient demzufolge der 
Leugnung der unbewussten Überzeugung, der einzige, genital unversehrte, 
potente Mann zu sein.85} Bei Vergil dagegen warten die Hirten nicht auf 
den erlösenden »Hammerschlag«, sondern auf die rettende Ankunft des 
zarten Jünglings. Es ist dies der Erfolg eines weiteren Abwehrschrittes, 
wobei auch der Besitz der analen Beute geleugnet, das längst Vollbrachte 
und Vergangene als erst zu kommende Zukunft umgedeutet wird. 


{z} 


[»Auch ich bin am anderen Ufer«]86 


Vielleicht wird man sich aus der terminologischen Verlegenheit am besten 
helfen, indem man die Welten nicht phänomenal, nicht nach den Sexual- 
objekten oder der Sexualpraktik aufteilt, was so eh nicht geht, sondern 
chronologisch in eine Zeit vor dem Ereignis, welches die Welten schied, 
und eine Zeit danach: a. a./p. a. Oder, da man, wie Arno Schmidt ein- 


85 [Vgl. dazu auch die entsprechenden Ausführungen in Le Soldat 2015, S. 275.] 

86 [Die folgenden Abschnitte sind fragmentarisch. Sie weisen auch keinen erkenn- 
baren Zusammenhang mit den vorangegangenen editorischen Auslassungen von 
Patientenmaterial auf. Inhaltlich gehören sie aber zur Unterscheidung der (hetero- 
sexuellen) Fluchtkultur und der (homosexuellen) Kultur des Dealens und könnten 
dort nahtlos anschliessen.] 
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mal bemerkte, die Biographie eines Menschen ohnehin nicht nach Zeiten 
unterteilt, sondern nach Orten, nach Umgebungen??: [. . .].88 

Mein damaliges Unverständnis rührte auch vom Unwillen zu begrei- 
fen, dass ich selbst auch bereits am anderen Ufer mich befand, freilich 
durch andere Verhältnisse daher gelangt, ebenso »schwul«, wenn man 
denn so will, wie meine schwulen Patienten, ohne (weder latent noch 
offen) homosexuell zu sein, und daher, wie in der Relativitätstheorie, oder 
manchmal in der Astronomie, ein doppelter oder dreifacher Fehler sich in 
meine Sichtweise eingeschlichen hatte: Ich meinte, dem, der am anderen 
Ufer lebt, vom diesseitigen Standpunkt zu begegnen, während ich mich 
längst schon auch jenseits befand, allerdings nicht. . .89 


{...} 


87 [Nicht ermittelt.] 

88 [Nach dem Doppelpunkt würde man ein Zitat oder zwei Ortsbezeichnungen erwar- 
ten, z.B. diesseits und jenseits, wie Le Soldat sie im unmittelbar darauf folgenden 
Abschnitt verwendet; vgl. auch die Kunstbegriffe ashore und opiso, die Le Soldat 
2015 verwendete. Während opiso zur Bezeichnung der Welt »jenseits« bereits 
im vorliegenden Manuskript eingeführt wird (erstmals in Kap. 3.XII), findet sich 
der entsprechende Terminus zur Bezeichnung der Welt »diesseits« - ashore - hier 
noch nicht.] 

89 [Unvollstandiger Satz.] 


3 Die Umlautkrise 


I [Ankunft in Czernowitz] 


Es regnet. Der rechte Scheibenwischer ist ausgefallen. Es hört sich an 
wie das schaukelnde Hinken im Reggae. No woman no cry, No woman 
no cry, Cause | remember when we used to sit, in a government yard in 
Trenchtown, Observing the hypocrites, Mingle with the good people we 
meet, Good friends we have, Oh, good friends we have lost, along the 
way, in this great future, you can’t forget your past, No woman no cry ...! 
Vorbei an Szeged, Debrezen, wo es aufklart, an Satu Mare ... Vorbei 
an schwarzgekleideten Frauen. Mit ihren schweren Taschen eilen sie breit 
wankend im Seemannsschritt. Vorbei an jungen Mannern, die in der Abend- 
sonne sich an die Hausmauern lehnen, das eine Knie hochgezogen, den 
Kopf zur Seite gewendet, dass ich sie physisch zu streifen scheine, wahrend 
ich, den Takt am Lenkrad klopfend, an ihnen vorbeirausche. Weit nach 
Mitternacht am Grenzübergang zur Ukraine. Espresso, Vodka und Coca 
Cola als Proviant. Anderes ist nicht zu haben. Zwei Stunden später Ankunft 
in Czernowitz (Untergegangen ist der Mond / und die Pleiaden ...2), wo 
ich mich einen Tag lang ausruhen werde. 


1 [Bob Marley and the Wailers 1974.] 
2 [Sapph. 94 D.] 
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II [Freud zur Homosexualität] 


In Czernowitz ist Feiertag. Die Stadt summt leise wie eine Sommerwiese. In 
der weitläufigen Innenstadt besänftigen die Häuser mit ihren hellen Aqua- 
relltönen das grelle Tageslicht. Die Menschen sitzen fröhlich plaudernd 
unter den Sonnenschirmen in den Strassencaf6s. Ich bin in der alten Her- 
rengasse, die längst nach Olga Kobylanska heisst, einquartiert, gegenüber 
der neuen Bank, dort, wo sie schon sanft bergauf führt. Blättere in meinen 
Notizen. An der Fassade rankt eine fette Rebe, an der die Trauben schon 
reifen. Von einer Glyzinie durchwuchert, umschlingt sie die bröckelnde 
Ballustrade vor dem Fenster, beschattet angenehm das Zimmer. Ich weiss 
nicht recht, was ich da will, was ich suche. Es riecht nach frischem Lavendel 
und Iris. Seltsames Gefühl der Erleichterung, so weit weg von allem. 

Freud erachtete die Homosexualität als eine zwar auffällige, wissen- 
schaftlich aber nicht überraschende »Variante der genitalen Sexualorganisation«. 
Er konnte sich nicht vorstellen, durch Psychoanalyse die »genitale Inver- 
sion zu beseitigen«. Der Erfolg einer Behandlung könne unter besonders 
günstigen Umständen allein darin bestehen, »der homosexuell eingeeng- 
ten Person den bis dahin versperrten Weg zum anderen Geschlechte 
frei(zu)machen«. Man müsse sich aber sagen, dass 


[...] auch die normale Sexualitat auf einer Einschrankung der Objektwahl 
beruht, und im allgemeinen ist das Unternehmen, einen vollentwickelten 
Homosexuellen in einen Heterosexuellen zu verwandeln, nicht viel aus- 
sichtsreicher als das umgekehrte, nur dass man dies letztere aus guten 
praktischen Gründen niemals versucht.3 


3 Freud 1920a, S. 276 (Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher 


Homosexualität). 
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Die psychoanalytische Forschung widersetzt sich mit aller Entschiedenheit 
dem Versuche, die Homosexuellen als eine besonders geartete Gruppe von 
den anderen Menschen abzutrennen.4 


Es ist ganz und gar unzulässig, einen besonderen homosexuellen Trieb zu 
unterscheiden; es ist nicht eine Besonderheit des Trieblebens, sondern der 
Objektwahl, die den Homosexuellen ausmacht.> 


Führen wir zwei Termini ein: heissen wir die Person, von welcher eine 
geschlechtliche Anziehung ausgeht, das Sexualobjekt, die Handlung, nach 
welcher der Trieb drängt, das Sexualziel.6 


[...] dass jedermann, auch der Normalste, der homosexuellen Objektwahl 
fähig ist, sie irgend einmal im Leben vollzogen hat und sie in seinem 
Unbewussten entweder noch festhält oder sich durch energische Gegen- 
einstellungen gegen sie versichert.” 


Es ist kein Zweifel, dass ein grosser Teil der männlichen Invertierten den 
psychischen Charakter der Männlichkeit bewahrt hat [...] und in seinem 
Sexualobjekt eigentlich weibliche psychische Züge sucht.8 


Das Sexualobjekt ist also [...] nicht das gleiche Geschlecht, sondern die 
Vereinigung beider Geschlechtscharaktere, der Kompromiss etwa zwischen 
einer Regung, die nach dem Manne, und einer, die nach dem Weibe ver- 
langt, mit der festgehaltenen Bedingung der Männlichkeit des Körpers (der 
Genitalien), sozusagen die Spiegelung der eigenen bisexuellen Natur.9 


Freud 1905d, S. 44, Anm. 1, Zusatz von 1915 (Drei Abhandlungen zur Se- 
xualtheorie). 

Freud 1909b, S. 344 (Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben). 

Freud 1905d, S. 34. 

Freud 1910c, S. 169, Anm. 2 (Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 
Vinci). 

[Freud 1905d, S. 43.] 

Freud 1905d, S. 44, Zusatz von 1915. 
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Die psychoanalytische Forschung lernt allerdings auch, indem sie auch 


andere als die manifest kundgegebenen Sexualerregungen studiert, 


dass alle Menschen der gleichgeschlechtlichen Objektwahl fähig sind und 
dieselbe auch im Unbewussten vollzogen haben. Ja, die Bindungen libidi- 
nöser Gefühle an Personen des gleichen Gechlechts spielen als Faktoren im 
normalen Seelenleben keine geringere, und als Motoren der Erkrankung 
eine grössere Rolle als die, welche dem entgegengesetzten Geschlecht 
gelten. [...] Im Sinne der Psychoanalyse ist also auch das ausschliessliche 
sexuelle Interesse des Mannes für das Weib ein der Aufklärung bedürftiges 
Problem und keine Selbstverständlichkeit.10 Ein Mann mit überwiegend 
männlichen Eigenschaften, der auch den männlichen Typus des Liebesle- 
bens zeigt, kann doch in bezug aufs Objekt invertiert sein, nur Männer 
anstatt Frauen lieben. Ein Mann, in dessen Charakter die weiblichen Ei- 
genschaften augenfällig vorwiegen, ja, der sich in der Liebe wie ein Weib 
benimmt, sollte durch diese weibliche Einstellung auf den Mann als Lie- 
besobjekt hingewiesen werden; er kann aber trotzdem heterosexuell sein, 
nicht mehr Inversion in bezug aufs Objekt zeigen als durchschnittlich ein 
Normaler. Dasselbe gilt für Frauen, auch bei ihnen treffen psychischer 
Geschlechtscharakter und Objektwahl nicht zu fester Relation zusammen. 
Das Geheimnis der Homosexualität ist also keineswegs so einfach, wie man 
es zum populären Gebrauch gern darstellt [...].11 


Wir werden so angewiesen, die Verknüpfung zwischen Trieb und Objekt 
in unseren Gedanken zu lockern. Der Geschlechtstrieb ist wahrscheinlich 
zunächst unabhängig von seinem Objekt und verdankt wohl auch nicht 
den Reizen desselben seine Entstehung. !2 


Weder mit der Annahme, die Inversion sei angeboren, noch mit der an- 
deren, sie werde erworben, ist das Wesen der Inversion erklärt. Im ersten 


10 Freud 1905d, S. 44, Anm. 1, Zusatz von 1915. 


11 


Freud 1920a, S. 299 f. 


12 Freud 1905d, S. 47. 
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Falle muss man sich äussern, was an ihr angeboren ist, wenn man sich 
nicht der rohesten Erklärung anschliesst, dass eine Person die Verknüpfung 
des Sexualtriebes mit einem bestimmten Sexualobjekt angeboren mitbringt. 
Im anderen Falle fragt es sich, ob die mannigfachen akzidentiellen Einflüsse 
hinreichen, die Erwerbung zu erklären, ohne dass ihnen etwas an dem 
Individuum entgegenkommen müsse. 13 


(Ein Apercu von Magnus Hirschfeld ist mir zwischen die Freud-Papiere 


geraten: »Weiterhin wird es sich empfehlen, bei Homosexuellen den Zwi- 


schenraum zwischen den ersten beiden Zehen zu prüfen und die Fähigkeit, 


dieselben voneinander zu spreizen.«14 Und »der Tascheninhalt der Homo- 


sexuellen« sei von »einem gewissen diagnostischen Werte«15, zwei Einfälle, 


die ich besonders liebe, weil sie, ihrer Abstrusität entkleidet, unfreiwillig 


eine gewisse humoristische Auffassung der analen Beute — Tascheninhalt! — 


verraten.) 


13 
14 
15 
16 


Weiter: 


[...] bei keinem normal gebildeten männlichen oder weiblichen Individuum 
werden die Spuren vom Apparat des anderen Geschlechtes vermisst, die 
entweder funktionslos als rudimentäre Organe fortbestehen oder selbst 
zur Übernahme anderer Funktionen umgebildet worden sind. Die Auf- 
fassung, die sich aus diesen lange bekannten anatomischen Tatsachen 
ergibt, ist die einer ursprünglich bisexuellen Veranlagung [...]. Es lag nahe, 
diese Auffassung aufs psychische Gebiet zu übertragen und die Inversion 
in ihren Abarten als Ausdruck eines psychischen Hermaphroditismus zu 
verstehen.16 


Freud 1905d, S. 39. 

Hirschfeld 1899, S. 6f. 
Hirschfeld 22001 [1914], S. 168. 
Freud 1905d, S. 40. 
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Allein diese Erwartung schlug fehl. Denn »bei den Männern ist die vollste 
seelische Männlichkeit mit der Inversion vereinbar.«17 

Ausserdem kommt eine regelmässige bisexuelle Veranlagung für Hete- 
rosexuelle wie für Homosexuelle in Betracht. Handelt es sich jedoch um 
eine Störung in der Entwicklung des Geschlechtstriebes, so weiss man 
nicht recht anzugeben, worin diese bestehen soll. 


Wir sind gewohnt zu sagen: jeder Mensch zeige sowohl männliche als 
weibliche Triebregungen, Bedürfnisse, Eigenschaften, aber den Charakter 
des Männlichen und Weiblichen kann zwar die Anatomie, aber nicht die 
Psychologie aufzeigen. Für sie verblasst der geschlechtliche Gegensatz zu 
dem von Aktivität und Passivität, wobei wir allzu unbedenklich die Aktivität 
mit der Männlichkeit, die Passivität mit der Weiblichkeit zusammenfallen 
lassen [...]. Wie dem auch sein mag, wenn wir als tatsächlich annehmen, 
dass der Einzelne in seinem Sexualleben männliche und weibliche Wün- 
sche befriedigen will, sind wir für die Möglichkeit vorbereitet, dass diese 
Ansprüche nicht durch das nämliche Objekt erfüllt werden und dass sie 
einander stören, wenn es nicht gelingt, sie auseinanderzuhalten und jede 
Regung in eine besondere, ihr angemessene Bahn zu leiten.18 


Ja, wüsste man den Begriffen »männlich und weiblich« einen bestimmteren 
Inhalt zu geben, so liesse sich auch die Behauptung vertreten, die Libido sei 
regelmässig und gesetzmässig männlicher Natur, ob sie nun beim Manne 
oder beim Weibe vorkomme und abgesehen von ihrem Objekt, mag dies 
der Mann oder das Weib sein.19 


Es ist unerlässlich, sich klar zu machen, dass die Begriffe »mannlich« und 
»weiblich«, deren Inhalt der gewöhnlichen Meinung so unzweideutig er- 
scheint, in der Wissenschaft zu den verworrensten gehören und nach 


17 Freud 1905d, S. 40f. 
18 Freud 1930a, S. 465, Anm. 2. 
19 Freud 1905d, S. 120f. 
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20 
21 


22 
23 


mindestens drei Richtungen zu zerlegen sind. Man gebraucht männlich 
und weiblich bald im Sinne von Aktivität und Passivität, bald im biologi- 
schen und dann auch im soziologischen Sinne. [...] [Der ersten Bedeutung] 
entspricht es, wenn die Libido [...] als männlich bezeichnet wird, denn 
der Trieb ist immer aktiv, auch wenn er sich ein passives Ziel gesetzt 
hat.20 


Die Reaktionen der menschlichen Individuen beiderlei Geschlechts sind ja 
aus männlichen und weiblichen Zügen gemengt. [...] beim Mädchen [...] 
ein Vorbote jenes Verdrängungsschubes, der zur Zeit der Pubertät ein 
grosses Stück der männlichen Sexualität beseitigen wird, um Raum für die 
Entwicklung der Weiblichkeit zu schaffen.21 


Unser aller Libido schwankt normalerweise lebenslang zwischen dem männ- 
lichen und dem weiblichen Objekt.22 


Wir haben die Triebkraft des Sexuallebens Libido genannt. Das Sexualleben 
wird von der Polarität Männlich-Weiblich beherrscht; also liegt es nahe, 
das Verhältnis der Libido zu diesem Gegensatz ins Auge zu fassen. Es wäre 
nicht überraschend, wenn sich herausstellte, dass jeder Sexualität ihre 
besondere Libido zugeordnet wäre, so dass eine Art von Libido die Ziele 
des männlichen, eine andere die des weiblichen Sexuallebens verfolgen 
würde. Aber nichts dergleichen ist der Fall. Es gibt nur eine Libido, die 
in den Dienst der männlichen wie der weiblichen Sexualfunktion gestellt 
wird.23 


Die These von der Bisexualität des Sexualtriebes vermag also zur Aufklärung 
der Homosexualität nichts Wesentliches beizusteuern. 


Freud 1905d, S. 121, Anm. 1. 

Freud 1925j, S. 26f. (Einige psychische Folgen des anatomischen Ge- 
schlechtsunterschieds). 

Freud 1920a, S. 285. 

Freud 1933a, S. 141. 
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Infantile Sexualtheorien: 


Die erste dieser Theorien knüpft an die Vernachlässigung der Geschlechts- 
unterschiede an [...]. Sie besteht darin, allen Menschen, auch den weibli- 
chen Personen, einen Penis zuzusprechen [...]. Die Vorstellung des Weibes 
mit dem Penis kehrt noch spät in den Träumen des Erwachsenen wie- 
der. [...] Wenn sich diese Vorstellung des Weibes mit dem Penis bei dem 
Kind »fixiert«, allen Einflüssen des späteren Lebens widersteht, und den 
Mann unfähig macht, bei seinem Sexualobjekt auf den Penis zu verzich- 
ten, so muss ein solches Individuum bei sonst normalem Sexualleben ein 
Homosexueller werden [. . .].24 


Zur Atiologie: 


Der typische [...] Vorgang besteht darin, dass der bis dahin intensiv an 
die Mutter fixierte junge Mann einige Jahre nach abgelaufener Pubertat 
eine Wendung vornimmt, sich selbst mit der Mutter identifiziert und nach 
Liebesobjekten ausschaut, in denen er sich selbst wiederfinden kann, die er 
dann lieben möchte, wie die Mutter ihn geliebt hat. Als Merkzeichen dieses 
Prozesses stellt sich gewöhnlich für viele Jahre die Liebesbedingung her, 
dass die männlichen Objekte das Alter haben müssen, in dem bei ihm die 
Umwandlung erfolgt ist. Wir haben verschiedene Faktoren kennen gelernt, 
die wahrscheinlich in wechselnder Stärke zu diesem Ergebnis beitragen. 
Zunächst die Mutterfixierung, die den Übergang zu einem anderen Weib- 
objekt erschwert. Die Identifizierung mit der Mutter ist ein Ausgang dieser 
Objektbindung und ermöglicht es gleichzeitig, diesem ersten Objekt in 
gewissem Sinne treu zu bleiben. Sodann die Neigung zur narzisstischen 
Objektwahl, die im allgemeinen näher liegt und leichter auszuführen ist 
als die Wendung zum anderen Geschlecht. Hinter diesem Moment verbirgt 
sich ein anderes von ganz besonderer Stärke oder es fällt vielleicht mit ihm 
zusammen: die Hochschätzung des männlichen Organs und die Unfähigkeit, 


24 Freud 1908c, S. 177 (Über infantile Sexualtheorien). 
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auf dessen Vorhandensein beim Liebesobjekt zu verzichten. Die Gering- 
schätzung des Weibes, die Abneigung gegen dasselbe, ja der Abscheu vor 
ihm, leiten sich in der Regel von der früh gemachten Entdeckung ab, dass 
das Weib keinen Penis besitzt. Später haben wir noch als mächtiges Motiv 
für die homosexuelle Objektwahl die Rücksicht auf den Vater oder die 
Angst vor ihm kennen gelernt, da der Verzicht auf das Weib die Bedeutung 
hat, dass man der Konkurrenz mit ihm (oder allen männlichen Personen, die 
für ihn eintreten) ausweicht. Die beiden letzten Motive, das Festhalten an 
der Penisbedingung sowie das Ausweichen, können dem Kastrationskom- 
plex zugezählt werden. Mutterbindung - Narzissmus — Kastrationsangst, 
diese übrigens in keiner Weise spezifischen Momente hatten wir bisher in 
der psychischen Ätiologie der Homosexualität aufgefunden, und zu ihnen 
gesellten sich noch der Einfluss der Verführung, welche eine frühzeitige 
Fixierung der Libido verschuldet, sowie der des organischen Faktors, der 
die passive Rolle im Liebesleben begiinstigt.25 


Weiter: 


25 


26 


[...] besonders starke eifersüchtige Regungen aus dem Mutterkomplex 
gegen Rivalen, meist ältere Brüder [...]. Diese Eifersucht führte zu intensiv 
feindseligen und aggressiven Einstellungen gegen die Geschwister, die 
sich bis zum Todeswunsch steigern konnten, aber der Entwicklung nicht 
standhielten. [...] kam es zur Verdrängung derselben und zu einer Gefühls- 
umwandlung, so dass die früheren Rivalen nun die ersten homosexuellen 
Liebesobjekte wurden. [...] Dieser neue Mechanismus der homosexuellen 
Objektwahl, die Entstehung aus überwundener Rivalität und verdrängter 
Aggressionsneigung mengt sich in manchen Fällen den uns bekannten 
typischen Bedingungen bei.26 


Freud 1922b, S. 204f. (Über einige neurotische Mechanismen bei Eifersucht, 
Paranoia und Homosexualität). 
Freud 1922b, S. 204 ff. 
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Der Kastrationsschreck beim Anblick des weiblichen Genitales bleibt wahr- 
scheinlich keinem männlichen Wesen erspart. Warum die einen infolge 
dieses Eindruckes homosexuell werden, die anderen ihn durch die Schöp- 
fung eines Fetisch abwehren und die übergrosse Mehrzahl ihn überwindet, 
das wissen wir freilich nicht zu erklaren.27 


Identifikationen: 


Der Jüngling verlässt nicht seine Mutter, sondern identifiziert sich mit 
ihr, er wandelt sich in sie um und sucht jetzt nach Objekten, die ihm 
sein Ich ersetzen können [...]. Auffällig an dieser Identifizierung ist ihre 
Ausgiebigkeit, sie wandelt das Ich in einem höchst wichtigen Stück, im 
Sexualcharakter, nach dem Vorbild des bisherigen Objekts um. Dabei wird 
das Objekt selbst aufgegeben; ob durchaus oder nur in dem Sinne, dass 
es im Unbewussten erhalten bleibt, steht hier ausser Diskussion. Diese 
Identifizierung mit dem aufgegebenen oder verlorenen Objekt zum Ersatz 
desselben, die Introjektion dieses Objekts ins Ich, ist für uns allerdings keine 
Neuheit mehr. [....] Ein anderes Beispiel von solcher Introjektion des Objekts 
hat uns die Analyse der Melancholie gegeben.28 


Zum Triebschicksal: 


Beim Untergang des Ödipuskomplexes werden die vier in ihm enthalte- 
nen Strebungen sich derart zusammenlegen, dass aus ihnen eine Vater- 
und eine Mutteridentifizierung hervorgeht, die Vateridentifizierung wird 
das Mutterobjekt des positiven Komplexes festhalten und gleichzeitig das 
Vaterobjekt des umgekehrten Komplexes ersetzen; Analoges wird für die 
Mutteridentifizierung gelten.29 


[Dieser vollständige] Ödipuskomplex [ist ein] zweifacher [.. .], ein positiver 
und ein negativer, abhängig von der ursprünglichen Bisexualität des Kindes, 


27 Freud 1927e, S. 314 (Fetischismus). 
28 Freud 1921c, S. 119f. (Massenpsychologie und Ich-Analyse). 
29 Freud 1923b, S. 262 (Das Ich und das Es). 
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d.h. der Knabe hat nicht nur eine ambivalente Einstellung zum Vater und 
eine zärtliche Objektwahl für die Mutter, sondern er benimmt sich auch 
gleichzeitig wie ein Mädchen, er zeigt eine zärtliche feminine Einstellung 
zum Vater und die ihr entsprechende eifersüchtig-feindselige gegen die 
Mutter.30 


Die Sublimierung »homosexueller Libido«: 


Nach der Erreichung der heterosexuellen Objektwahl werden die homose- 
xuellen Strebungen nicht etwa aufgehoben oder eingestellt, sondern bloss 
vom Sexualziel abgedrängt [...] und stellen so den Beitrag der Erotik zur 
Freundschaft, Kameradschaft, zum Gemeinsinn [...] dar.31 


[Eine] erfolgte Verdrängung der überstarken Homosexualität reservierte 
diese bedeutungsvolle Regung für das Unbewusste, erhielt sie so bei der 
ursprünglichen Zieleinstellung und entzog sie all den Sublimierungen, zu 
denen sie sich sonst bietet.32 


»Grosse Beträge von wesentlich homosexueller Libido« werden »zur Bil- 


dung des narzisstischen Ichideals herangezogen«. Das Ichideal habe ausser 


der »narzisstischen Libido einen grossen Betrag homosexueller Libido einer 


Person gebunden«.33 


Abwehrformen: 


30 
31 


32 
33 


[dass] wir durch die Erfahrung gemahnt werden, gerade der homosexuellen 
Wunschphantasie eine innigere, vielleicht eine konstante Beziehung zur 
Krankheitsform (der Paranoia) zuzusprechen. [...] wir sahen mit Überra- 
schung, wie deutlich in allen diesen Fällen die Abwehr des homosexuellen 


Freud 1923b, S. 261 (Das Ich und das Es). 

Freud 1911c, S. 297 (Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobio- 
graphisch beschriebenen Fall von Paranoia). 

Freud 1918b, S. 102 (Aus der Geschichte einer infantilen Neurose). 

Freud 1914c, S. 163; 169 (Zur Einführung des Narzissmus). 
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34 
35 
36 
37 


Wunsches im Mittelpunkte des Krankheitskonfliktes zu erkennen war, wie 
sie alle an der Bewältigung ihrer unbewusst verstärkten Homosexualität 
gescheitert waren.34 


Nur dem naiven Beobachter erscheint die Forschung nach den Ursachen der 
Homosexualität als eine wissenschaftliche Beschäftigung wie andere auch. 
Bringt man sie indes in Zusammenhang mit dem herrschenden Misstrauen 
gegenüber der Homosexualität, von dem die Ätiologieforschung einerseits 
befruchtet wird und das sie andererseits bestätigt, verliert die Suche nach 
den Ursachen der Homosexualität ihre Unschuld.35 


Die Homosexualität sei »tief und unveränderlich in der Persönlichkeit ver- 
wurzelt, nicht regelhaft mit greifbaren körperlichen oder seelischen Merk- 
malen wie Neurose, abnormen Persönlichkeitszügen usw. oder mit einer 
sonstigen primären Pathologie der Persönlichkeit zu verbinden. Es gibt 
unter homosexuell ausgerichteten Männern [...] die ganze auch sonst zu 
findende Bandbreite unauffälliger wie auch psychisch auffälliger Men- 
schen. Das unterscheidet sie von anderen sexuellen Abweichungen wie 
Exhibitionismus, Pädophilie, Sadismus usw.« Aber das ist ja gerade die 
Frage, ob es nicht auch unter Exhibitionisten, Padophilen, Sadomasochisten, 
Transvestiten und Transsexuellen »die ganze Bandbreite: gäbe, wenn wir 
uns einmal entschlossen hätten, den nosomorphen Blick von ihnen zu 
nehmen.«36 


Es gibt im Grunde weder Hetero- noch Homo- noch Bisexualität. Es gibt nur 
Sexualität, die entlang sehr variationsreicher Entwicklungslinien schliesslich 
ihre, für jeden einzelnen spezifische Ausdrucksform findet.37 


Die Heterosexualität eines Mannes duldet keine Homosexualität, und eben- 
so ist es umgekehrt. Ist die erstere die stärkere, so gelingt es ihr, die letztere 


Freud 1911c, S. 295 f. 

Dannecker 1987, S. 52. 

Sigusch 1992, S. 79 f. 
Morgenthaler 2004 [1984], S. 138 f. 
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latent zu erhalten und von der Realbefriedigung abzudrängen; andererseits 
gibt es keine grössere Gefahr für die heterosexuelle Funktion eines Mannes 
als die Störung durch die latente Homosexualität. Man könnte die Erklärung 
versuchen, dass eben nur ein bestimmter Betrag von Libido verfügbar ist, 
um den die beiden miteinander rivalisierenden Richtungen ringen müssen. 
Allein man sieht nicht ein, warum die Rivalen nicht regelmässig den verfüg- 
baren Betrag der Libido je nach ihrer relativen Stärke unter sich aufteilen, 
wenn sie es doch in manchen Fällen tun können.38 


Il [Der Traum von den Buchsbaumzweigen] 


Ich war über den Blättern eingeschlafen. Da träumte ich, ich würde mir 
Zweige, harte, lange Zweigbüschel aus dem Mund ziehen, immergrüne 
Buchszweige voller kleiner, sehniger Blätter; es liessen sich fortwährend 
noch mehr Zweige hervorziehen, fast schon wie beim Zaubern, und ich 
wunderte mich, woher das alles kommt. Es schmeckte bitter — und ich 
erwachte plötzlich erschrocken. 

{Le Soldat erinnert sich nun an zwei Episoden aus dem Leben eines 
Patienten — eine davon hätte lebensgefährliche Konsequenzen haben kön- 
nen. Sie knüpft damit wieder an die Themen der Scham und des Betrügens 
aus 2.VI an, denn in beiden Episoden geht es um die Beschämung darüber, 
zum Opfer eines Betruges geworden zu sein. Der Affekt der Scham - der 
im Unterschied zu 2.VI hier nun bewusstseinsfähig ist - verweist Le Soldat 
zufolge darauf, dass es sich um einen unbewussten Selbstvorwurf handle: 
Man wirft sich vor, selbst schuld zu sein am eigenen Unglück. Der Vorwurf 
wird hier - wie vordem die Schuld - in der Übertragung manifest: Der 
Patient macht der Analytikerin Vorwürfe.} 


38 Freud 1937c, S. 89f. (Die endliche und die unendliche Analyse). 
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IV [Assoziationen zum Traum von den Buchsbaumzweigen] 


{...} 

Ich sah mir die Literatur an, all meine Notizen. Mir wurde ganz bange. 
Wie würde ich das Buch schreiben können? Mich quälte seit Monaten das 
Problem der Form. Ich hatte etwas schreiben mögen, das leben sollte. Die 
theoretische Auffassung war langst geleistet; das Misstrauen gegen diese, 
die mich so weit weg von allem führte, was ich bisher fur richtig halten 
musste, durch die Erfahrungen der Praxis entkraftet. Aber das Thema 
entzog sich mir, flüchtete in den wissenschaftlichen Jargon, verflüchtigte 
sich zu Krankengeschichten und ihren Deutungen, unfreiwillig meinen 
Gegenstand denunzierend, dann wieder verteidigend, die Einsicht eigen- 
tümlich von der Wurzel des ersten tiefen gedanklichen Eindrucks getrennt, 
durch den sie ihren wahren Sinn und ihren Lebensodem erhält. Ich war 
trotz der Schwierigkeiten entschlossen (wenn auch vermutlich noch nicht 
ganz bereit), das Buch zu schreiben. Aber ich fand keinen Einstieg. Mir 
fehlte es an künstlerischer Technik und an Schaffenskraft, nicht zuletzt an 
Zeit. Und dann dieser Traum. Die Blätter, die mir aus dem Mund strömen, 
werden Seiten sein, die Buchseiten: Buch(s)-Blätter. Eine nach der anderen 
hole ich, wie durch Zauber, ganz ohne Anstrengung aus mir hervor. Das 
Buch, träume ich, ist schon geschrieben, leicht und mühelos, als ob ich ein 
Zauberer wäre. Jetzt kommt es mir in den Sinn: einige Notate des »gros- 
sen Zauberers«, des von mir nicht zuletzt wegen seiner unerschöpflichen 
Schreibdisziplin bewunderten Thomas Mann befanden sich auch unter 
meinen Blättern. Ich muss sie, kurz bevor ich eingeschlafen war, noch 
überflogen haben: 


Die Homoerotik ist ein uraltes menschliches Phänomen und hat in der 
Antike tatsächlich eine staat- und kulturbildende Rolle gespielt. [...] Dass 
ich sie für unfruchtbar und ästhetisch-todverbunden halte, habe ich in dem 
Platen-Aufsatz ausgesprochen, und auch im Zauberberg klingt es durch. 


3 DIE UMLAUTKRISE 177 


Künstlerisch ist nur eine groteske Behandlung dieser Sphäre möglich, wie 
bei Proust.39 


Eine Groteske schreiben? Unmöglich.40 

Die Blätter mahnen natürlich auch an all die Notizblatter, die ich (noch 
liegen sie wild verstreut auf dem Bett herum) durchgesehen habe, bevor ich 
eingeschlafen bin: die fachliche Literatur, die mir »zum Hals heraushangt:. 
Die Zweige und die Blatter werfen aber vor allem auch ein Band zu den 
leuchtend hellgrünen Blättern der Rebe vor dem Fenster, die wie grosse 
Frösche unübersehbar und frech ins Zimmer blicken. Da erinnere ich mich 


plötzlich an die Zeilen: 


Fetter grüne du Laub 

Das Rebengeländer 

Hier mein Fenster herauf 
Gedrängter quillet 
Zwillingsbeeren, und reifet 
Schneller und glänzend voller41 


[Die Zwillingsbeeren] 


Noch im Schlaf, hier im fernen Czernowitz, beschäftige ich mich mit mei- 
nem Patienten. Die Zwillingsbeeren! Das sind wir beide. Ich mache ihn im 
Traum zu meinem Zwilling. Denn ich will nicht, dass er stirbt. Ich will nicht, 
dass er stirbt wie mein Bruder gestorben war, von dem ihn bloss ein kleiner 


39 Im Brief an Agnes E. Meyer vom 26. Mai 1942 (Mann/Meyer 1992, S. 402). 

40 Dass »Thomas Mann« mir in den Sinn kommt, mag auch mit seinem Namen und 
seiner Homosexualität zu tun haben. Ich möchte auch ein solcher »Mann« sein. 
»Thomas« hingegen erinnert mich an zwei mit mir befreundete Kollegen, die mich 
bewundern. 

41 Goethe 1987, S. 174f. (Im Herbst 1775). 
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Umlaut trennt. Mein Bruder starb an den Folgen seiner Hämophilie, und er 
soll nun an seiner Homophilie sterben. (Was für ein unsinniger Gedanke, 
muss ich mir jetzt sagen. Die Hamophilie leitet sich von griech. to aima — 
Blut - ab, die Homophilie vom Wort homoios für »gleich« — eine luftige 
Brücke, die nicht trägt. Allein, dem Traum sind derartige etymologische 
Finessen ganz und gar gleichgültig. Die Traumbildung verfährt visuell und 
akustisch, nicht intellektuell. Ausserdem liebte mein Bruder sein Blut nicht, 
im Gegenteil, er fürchtete sich vor ihm, wusste, es würde ihm zum Mörder. 
Und meine schwulen Patienten lieben in der Regel auch nicht »Gleiche«, 
es würde ihnen ganz »pervers« vorkommen, gleiche Männer zu lieben; sie 
wollen junge Burschen oder brutale, starke Männer, aber keine, die so sind 
wie sie.) 

Die Adoption geht allerdings nur um den Preis, dass wir beide zu »Bee- 
ren« werden. Das heisst: zu zwei dummen Weibern. Denn »Beeri« heisst 
auf Schweizerdeutsch soviel wie: »dummes Ding: oder »blödes Weibstück«. 
Eine ganze Reihe von Gedanken ist in dieser kleinen Bildung enthalten. 
Die Krankheit meines Bruders, die Hämophilie, war eine Männerkrankheit. 
Männer erkranken an ihr, während Frauen den Gen-Defekt in sich tragen, 
ohne manifest krank zu werden. Dass ich ein »Beeri« bin — ein kränkendes 
Wort, das in ganz anderem Zusammenhang in meinem Leben eine gewisse 
Rolle spielte —, hat mir das Leben gerettet. Ich kehre das, wofür ich nichts 
kann, im Traum in einen Triumph um. Ich bin zwar ein Weibsbild, sage 
ich, ein Beeri, aber ich lebe ... Ich will meinen Vorzug jedoch diesmal 
teilen. Ich biete ihm an, was ich meinem Bruder nicht schenken konnte: das 
Leben. Ich will meine Gene mit ihm teilen, um sein Leben zu retten. Er soll 
daher mein Zwilling werden. Aber: Sofern er auch leben wolle, müsse er 
ebenso wie ich ein »Beeri« werden, scheine ich trotzig beizufügen. (Meine 
homosexuellen Patienten reden manchmal verächtlich von »Zwetschgen«, 
tuntigen, passiv-femininen Schwulen, und von »Fruchtfliegen« = Frauen, 
die auf Homosexuelle stehen.) Ich will also sein Leben retten, indem ich 
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meine Gene, d.h. mein Leben mit ihm teile, kann es aber doch nicht 
lassen, ihn zu foppen, um mich für eine vermeintliche Beleidigung zu 
rächen. Indem mir das lebensstrotzende, ewiggrüne Gewächs aus dem 
Mund schiesst, verweise ich auf meine Lebenskraft (die mir allerdings im 
Wachen alles andere als blühend, eher zerbrechlich und unruhig vorkom- 
men will). Die Bewegung andererseits, dass etwas aus dem Mund quillt, 
erinnert an allerlei sexuelle Praktiken, aber auch an die kindliche Geste des 
Zungeherausstreckens, eben wenn man jemanden verächtlich machen oder 
provozieren will. Durch die Abwehr-Verschiebung von unten nach oben 
soll zumal auf diese Weise eine phallische Verführung verhüllt werden. Was 
mir die Anatomie dabei vorenthält, ist im Traum durch die »Blätter« ersetzt, 
durch den Hinweis nämlich auf meine »Wortgewalt«42, die endlosen von 
mir schon beschriebenen Seiten — eine Potenz, die mir nur leider zur Zeit 
eben auch fehlt... Die Wahlverwandtschaft, die ich eingehen will, führt 
zurück zum »Zauberer«, denn von ihm las ich, gerade nach der Briefstelle 
über die Homoerotik (dass formal nur eine groteske Behandlung möglich 
sei), in seinen Erinnerungen an den Tod in Venedig (und das scheint der 
letzte Eindruck gewesen zu sein, bevor ich — mitten in den Papieren - in 
den kurzen Schlaf versank): 


Ein Gleichgewicht von Sinnlichkeit und Sittlichkeit wurde angestrebt, wie 
ich es in den Wahlverwandtschaften ideal vollendet fand [...]. Zwei 
Welten, deren Beziehung erotisch ist, ohne dass die Geschlechtspolarität 
deutlich wäre, ohne dass die eine das männliche, die andere das weibli- 
che Prinzip darstellte: das sind Leben und Geist. Darum gibt es zwischen 


42 Eben dieses Wort spielte eine Rolle bei einer früheren Auseinandersetzung um 
die Theorie der Homosexualität zwischen mir und meinem damaligen Lehrer 
F. Morgenthaler. 
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ihnen keine Vereinigung, sondern nur die kurze, berauschende Illusion der 
Vereinigung und Verständigung, eine ewige Spannung ohne Lösung ...43 


Als Mädchen blieb ich von der Hämophilie verschont. Und jetzt glaube 
ich mein Leben wieder der Tatsache meines Geschlechts zu verdanken. 
Ich bin nicht »homophil«. {Assoziationen zu ihrem eigenen Traum, die 
sich auf Patientenmaterial beziehen.} Ich bin aber froh, dass es so ist, da 
ich glaube, derart noch einmal meine Haut gerettet zu haben. Der latente 
Traumgedanke wäre dann: Er wird sterben, und ich lebe. Da deute ich - um 
mich zu trösten oder als Entschuldigung, dass auch mir nichts geschenkt 
werde, oder vielleicht doch eher triumphal — auf die »Blätter«: nicht Leben 


oder Geist, Leben und Geist. 


[Zweig — Baum - Feuer - Atem — Leben] 


Wie komme ich aber auf die Idee, die blättrigen Zweige, die mir aus dem 
Mund strömen, könnten etwas mit dem Leben zu tun haben? Als ich mich 
vor einigen Wochen entmutigt vom Buchprojekt abwandte, unfähig, das 
Formproblem zu lösen, wie in einer steppenartigen Wüste hoffnungslos 
gestrandet, begann ich, mich mit allerlei kleinen »Forschungen« zu be- 
schäftigen. Ich verfolgte insbesondere eine Idee, an der ich bis kurz vor 
meiner Abreise arbeitete. Das Studium der italischen Gemmen, deren merk- 
würdiges Motiv mir aufgefallen war, dass zwei Männer einen Totenkopf 
betrachten, der ihnen zu Füssen, auf der Erde liegt44 - eben das Thema 
von Guercinos Et in Arcadia ego -, führte mich noch weiter. Aufgrund der 
Beobachtung, dass auf etlichen Gemmen einer der beiden Männer durch 
einen knorrigen Stock, einen Baum oder eine Rebe, einen stilisierten Zweig 
ersetzt sein konnte, der Totenkopf durch einen Hund o.ä., gelangte ich zu 


43 Im Brief an Carl Maria Weber vom 4.7.1920 (Mann 2004b, S. 348; 351). 
44 Vogl. Kap. 1.XIV f. 
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älteren Steinen.45 Zu Skarabäen und Rollsiegeln aus biblischer Zeit mit ei- 
nem formal ähnlichen Motiv, die freilich keinen »romantischen« Totenkopf 
zeigen, sondern stattdessen eine nackte, archaisch anmutende Figurine mit 
einem oder zwei Zweigen, zwischen zwei Bäumen, zwei Palmwedeln etc., 
»Zweiggöttinnen« (wie Schroer sie nennt).46 Oder andere Gestalten, die 
abwehrend, flehentlich (oder aggressiv?) die Hand gegen einen stilisierten 
Baum erheben. Zu denken gab mir besonders ein vermutlich nordsyrisches 
Rollsiegel vom Tell el-"Agul, eines der ältesten Fundstücke dieser Art, auf 
dem zwei mächtig geflügelte Gestalten einen Baum (Palme) umfassen, 
so dass man wirklich nicht zu entscheiden weiss, ob sie ihn beschützen 
(»unter die Fittiche nehmen«) oder doch eher erwürgen und zerstören — 
»überflügeln« — wollen.47 Die Skizzen werden gewöhnlich als Symbole 
eines Vegetations- oder Fruchtbarkeitskultes interpretiert.48 

Ich kam aber vor allem aufgrund sprachlicher Überlegungen, die zu 
umständlich sind, um hier beiläufig erwähnt zu werden, zum Schluss, dass 
der Zweig - eigentlich ein pars pro toto für Baum, das Baumartige - infolge 


45 Etwa der italische Ringstein »Hirt mit Totenkopf« in der Staatlichen Münzsamm- 
lung München (Inv. A 1700), auf dem anstatt des zweiten Mannes ein blühender 
Zweig ev. eine Rebe zu sehen ist. Ebenso der Abdruck eines Ringsteins »Hirt 
mit Totenkopf« aus dem 1. Jh. v. Chr. im Thorvaldsen Museum in Kopenhagen 
(Inv. 1204). Ähnlich die Gemme aus derselben Zeit im Akademischen Kunstmuseum 
Bonn, gewöhnlich als »Faustulus findet Romulus und Remus« gedeutet, m.E. aber 
dieselbe Phantasie »Et ego in Arcadia« darstellend, den zweiten Mann aber durch 
einen Rebenstock, den Totenkopf durch einen »Hund« ersetzt. [Vgl. Zwierlein- 
Diehl 2002, Abb. 102 Kat. 111 — 4:1.] 

46 Schroer 1987. 

47 Eine Abbildung findet sich bei W.M.F. Petrie u.a. 1931: Ancient Gaza | (BSAE 53), 
London, P |. 4, 136 [nicht ermittelt; vgl. aber Collon 1985, S. 66, Abb. 1]; eine 
Skizze auch in Keel/Uehlinger 1992, S. 33, Abb. 15b. 

48 Zum Beispiel Keel/Uehlinger 1992, S. 29-34. 
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einer auffälligen Klangähnlichkeit in den semitischen Sprachen zwischen 
Baum - ‘es — und Feuer - ‘es -, dieses letztere, durchaus heiklere Ding 
vertreten könne: Zweig = Baum = Feuer, und von dort auch »Atem« und 
»Leben« heissen müsse. Das Leben, eigentlich die Lebenskraft, äussert 
sich dem biblischen Verständnis im Atem, genauer: im Blasen, Schnauben, 
im Atemstoss (ruah), in der atemgebenden Kraft, der im Falle Gottes zu 
seinem Feueratem9 und zur Sprache wird. (Eine Ubergangsbildung ist zum 
Beispiel die Vorstellung vom biblischen Gott, der aus dem Feuer-Busch 
spricht, eigentlich also: Feuer/Busch spricht = Lebenskraft einbläst.) Diese 
Ersatzbildungen sind sinnreich: Erstens weil es leichter ist, einen Zweig 
auf den Stein zu kritzeln, als dort das Abstraktum »Leben« oder »Feuer« 
darzustellen; zweitens weil Wörter wie Feuer/Wind(Atem)/Leben in einer 
animistischen Kultur ohnehin besser unausgesprochen bleiben, um ihre ma- 
gische Kraft nicht zu reizen. Und drittens weil insbesondere die Vorstellung 
vom Feuer (wie ich aus der Analyse des Prometheus-Mythos bereits wusste) 
gut geeignet ist, in der unbewussten Phantasie das männliche Glied oder 
die Triebkraft des Sexuallebens, auch das passive Verlangen, kurz: die 
»Libido«, zu vertreten. Eine triebfeindliche, phobische Kultur wird gerne 
die Wörter für Penis, Trieblust etc., später aber auch deren ersten Ersatz 
»Feuer« vermeiden und dafür den Euphemismus »Zweig« einsetzen. Später, 
in einem dritten Abwehrschub, wird der ursprüngliche Gedanke durch das 
Wort für Laub: "alae anstatt Zweig und Baum (‘es), das doch allzusehr an 
das Feuer (‘es) erinnert, nochmals verflüchtigt - und zugleich verräterisch 
wiederhergestellt. In der dynamischen Ausdrucksweise des Aramäischen 
und Hebräischen ist das Laub nämlich »das Hinauf-Wachsende«, das »Sich- 
hinauf-Reckende«, wird mit demselben Wortstamm ‘/h gebildet, mit dem 


49 Jes 30,28; Hi 4,9; 15,30. 
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man auch das Wachsen und Gedeihen des Lebens bezeichnet — und auch 
genötigt ist, die männliche Erektion zu beschreiben. 


[Der Baum der Erkenntnis und der Baum des Lebens] 


Von einer anderen Seite, der Vorstellung vom »Sündenfall«, welche mir 
seit je ganz besonders widersinnig vorkam, dass es verboten sein sollte, 
»Erkenntnis« zu erlangen, dass aber diese, die Erkenntnis, durch den schlich- 
ten und vergnüglichen Vorgang des Essens eines Apfels erlangt werden 
könne, dass man schliesslich zur Einsicht auch »verführt« werden könnte, 
was ich mir ebenfalls höchst angenehm vorstellte, kam ich wieder zu den 
Bäumen, zum »Baum der Erkenntnis« und zum »Baum des Lebens«. Ersterer 
heisst korrekt: Baum der Erkenntnis von Gut und Böse (‘es hadda’at tob 
wara’), korrekt im philologischen Sinn>°, korrekt auch im psychologischen, 
da in den Elementen der Phantasiebildung (Baum, »Erkenntnis«, Verbot, 
sich etwas zu nehmen) sich — übereinandergeschichtet und scheinbar 
eins geworden - der Reflex von zwei unterschiedlichen psychosexuellen 
Entwicklungen andeutet, deren eine als »gut«, die andere als »böse« ge- 
kennzeichnet ist. Hier ist aber nicht der Ort, diese Gedanken eingehender 
zu entwickeln. Kurz, ich fand, dass von einem Apfel ursprünglich nicht die 
Rede war, nur von zwei Bäumen bzw. von deren Zweigen, die man sich — 
das Feuer! - nicht nehmen dürfe ... Wie kam es aber, dass der verpönte 
Feuerraub durch die Idee des Verbotes, eine Frucht zu essen, ausgetauscht 
werden konnte? Die Vorstellung der »Erkenntnis«, durch ma'ala — mit 
demselben Stamm ‘lh wie das Laub — ausgedrückt, und daher geeignet, an 
einem »Baum« zu »wachseng, heisst eigentlich hinaufsteigen, aufsteigen, 
auch im sexuellen Sinn, eine doch eher wieder peinliche Idee. Andernfalls 
wird die »Erkenntnis« durch Bildungen der Wurzel jd’ ausgedrückt, das im 


50 Jenni/Westermann 22004, Bd. 2, S. 358. 
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Grunde dasselbe aussagt: besitzen, überwältigen, Macht über jemanden 
erlangen — »überflügeln«.>1 

Die verbotene »Erkenntnis« bezeichnet also sowohl das Instrument als 
auch die Fähigkeit zur »Erkenntnis« im Sinne von jd’ (besitzen, »satteln«) 
oder ‘br (überflügeln, anal vergewaltigen).>2 

Im Alten Testament heisst es nur, man dürfe sich Feuer/Laub/Erkennt- 
nis nicht nehmen, sich dem Baum nicht nähern. Die der ursprünglichen, 
semitischen gedanklichen Abwehrreihe: Penis/Potenz — Feuer - Erkenntnis 
bzw. dem Feuerraub = Penisraub = Raub der »Erkenntnis« entsprechende 
Formation wird im Griechischen durch die lautgleichen Begriffe to me- 
dos = Einsicht und to medos = Phallus abgesteckt (s. den Diebstahl des 
Feuers durch Prometheus). Die lustvolle Seite der »Erkenntnis« wandelt 
sich hier allerdings zum Apfel — melov —, den man nicht essen darf. Die 
Klangassoziation oder Alliteration von ma’ala zu melov scheint bei der 
Übersetzung eine mindestens ebenso grosse Rolle zu spielen wie der in- 
haltliche Zusammenhalt von Baum, Zweig, Apfel. Denn, so fragt man sich 
mit Recht, warum nicht eine Feige, nicht eine Dattel, nicht Trauben?>3 

Es kommt hier aber eine galantere Idee der »Erkenntnis«, des analen 
Aufsteigens hinzu, was die klangliche Kontamination erst richtig festigt. 
Denn der Apfel besetzt in der menschlichen Phantasie seit je, und zwar 


51 Gen 1.2-3 (J); s. auch Kap. 2.II. (Nur so ist zu verstehen, dass in der Sündenfall- 
Phantasie eine Schlange, die Umkehrung des Vogels, die »Erkenntnis« bringt.) 

52 Ein Überrest dieser Vorstellung ist der Vogel, der mit einem grünen Zweig im Mund 
davonfliegt: ein Paradigma für Mord — überflügelt und die Lebenskraft geraubt -, 
was wir allerdings, zur Abwehr des anstössigen Inhalts, unter einer plumpen 
Verkehrung ins Gegenteil als das Sinnbild für Friedfertigkeit und Versöhnung 
verwenden. 

53 Die Feige übrigens ist im Griechischen auch ein Euphemismus für den schönen 
Hintern, gelangt ebenfalls von daher wieder in die Legenden um den »Sündenfall«, 
da im AT von einem Feigenbaum, Feigenblatt u. dgl. nicht die Rede ist. 
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allein wegen seiner vollendeten Form, den Platz der schönen Rundungen 
des Hinterns.°4 

Allein deshalb konnte der »verbotene Apfel« seinen Siegeszug antre- 
ten und sich auch rückwirkend in der Vorstellung des »Sündenfalls« den 
Rang der »Erkenntnis« erobern. Was erstens nur einer Vertauschung von 
Verb und dazugehörigem Objekt entspricht, das Ziel anstatt des Strebens 
setzt (eine Abwehr, die Unlust und diverse Peinlichkeiten um den Raub 
zu meiden); zweitens aber — durch die Betörung der Sinne mit dem rei- 
zenden »Apfel« — geeignet ist, das Bewusstsein darüber zu täuschen, dass 
hier zwei verschiedene Arten des Raubes und der »Erkenntnis« überein- 
andergeschichtet, ineinanderverwoben, und daher unkenntlich gemacht 
worden sind. (Obwohl sich zeigt, dass so zwei Auffassungen oder zwei 
Versionen des Feuerraubes und des Aufsteigens zusammenmontiert sind, 
eine Geschichte, die eher die Gewalttat, und eine andere, die eher die Lust 
des Aufsteigens betont, so bleibt letztlich doch unklar, ob der »Sündenfall« 
einen Raub vom Baum der Erkenntnis (‘es hadda’at tob wara’) anbelangt, 
wo diese Doppelbödigkeit an sich schon bezeichnet ist (die eine Lösung sei 
gut, die andere »böse«), oder aber vom Baum des Lebens (‘es (ha) hajjim), 
und insofern keinen »Feuerraub«, sondern einen Raub des Lebens: Mord 
meint, und wie diese drei unterschiedlichen Strömungen sich zueinander 
verhalten.) 

Dass dann die Frucht gegessen werden soll, oder eben nicht darf, 
erscheint, wie in meinem Traum, als die Folge einer weiteren Abwehr, 
nämlich der Idee, dass freilich nicht oben, sondern »unten« etwas in den 
Körper hineinkommt bzw. herausgerissen/abgerissen wird. 


54 Der Apfel ist zugleich die Vorstellungsidee für das, was in den Rundungen steckt: 
die anale Beute, bzw., im nicht-schwulen bzw. prä-schwulen Kosmos, ein Symbol 
für den Kolpos, bzw. den Kolposwunsch, dessen Erfüllung man sich ja auch rauben 


muss. 
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Die grünen Zweige, die mir im Traum aus dem Mund strömen, sollten 
daher, so wünsche ich's mir, die Lebenskraft — war es mir bei meinem 
Bruder nicht gelungen - meinem Patienten durch meine Worte, durch die 
Kraft meiner Sprache, meines »Feueratems« zurückgeben, das Leben, das 
jetzt, auch bei ihm, unwiderruflich verloren scheint. Denn wie das Gedicht 
endet, das weiss ich nur allzu gut: 


Und euch betauen, ach, 
Aus diesen Augen 

Der ewig belebenden Liebe 
Voll schwellende Tränen.>> 


V [Der Garten in den Lüften] 


Insofern ist die Lösung im Traum aber heuchlerisch. Bin ich denn wirklich 
der Meinung, ich habe mir meine Lebenskraft irgendwie unrechtmässig 
erworben, habe zumal etwas mit dem erwarteten Tod zu tun, so kann 
ich keinesfalls hoffen, durch Wortzauber der Schuld zu entkommen. Da 
gilt: Leben für Leben. Möglicherweise bin ich auch deshalb erschrocken, 
und nicht wie ich zunächst annahm, aus Scham und Irritation wegen des 
peinlichen Telephongesprächs, so kurz entschlossen abgereist. 

Die absoluten Komparative, welche diese Verse so gut im Gedächtnis 
haften lassen, sind solche, die nicht einen Vergleich zwischen zwei Sachen 
ziehen, sondern nur ein sinnlich forderndes »mehr« ausdrücken: schneller, 
voller, gedrängter ... Der Gedanke fördert ein weiteres latentes sexuelles 
Element des Traumes hervor. Buchsblätter sind es, die mir im Mund stecken. 


55 Goethe 1987 [1775], S. 174f. (Im Herbst 1775). 
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Bei der ersten Niederschrift gleich am Ort (die Herrengasse!) schrieb 
ich Buxblätter, was gewiss nicht allein dem lateinischen Namen Buxus 
sempervirens zu verdanken ist, vermutlich eher eine Verdichtung von 
»wichsen« und »bumser ist. Letzteres das Wort, womit meine homosexuel- 
len Patienten für gewöhnlich den normalen schwulen coitus per anum 
bezeichnen. Ein leicht nachvollziehbarer, unterdrückter Sinneswunsch, an 
die Stelle von dessen Erfüllung eben der Traum getreten ist, drückt sich in 
der kleinen Fehlleistung aus. Welcher, wie es oft geschieht, gleich nach 
dem Erwachen sein erstes Anliegen (das ja durch die Traum-Illusion zwar 
beschwichtigt, gleichwohl unbefriedigt geblieben ist) nochmals auf andere 
Art in Erinnerung zu rufen versucht. 

Der Buchs-Zweig hat noch einen anderen Ursprung. Eines der Bücher, 
die mir einst viel bedeuteten, ist The Golden Bough von J.G. Frazer, das 
so unnachahmlich zart mit der Beschreibung von Turners ebenso zartem 
Bild »of the little woodland lake of Nemi - »Diana’s Mirror«°? in den 
Albanerbergen beginnt, wo Diana stolz den Goldenen Zweig hochhebt — 
einen Abkömmling des biblischen grünen Lebenszweiges — und das so 
überwältigend brutal weitergeht. Ich werde daher gemahnt, auf Umkeh- 
rungen im Traum zu achten, etwa dass der Vorgang, dass etwas aus dem 
Mund herauskommt, sein Gegenteil, der Impuls, Leben zu spenden, einen 


56 Ein schöner Euphemismus in diesem Zusammenhang für den Hintern; s. auch die 
Anspielung auf Thomas Mann. Ich wäre halt gerne auch so ein »Herr«. Dahinter 
mein Anspruch, Gott zu sein: Leben einflössen zu können. 

57 [Frazer 1951, Bd. 1, S. 1. »Who does not know Turner’s picture of the Golden 
Bough? The scene, suffused with the golden glow of imagination in which the 
divine mind of Turner steeped and transfigured even the fairest natural landscape, 
is a dream-like vision of the little woodland lake of Nemi - »Diana’s Mirror,< as it 
was called by the ancients. No one who has seen that calm water, lapped in a 
green hollow of the Alban hills, can ever forget it.«] 
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Todeswunsch, das Exhibitionistische überhaupt eine Tendenz, etwas zu 
verstecken, verbergen könnte. 

Der Buchs-Zweig führt aber nochmals zurück zum Buch und zum Schrei- 
ben. Da scheitere ich ja seit Monaten an dem einen Problem der Form. 
Wie soll meine Theorie in Erscheinung treten? Wie soll die Homosexualität 
sichtbar werden? Wie, von welcher Warte aus, in welchem Ton soll ich 
darüber reden? Wie das Band finden, das — abseits von wissenschaftli- 
cher Beschreibung - die innere Wahrheit einer Sache erst in der Relation 
oder übersetzt zu einer anderen zu erkennen erlaubt. Und da hat es mit 
dem Buchs folgende Bewandtnis. Ich habe zuhause einen »Garten in den 
Lüften«, den alle bewundern.>8 Für den ich so viel Lob ernte wie niemals 
für meine wissenschaftliche Arbeit, wofür ich aber nichts kann, es ist 
schiere natura naturans. Diesem Garten habe ich eine bestimmte Form 
gegeben. Ich habe ihn in vier Abteile geschieden, die freilich nur ich sehe, 
und sie so benannt: Provence Garten, Sommergarten, Stiller Garten (der 
vor meinem Arbeitszimmer liegt) und Englischer Garten. Zwischen dem 
Stillen Garten und dem Sommergarten erstreckt sich die Terrasse. Da 
ranken sich zwei Clematis - Waldreben - und eine Glyzinie hoch. Dort 
steht auch der Feigenbaum, den ich aus einem kleinen, von einer Reise 
mitgebrachten Zweig zu jetzt erfreulicher Grösse gezogen habe.>9 Die 
einzelnen Gärten sind in sich wiederum rhythmisch unterteilt durch kleine 


58 Es handelt sich um einen Dachgarten. Meine »Gärten« befinden sich in Pflanzen- 
trögen und grossen Terrakottas auf dem Dach des Hauses. 

59 Die Suche nach dem Feigenbaum, den Feigenblättern, die anscheinend Adams 
und Evas Blösse bedecken sollten, spielte eine amüsante Rolle bei meinen »Baum«- 
Studien. Anstatt zum Sündenfall brachte sie mich zur Auffassung dessen, was im 
latenten Gedanken der biblischen Phantasie Adams »Rippe« sei und was es mit 
der Operation auf sich habe, woraus »Eva« entsteht. [Vgl. dazu Le Soldat 1994, 
S. 281.] 
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Buchsbäume, die ich zu Pyramiden und Kugeln schneide. Jetzt, im Sommer, 
ist der Raster nicht gut sichtbar, durch allerlei Rosen und Sommerflor 
überwuchert. Dennoch gibt diese bloss angedeutete gedankliche Ordnung 
dem ganzen überschwenglich blühenden Chaos einen geheimen Halt. Eine 
Besonderheit hat mein Garten noch. Er sieht etwa so aus:60 

Beginnt man mit dem Rundgang (und so war die erste Idee des Buches: 
eine Enzyklopädie zu schreiben®!, da es mir nicht so vorkam, als ob ich je 
in der Lage sein würde, mir einen Standpunkt zu finden, um die Dinge zu 
einem Ganzen zu fügen), beginnt man also den Rundgang zum Beispiel 
mit der Besichtigung des Provence-Gartens und will, nach Westen und 
Norden fortschreitend, zum Ausgangspunkt zurückgelangen, so kommt 
man an eine Stelle hinter dem Haus, im Englischen Garten, wo es nicht 
mehr weitergeht. Ein unüberwindlicher Graben (der Liftschacht) trennt hier 
den promeneur vom Anfang seiner Reise. 

So steht man in Reichweite und kann doch nicht hinüber. 

Dass der Garten durch seinen kleinsten Nenner, den Buchszweig, sich 
in den Traum eingemischt hat, hat vermutlich noch einen Grund. Während 
ich im Leben den anderen Graben, zwischen mir und meinem Bruder, von 
dem mich jetzt der Tod trennt, anerkannt habe (von dem einstigen, den 
»Königskindern«®2 nicht zu sprechen), und ebenso selbstverständlich die 
Grenzen respektiere, die mich durch sexuelle Ausrichtung und analytische 


60 [Es ist keine Skizze überliefert.] 

61 Von kyklos, dem Kreis oder Rundgang, und paideia, der Lehre, die sich die 
Einsicht »zyklisch«, ihr Objekt umkreisend gewinnen will. 

62 [Le Soldat spielt hier möglicherweise auf die Volksballade Es waren zwei Kö- 
nigskinder an, die in unterschiedlichen Varianten überliefert ist. Sie erzählt die 
Geschichte eines Liebespaares, das durch ein »tiefes Wasser« getrennt ist. Der 
Geliebte ertrinkt eines Nachts auf dem Weg zur Geliebten, worauf sie ihm ins 
Wasser folgt und sich selber ertränkt.] 
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Regeln von meinen Patienten trennen, so löst doch ein frecher Gedanke 
hinter der Bildung »Buchs-Zweig«, der in diesem Zusammenhang für die 
unsichtbare, aber unvermeidliche Ordnung in meinem Garten steht®3, 
diese ehernen Grenzen auf lächelnd elegante Art auf: umkehren und 
zurückgehen ... Vom Englischen Garten über den Stillen Garten, vorbei 
an der Terrasse, vorbei an den wilden Reben und der Glyzinie, zurück 
zum Ausgangspunkt im Provence Garten, wo blaue Hortensien, Lavendel 
und Iris stehen. (Wahrscheinlich ist dies auch eines der Motive meiner 
Reise: zurückzukehren, zurückkehren zu können. Das Traumbild vielleicht 
ausgelöst durch den vertrauten Irisduft hier in diesem fremden Zimmer.) 
»Sich umzukehren« birgt einen einzigen Gedanken, der mich manchmal 
durchfährt: als Orpheus meinen Bruder aus dem Totenreich zu holen. Und 
hat einen frechen Nachklang: die Anspielung auf die Sexualpraktik meiner 
homosexuellen Patienten. Ich scheine zu denken, dass sie sich durch die 
Geste des Umkehrens etwas »erzaubert« haben, was mir ebenso zu neuem 
Spott wie auch zu neuem Neid Anlass gibt. 

Die rettende Umkehr, die so in den Blick rückt, mahnt aber an die 
vielfältigen anderen Umkehrungen im Traum: das blühende Grün des Zwei- 
ges verdeckt den Tod, die kleinen Blätter das erwartete Grosse (schneller! 
glänzender!)64; der bittere Nachgeschmack ist eine Umkehrung der Wen- 
dung: Wer zuletzt lacht, lacht am Besten, eine weitere Anspielung auf 
das Überleben, aber auch an die Schadenfreude, diese ehrlichste Form 
des Mitleids; die Geschmacksempfindung tritt an die Stelle des peinlichen 
Geruches; der Wunsch, durch Feuer-Worte wie Jahwes Windatem Leben 


63 Während er eben noch - sehr Traum-/ike — das Gegenteil, die Rebellion gegen die 
Ordnung von Physis, Geschlecht und Leben und Tod bezeichnete. 

64 Das ist offenbar ebenso sexuell wie auch in Hinblick auf das zu schreibende 
Buch gemeint. [Zur sexuellen Bedeutung der Beschleunigung vgl. Le Soldat 2015, 
S. 257.] 
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zu schenken, deckt die Idee eines »Todeskusses«; der Vorgang, dass etwas 
aus dem Mund herauskommt, anstatt hinein etc. 

{Le Soldat kommen an dieser Stelle Parallelen zwischen dem eigenen 
Traum und Episoden aus dem Leben eines ihrer Patienten in den Sinn:} 
Es ist unverkennbar: Mein Patient und ich haben denselben unbewussten 
Gedanken, haben teil an derselben unbewussten Phantasie. Er agierte die 
Phantasie {. . .}. Ich verwandelte den peinlichen Wunsch zum Traumbild der 
Buchsblätter, die mir aus dem Mund quellen. 


VI [Todesfuge] 


Dabei sind mir seine Reaktionsweisen im Grunde fremd, und wenn ich 
mich mit ihm vergleiche, worauf alles hindeutet, nicht zuletzt der Einfall 
mit den »absoluten Komparativen« im Gedicht, so scheine ich vor allem 
Unterschiede zwischen uns feststellen zu wollen. Was ist das also für eine 
Idee? Wir sind offenbar beide davon überzeugt, einander hereingelegt, 
übers Ohr gehauen und bis aufs Blut geschädigt zu haben. Er scheint zu 
glauben, mich überlistet zu haben, so dass mein Leben (und infolgedessen 
irgendwie auch sein eigenes) in Gefahr ist. Und ich bin überzeugt, ihm 
hinterrücks das Leben genommen zu haben. Schuldgefühle schwerster 
Art quälen mich. Anders ist die verwegene Zurschaustellung meiner Leis- 
tungen, der gewissermassen verdienten (Garten-Struktur, das Buch, die 
neuen »Erfindungen«) und auch der unverdienten: das Überleben, meine 
Gesundheit etc. nicht zu begründen. Anders ist meine Idee, ihm gottgleich 
durch meinen Atem, durch meine Stimme, das Leben wiederzugeben, nicht 
aufzufassen. Wie gebieterisch die unterdrückten Vorwürfe sein müssen, 
zeigt die Ausflucht zu meinem »Garten in den Lüften«. Ich pflege ihn kokett- 
scherzhaft so zu nennen. 

Hier aber, in Czernowitz, in der Stadt Celans, wird der Gedanke durch 
ein anderes Licht zum Glühen gebracht: 
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Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Mar- 
garete 

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt 
man nicht eng®> 


Ich scheine mir etwas Ungeheuerliches vorzuwerfen, das mich dem Meis- 
ter aus Deutschland nahebringt, der schreibt und mit den Schlangen 
spielt ...66 

{Le Soldat erinnert sich an dieser Stelle an die Symptome, die einige 
ihrer schwulen Patienten zeigten, wenn sie von schweren unbewussten 
Schuldgefühlen gequält wurden, und fasst zusammen}: Sie bestrafen sich 
auf brutale Weise, machen sich zum Opfer, lassen sich erniedrigen, miss- 
brauchen und betrügen. Sie setzen ihr Leben aufs Spiel, als ob sie das 
Schicksal herausfordern wollten: Ich leg’s dir zu Füssen, nimm'’s denn, 
wenn mein Vergehen so unentschuldbar ist... 

Auch bei diesem Agieren scheinen, so denke ich jetzt, Umkehrungen 
eine ausschlaggebende Rolle zu spielen. Man lässt sich etwas aufdrängen, 
kommt ungewollt, ahnungslos, ja gegen den eigenen Willen zu etwas, was 
vollkommen wertlos oder ekelhaft oder gar lebensgefährlich ist. So klagt 
man sich an: dass man auf eine überaus schändliche Art und Weise sich 
etwas ergaunert habe; ein verzweifeltes Opfer hinterlassen; mit seinem 
Leben gespielt; dennoch, was man sich ergaunert hat, sei lebensnotwendig 
geworden, immer noch im eigenen Besitz, unverzichtbar. 


65 [Celan 1983 [1948], Bd. 1, S. 41, V. 13 ff. (Todesfuge).] 
66 [Vgl. die wiederholte Wendung »der Tod ist ein Meister aus Deutschland« in Celans 
Todesfuge, V. 14; 18; 20; 24.] 
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Ich träume, erschöpft und erregt von der langen Autofahrt®7, dass ich 
etwas zurückgeben will — wo es nichts mehr gutzumachen gibt: zu spät. 
Allein in einem fernen, schabigen Zimmer. {...} 


[Der Geliebte als Repräsentation des verlorenen Nimbus] 


{Patientenmaterial zum Motiv der Sehnsucht nach dem verlorenen Gelieb- 
ten.} Ebenso wie Achill zu Beginn der /lias den Verlust der Briseis beklagt, 
verzweifelt, zu Tode gekränkt, seine Mutter aus dem Meer, die Thetis, 
ruft, {so wird der Analytiker in der Übertragung} zur allmächtigen Thetis, 
die die Gewalt hätte, den verlorenen Geliebten zurückzugeben. Was ist 
das für eine Idee, mit der man sich nach dem Geliebten sehnt? Nichts 
anderes, psychologisch gesprochen, als die Idee des »Nimbus«. Mit der 
herrischen Sehnsucht nach dem Phallus der Mutter, altgewohnt und neu, 
liebt man den jungen Freund. Als Garant der Erfüllung des Kolposwunsches 
erscheint dieser einem nun als das einzig Wesentliche auf dieser Welt.68 
Alle Gedanken kreisen nun um die Frage, ob man den Geliebten endgültig 
verlieren würde oder ob er zurückkehren würde. Die innere Entwicklung 
freilich hat die Frage schon längst entschieden: die Illusion des Nimbus geht 
noch im Kindesalter, zu Beginn der ödipalen Krisis verloren, unausweich- 
lich, und zwar in dem Moment, da sich die Sexualfrustration wegen der 
Nichterfüllung des genitalen Kolposwunsches mit der Rachsucht verbindet, 
und man selbst die Mutter in der Phantasie zur Strafe kastriert, als ob 


67 Das Ich ist regrediert, die Zensur nachlässig, so dass das Verdrängte - wie Wölfe 
in mondloser Nacht - sich ungehemmter hervorwagen kann. 

68 »Nimbus«, phallische Mutter, Kolposwunsch, im Folgenden auch »Infekt«, Ka- 
stration des Vaters, »Apoll«-Phantasie, Hammerschlag-Wunsch etc. sind gewisse 
psychodynamische Konzepte, welche ich in der »Theorie« 1994 ausführlich be- 
gründet habe [s. auch die prägnante Zusammenfassung ihrer Ödipus-Theorie in 
Le Soldat 2015, Kap. 5-7]. 
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man sagen wollte: Mich hast du damit nicht befriedigt, also sollst du ihn 
auch nicht haben, es geschieht dir ganz recht, wenn du jetzt verstümmelt 
bist ... Will man den Geliebten zurückhaben, so argumentiert und fleht 
man unentrinnbar aus der Position dessen, der weiss (und es eben doch 
nicht wissen will), dass, was man will, partout nicht geht. 

{...} Der verlorene Geliebte gibt dem versunkenen Nimbus eine Ge- 
stalt69, ein neues Ziel, einen Ort für die Sehnsucht. {...} Die Phantasie des 
vollkommenen Glücks bei der phallischen Mutter - in der unangefochtenen 
Gewissheit, der Nimbus existiere wirklich —, der Glaube, der Kolposwunsch 
werde sogleich erfüllt und alle Eskalationen des Konfliktes würden doch 
überflüssig, das ist Alkyon7°, der sichere Hafen, in den das Schiff bei Gefahr 
immer wieder einläuft. Oder wie es anderswo heisst: 


Nie wieder, sagt er, 
wird es so ruhig sein, 
so trocken und warm wie jetzt.”1 


Technisch gesagt: Die Erwartung der unmittelbar bevorstehenden Erfüllung 
des Kolposwunsches, als deren Garanten die Idee vom »Nimbus« und der 
»phallischen Mutter« die sexuelle Erregung eine Zeitlang auffangen, erweist 
sich als unermüdlicher Motor der sehnsüchtigen Liebe zu einem jungen 
Mann. Bildet der Nimbus-Komplex den ersten Fixierungspunkt der Neurose, 
wird er zum kraftvollsten Anziehungspunkt aller regressiven Prozesse. Die 
Anhänglichkeit an die Nimbus-Phantasie ist auch sonst ein regelmässiger 


69 Vielmehr umgekehrt: das in der Innenwelt Verlorene und die Umstände des Ver- 
lustes, wozu im Unbewussten präzise Phantasien und Erinnerungsbruchstücke 
bestehen, bestimmen den Charakter des geeigneten Übertragungsobjekts. 

70 [Hier metaphorisch für eine heitere, ruhige und glückliche Zeit.] 


71 Enzensberger 1978, S. 7 (Der Untergang der Titanic. Eine Komödie). 
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Zug der psychischen Entwicklung. Im Unbewussten ist sie immer, bei Mann 
und Frau gleich aktiv.72 

{Le Soldat stellt mit Überraschung fest, dass einige ihrer schwulen Pati- 
enten mit besonderer »Unerbittlichkeit« den Kolpos-Wunsch verteidigen 
und dessen Aufklärung hartnäckig hintertreiben:} wo man doch meinen 
sollte, dass gerade homosexuelle Männer, die den passiv-genitalen Wunsch 
in der Verschiebung auf den Anus für die Lust doch zumindest partiell 
retten können, im Gegensatz zu anderen, die in ihrem Sexualleben auf die 
Befriedigung der passiven Libido mehrheitlich zu verzichten haben, ihre 
Kolposphantasie (die selbstverständlich ebenso wie sonst auch verdrängt 
ist) unbesorgter begraben könnten. 73 

{Reaktivierung des Konfliktes im Verlaufe der Analyse:} Man lebt alle 
Nuancen des inneren Dramas durch, wie es sich in der Innenwelt als ein 
Kräftespiel zwischen den passiv-genitalen Triebstrebungen einerseits ent- 
faltet, die zur Eröffnung des Kolpos hindrängen, und auf der anderen Seite 
den sich auftürmenden Frustrationsaggressionen, welche die Vernichtung 
des Objekts fordern. Dazwischen Bestrafungs- und Rachephantasien, um 
dem Ende auszuweichen, sowie alle Varianten von Provokations- und 
Verführungskünsten. Das Geschehen entwickelt sich jetzt entlang den 
Erinnerungsspuren aus der Kindheit, die in Träumen, in Projektionen auf 
den Analytiker, auf reale Liebesobjekte etc. aufzutauchen beginnen, und 


72 Frauen entwickeln natürlich auch einen Kolpos-Wunsch, der mit der Nimbus- 
Hoffnung einhergeht. Jene auf die Mutter gerichtete Erwartung ist vollkommen 
unabhängig von der Idee des eigenen weiblichen Phallus. 

73 »Aufgeben« bedeutet im Psychischen immer bloss: die Besetzungsenergien bis auf 
einen kleinen, unvermeidlichen Rest abziehen. (Die abgezogenen Energien, nun mit 
der charakteristischen Ursprungsprägung »Made in ...« werden auf andere Ziele 
verschoben). »Aufgegebene« Inhalte und Triebpositionen können somit jederzeit 
wieder neu aktiviert und mit Triebenergie besetzt werden. Ein Aufgeben im Sinne 
einer Elimination gibt es im Psychischen nicht. Was einmal entstanden ist, bleibt. 


196 LAND OHNE WIEDERKEHR 


zwar so, wie es in der Analyse aufgrund der rückwärts verlaufenden Reak- 
tivierung der verdrängten Konflikte üblich ist: in der Retrospektive. Ganz 
wie im Film, etwa in Vertigo, der auch mit dieser komplexen Art von 
Rückblenden arbeitet. Die Geschichte begann, als X passiert ist, aber das 
will man nicht mehr wissen; und X ist geschehen, weil Y vorfiel, oder 
vielleicht war es doch ganz anders; und Y war da, weil Z. etc. 

{Patientenmaterial zur Verteidigung des Kolpos-Wunsches.} Keine Trau- 
er, sondern verhaltene Klagen, was anzeigt, dass man innerlich, was man 
kategorisch einfordert, längst preisgegeben hat.74 {...} 

Die Positionen werden je nach Gelegenheit, welche die Realität of- 
feriert, verteilt. Einmal ist man die phallische Mutter und der geliebte 
junge Freund verkörpert den kleinen, verliebten Jungen, der man einmal 
war, dann ist es wieder umgekehrt: Der Geliebte wird — ganz gleich wie 
Patroklos dem Achill — zur phallischen Mutter berufen, und man selbst 
fuhrt sich auf wie der kleine, verliebte Junge ... Dann wird man als Analy- 
tiker in der unbewussten Phantasie der Patienten zu Achill, zum Gewissen 
des Wunsches, dem ein intensives, aber kurzes Leben beschieden ist und 


dessen Untergang unabwendbar.?> 


74 Das ist kein Widerspruch zum Obigen, sondern die Regel bei einem Konflikt zwi- 
schen Triebwunsch und innerer Realität: Eine Wunschphantasie, deren Erfüllung 
die innere Entwicklung unmöglich gemacht hat - was man im Innern genau weiss 
und auch als Faktum akzeptiert —, wird im Dienste der Abwehr, z. B. der Schuld- 
abwehr aufs Neue besetzt und eingefordert, aber ebenso vom Trieb unaufhörlich 
mit neuer Energie versorgt. 

75 »Achill« - ebenso wie »Ödipus« oder »Daphnis« - ist der unbewusste Wunsch, ist 
die Personifikation des besonderen Triebzieles; nicht eine Figur, die den Wunsch 
hat; man stellt sich zu ihm ein, wie man dem Wunsch gegenübersteht. Seine 
Eigenschaften geben (in vielfach entstellter Art) wieder, wie man sich die Erfüllung 
eben dieses Zieles erhofft, wobei die historischen Auflagerungen an die Figur 


Spuren jener Veränderungen hinterlassen, wie man zu verschiedenen Zeiten dem 
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{Patientenmaterial zum Untergang des Kolpos-Wunsches.}76 


VII [Kastration der Mutter: Abwehrmassnahmen und 
Symptombildungen] 


{Eifersucht und Überheblichkeit als Zeichen, dass der wesentliche Punkt im 
Regressionsprozess übersprungen wurde: die Kastration der Mutter}. Die 
Mutter wird dafür bestraft, dass sie den Kleinen nicht richtig geliebt und 
seinen Kolpos nicht eröffnet hat. Hohn und Spott ergiessen sich über sie. 
Die Sexualfrustration wandelt sich in Schadenfreude und Geringschätzung. 
Man wendet sich ab von der kastrierten Person, die für einen wertlos ge- 
worden ist. Vom erdachten Vorgang der Kastration, eher noch von dessen 
rachsüchtigem, sadistischem Impuls finden sich gewöhnlich Spuren in der 
Erinnerung. Es finden sich Wiederholungstendenzen, Deckerinnerungen, 
die mit peinlichsten Empfindungen geschützt sind. 

{Bei manchen Patienten wird von all dem nur die Abwehr gegenüber 
den Folgen der Tat sichtbar: die Identifikation mit der kastrierten Mutter.} In 
der Identifikation mit dem Opfer zeigt man, wie sehr man befürchtet (eine 
Projektion der eigenen Aggression auf das Opfer), die nunmehr kastrierte 
Mutter sei eifersüchtig, neidisch, rachsüchtig etc. Gleichzeitig sind die viel- 
fältigen Hemmungen und Einschränkungen, welche die Identifikation mit 
sich bringt, die Strafe, die man auf sich nimmt, um den inneren Anklagen 
und der - durch den eigenen aktiven Impuls - in die innere Welt getretenen 


Wunsch begegnete. Sein Lebenslauf bildet das Triebschicksal ab, zumeist freilich 
nicht, wie es ist, sondern wie man es haben möchte. 

76 Das sind die üblichen Abwehr-Phantasien, wie der Nimbus untergeht: durch 
unsachgemässe Onanie (abgerissen), durch eine Geburt, durch die Defloration, 
im Koitus durch mutuelle Gewalt, schliesslich bleibt man bei der Überzeugung: 
Kastration durch den Vater [vgl. dazu Le Soldat 1994, ab S. 74]. 
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Kastrationsangst zu entgehen. Mit dem Akt der Kastration der Mutter, den 
man in Gedanken vollzogen hat, erweist sich das vordem Undenkbare als 
möglich. Der Schatten der eigenen Tat fällt auf einen selbst zurück. (Ist man 
physisch ein Mann, so bestreitet man eben das mit der Identifikation: auch 
wenn man für das Psychische nun »die kastrierte Mutter« ist.) Einige meiner 
homosexuellen Patienten nehmen in dieser Phase zu, werden unangenehm, 
aufdringlich. Beschimpfen sich selbst als »Flasche« und als scheinheilige 
Hure. Fühlen sich beraubt, fertiggemacht und dazu noch verhöhnt. Es sei 
ja ganz klar, dass einen niemand lieben könne, wenn man den Geliebten 
ständig betrügt, nur andere Männer im Kopf hat, ständig in die Analyse 
rennt... So argumentiert man aus der Sicht des kleinen Jungen. Dann, 
aus der Gegenposition, der des Über-Ichs, wirft man dem Geliebten vor, 
lügenhaft zu sein, diebisch, ein Komplott anzuzetteln, eben wie man es 
selbst einst gegen die Mutter tat.77 

{...} Ich hatte mit der Zeit verstanden, dass ich in diesen Phasen der 
Analyse nicht versuchen konnte, was ich in solcher Lage sonst immer 
tat, das Geschehen nämlich zu deuten. Ich durfte nichts mehr über den 
Groll gegen den Geliebten sagen, auch nichts über die Sexualstörung, die 
meinen Patienten unfassbar vorkam (als ob sie von jetzt an für immer 
impotent bleiben würden, während mir ja klar war, dass die mannigfachen 
Erregungen nach dem Verlust der Nimbusphantasie das passagere neu- 
rotische Symptom bewirken, es daher durch die Deutung derselben auch 
aufzulösen ist), noch durfte ich den akuten Widerstand, die Identifikation 
mit dem Opfer, angreifen, wie ich es mir von anderen Analysen gewohnt 


77 Essind dies auch schon die vorbereitenden Phantasien für den Verrat [vgl. dazu 
ausführlicher Kap. 3.X]. Im Laufe der analytischen Reaktivierung wird sich der 
Komplex zwar erst viel später einschalten, ist im Innern jedoch, längst abgelebt, 
als Fluchtpunkt für Rechtfertigungen und Revisionen immer bereit, sich in die 
Assoziationen zu mischen. 
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war. Ich wäre bloss wieder an der »Salz«-Taktik?® gescheitert: Die Patienten 
würden mit grossem Engagement in den Stunden mitarbeiten, Fortschrit- 
te machen, durchaus emotionaler und intellektueller Natur, gleichwohl 
würden sie von einer grenzenlosen Interesselosigkeit und Gleichgültigkeit 
gegenüber allen Schlüssen bleiben, die wir zögen, refraktär gegen alle 
Einsichten, die sich ergäben, unzugänglich für alle Übertragungsdeutungen, 
wie wenn sie das alles nichts anginge. Glauben sie, mein Interesse verloren 
zu haben, lassen sie wieder kurze Bemerkungen fallen, die anzeigen, dass 
sie genau verstehen, worum es geht, dabei ein fast verlegenes Bedauern, 
dass alles doch nichts nützt, sinnlos, viel zu weit entfernt, im Grunde ja 
auch vollkommen unwichtig ist.79 

Was auf den ersten Blick provokant wirken mag, als tapsige Anmache, 
ein Katz und Maus-Spiel oder als ein kokettes Hasch-mich-ich-bin-der- 
Frühling, wie man es in der Literatur über Homosexuelle oft beschrieben 
findet, ist aber ein ganz besonderes Duell. Ich pflege dieses Phänomen 
als »Salz«-Taktik zu bezeichnen, nach dem bekannten Witz über das Kind, 
das aufwächst und nichts sagt; fünf, zehn Jahre lang. Dann plötzlich: Gib 
mir bitte das Salz. - Du kannst sprechen? Ein Wunder! — Nee, woher. 
Aber bisher war ja alles in Ordnung. - Ich hatte damit den tieferen Sinn 
des Vorganges erfasst, lange bevor ich es in Worten und im korrekten 
Zusammenhang auszudrücken lernte.80 


78 [S. dazu der folgende Abschnitt.] 

79 Vgl. Freud 1920a, S. 291, wo er dasselbe Widerstandsphänomen »russische Taktik« 
nennt, das Ärgernis hervorhebend, das dieses Symptom mitunter für den Analytiker 
darstellt. 

80 Gewöhnlich wird der Widerstand an diesem Punkt »gedeutet«, d.h. irgendwie 
angegangen und bearbeitet. Das führt aber in aller Regel zu einer sog. negativen 
therapeutischen Reaktion, schliesslich zum Abbruch der Analyse. [Diese behand- 
lungstechnischen Beobachtungen werden in Kap. 3.XII noch einmal aufgegriffen 
und grundsätzlicher formuliert, d.h. auf alle psychischen Entwicklungsschritte 
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{Weiteres Patientenmaterial zur Symptomatik der Identifikation mit der 
kastrierten Mutter: Vorwürfe, die man an den Liebespartner richtet:} er sei 
opportunistisch und habgierig, wolle sich bloss einschmeicheln, nur etwas 
wiedergutmachen, er meine es nicht ernst. Man behandelt den Freund jetzt 
so, wie man glaubt, dass man es nach der Verstümmelung der Mutter von 
Rechts wegen von ihr verdient gehabt hätte. {...} Gleichzeitig behandelt 
man ihn auch so, wie man einst, insgeheim schuldbewusst, die Mutter 
traktiert hatte, die einem als allzu freundlich erschien: voller Misstrauen 
und Argwohn, in der festen Überzeugung, dass hinter ihrem Wohlwollen 
Heuchelei, hinter ihrer Fürsorge böse Absicht stecke. {...} 

{Patientenmaterial zur Störung der Sexualfunktion: sowohl aktiv-geni- 
tale als auch passiv-genitale Strebungen werden blockiert.} Impotent aber 
wird man aus einem einfachen Grund: Gefesselt durch die schuldabwei- 
sende Identifikation mit dem Opfer nämlich ist man selbst nun »kastriert« 
und nicht das innere Objekt, kann man sein Glied also nicht gebrauchen. 
Andererseits aber mag man »der Frau«, die ihre Strafe verdient hatte, die 
Freuden der passiven Befriedigung auch nicht gönnen. Im Seelischen stösst 
der genitale Sexualwunsch, eine jetzt mehr vaginale als passiv-genitale 
Kolposphantasie, unerfüllbar, deren physische Befriedigung wegen den 
Vorgaben der männlichen Anatomie ohnehin anal bewerkstelligt werden 
muss, derart auf unüberwindliche Hemmnisse. Der aktive, phallisch-exhi- 
bitionistische Anteil ist gelähmt, indem sich einem jetzt überall »Löcher« 
präsentieren. Bleibt die Libido aber weiterhin an die Nimbus-Phantasie 
gebunden, so entsteht ebenfalls keine phallische®! Erregung. Denn auch 
hier begegnet sie - nach vollbrachter Tat — jetzt dem Alarmsignal der 
Kastration. 


bezogen, die noch vor dem »Übergang« stattgefunden haben und in der Analyse 
durchgearbeitet werden.] 


81 [»Phallisch« hier im Sinne von »aktiv-genital« zu verstehen.] 
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{Klinische Beobachtungen zu Irritationen und Störungen auf der Ebene 
der realen Objektbeziehungen in Folge der psychogenen Impotenz, vor 
allem aber in Folge von sich verändernden Abwehrprojektionen: Erschien 
einem bisher der Liebespartner als »unschuldig«, so diente diese Projektion 
der Verleugnung der im Inneren längst vollbrachten Kastration der Mutter. 
Beschreibung verschiedener Abwehrprojektionen, diemanchmal auch kom- 
biniert auftreten können;} Ist der Geliebte so arglos und unschuldig, wie 
man ihn sieht, so hat er gar nicht die Schandtaten begehen können, die ihm 
das Innere vorwirft. Und verkörpert er den potenten Nimbus der Mutter, 
so brauchte man das alles erst gar nicht zu machen. {Nach der analytischen 
Reaktivierung der Kastration der Mutter lässt sich diese Projektion nicht 
mehr aufrechterhalten. An ihre Stelle tritt jetzt die Projektion der eigenen 
Schuld:} Das Liebesobjekt erscheint einem jetzt als Gauner, als hinterlistig 
und untreu. Die Externalisierung der Schuld gegenüber der Mutter entlastet 
vom inneren Vorwurf, macht aber, weil man sich damit gleichzeitig an die 
Identifikation mit dem Opfer bindet, impotent. Für die Entlastung des 
Gewissens nimmt man die Hemmung der Sexuallust in Kauf und tauscht 
dazu noch die Hingebung des Liebesobjekts ein. {Manchmal bildet sich 
eine »weitere latente Projektion« auf den Liebespartner, die diesen »end- 
gültig unantastbar, »tabu« macht«:} eine regressive, quasi magische Form 
der Abwehr, etwa: Nicht ich habe durch eine aggressive Aufwallung den 
Nimbus zerstört, sondern der Nimbus ist »böse«, weil er verschwunden ist. 
Diese verzweifelte Verteidigung, welche die Tiefe der entstandenen Angst 
anzeigt, ist dann dafür verantwortlich, dass die Objektbesetzung, bisher 
von der Hoffnung auf die bevorstehende Erfüllung des Kolposwunsches 
hochgradig libidinös aufgeladen, mit aggressiver Energie überflutet und 
daher ungemütlich ambivalent wird. 

{In dieser Phase der Reaktivierung des Konfliktes lässt sich eine Inten- 
sivierung von Pissoir-Besuchen beobachten:} Unter der Ägide des voyeu- 
ristisch-exhibitionistischen Partialtriebes fasst das Kind in der phallischen 
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Phase (die etwa zeitgleich mit dem Akt der Kastration akut wird) den 
Entschluss zum Urteil, die Mutter habe ihren Phallus bei der Masturbation 
eingebüsst, weil sie zu ungeschickt damit hantiert habe, zu gierig sei 
etc. — eine der geläufigsten rettenden Ideen zur Erklärung des fatalen 
Mangels post festum. Diese Idee wird der Mutter nachträglich als Ausrede 
unterstellt und dazu benützt, sich erst recht über sie lustig zu machen, sie 
zu demütigen und so die eigene Schuld zu mindern. Wird man dabei auch 
noch den verbliebenen Groll gegen die Unfähige aufheizen können, sich 
an ihr rächen, um sie zu verletzen, so wie man glaubt von ihr beleidigt 
worden zu sein, so hat man auch nichts dagegen. Die Mutter behauptet 
zwar, sagt man sich, die Penislosigkeit habe etwas mit der Masturbation zu 
tun, welch ein Unsinn! Das beteuert sie bloss, weil sie nicht zugeben will, 
wie eifersüchtig sie ist, dass sie es mir nicht gönnt etc. So wird die These 
der eigenen Unschuld mit einer doppelten Abwehr, einer Umkehr — das 
Opfer ist der Täter — sowie einer Identifikation mit dem Aggressor gesichert. 
Die Sexuallust bei der Masturbation ist somit trotz der aufgekommenen 
Kastrationsangst gerettet, der Kolposwunsch dem Debakel noch einmal 
entzogen. Diese strategisch entscheidende Bastion der Verschiebung der 
Schuld auf die Mutter muss nun unter allen Umständen gehalten werden, 
um die erste Tat zu vertuschen, will man den nächsten Schritt, einen neuen 
Anfang, wagen. 

Aus eben diesem Grund geht es jetzt darum, so viele Schwänze wie 
möglich zu sehen. Man muss sie fühlen, jeden einzelnen in die Hand 
bekommen, um durch die sinnliche Wahrnehmung, durch das physisch 
Erlebte und mit eigenen Augen Gesehene zweifelsfrei zu beweisen, dass, 
was im Innern passiert sei, eben auch nicht wahr sein könne. Selbst das 
Resultat der ersten Abwehr, was in der Kindheit noch äusserst beruhigend 
wirkte, das Knödelargument nämlich, dass es gewisse Menschen gibt, 
die sich bei der Masturbation das Glied abreissen, wird energisch wieder 
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abgewiesen.82 Es gibt gar keine Menschen ohne Glied, keine Männer, 
keine Frauen; keine, die masturbieren und auch keine, die’s nicht tun! Nur 
kleine Knirpse glauben so was ... Was der Trieb glaubt getan zu haben, 
was das Über-Ich anklagt und was das innere Gedächtnis stumm bestätigt, 
sagt sich das Ich, ist nicht wahr. Die Realität beweist das Gegenteil. Man 
kann wichsen, soviel man will, es passiert nichts! Die Sinne trügen nicht! 
Die Bastion der Schuldverschiebung ist damit keineswegs gefallen, bloss 
gleichsam einbetoniert und vergraben worden. Das mächtige seelische 
Instrument der Leugnung konfisziert das Problem Frau. Auf diese Art 
bringt die Wahrnehmung der Aussenwelt die aufgekommenen seelischen 
Erregungen zum Schweigen. Für einige Stunden. 

Die Erlebnisse in den Pissoirs, im Park, in den dark rooms der Video- 
Läden und Dancings haben einzig die Aufgabe, das psychische Immunsys- 
tem zu stärken. Das sinnlich Erlebte soll gegen die Angst unempfindlich 
machen, die Zweifel ausräumen, kurz die Unlust beseitigen, welche das 
Psychische nun unaufhaltsam generiert. Das psychische System versucht 
dabei, sich einer in ihm entstandenen Unlust zu erwehren, indem es trotzig 
das sinnliche Lustempfinden der seelischen Unlust entgegensetzt und es 
zulässt, oder wenn man so will, einen sekundären Gewinn noch daraus 
zieht, dass das Physische das Psychische Lügen straft und es verspottet. 
Der Anwalt des Sinnlichen ist dabei immer das Ich, das so seine Position 
gegenüber der Wucht der inneren Anklagen und Drohungen zurückerobert. 
Dies ist, soweit ich heute verstehe, der erste Grund für das weitherum 


82 Freud berichtet, wie er über ein besonderes Naturgesetz, das er als Kind an- 
zweifelte, von der Mutter mit einer unabweisbaren Demonstration ad oculos 
belehrt wurde, als sie die Handflächen eben »wie beim Knödelmachen, nur dass 
sich kein Teig zwischen ihnen« befand, aneinanderrieb (Freud 1900a, S. 211 (Die 
Traumdeutung) [vgl. dazu ausführlich Le Soldat 1994, S. 105)]). 
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auffällige Symptom des »promiskuösen«, homosexuellen Agierens, des 
schwulen Treibens in den Joints. 

Diese besondere Art der Abwehr habe ich Counter-Acting — »Dage- 
genhandeln« - genannt, weil sie im Gegensatz etwa zu den neurotischen 
Zwangshandlungen, denen sie auf den ersten Blick gleichen mag, wo 
ein peinlicher Impuls in ähnlicher Manier durch eine lustvolle Handlung 
verneint wird, keinen pathologischen Wert, auch keine pathologische 
Herkunft hat. Zwangssymptome sind Kompromissbildungen, die letztlich 
ebenso der Angstersparnis dienen wie auch den Trieb für das Entgangene 
entschädigen sollten, das ihm ein traumatischer Konflikt versagt. Dieses 
Symptom [sc. das Counter-Acting] gründet aber in keinem traumatischen 
Erlebnis, sondern ist Ausdruck einer erfolgten, gewöhnlichen, normalen 
Entwicklung zur Homosexualitat.83 


VIII [Vaterübertragung - Phase der Verliebtheit] 


{Klinisches Material zur analytischen Reaktivierung der Vater-Übertragung: 
Die Analytikerin wird in dieser Phase der Analyse als »phallischer Vater« 
umworben, der den Kolpos-Wunsch erfüllen soll.84 Diese Übertragung gibt 
dem Analytiker} das Gefühl, der Herrgott zu sein, der Schöpfer persönlich, 
gnädig auf seiner sixtinischen Wolke thronend, derweil man als Patient, 
ganz der nackte Adam, sehnsüchtig darauf wartet, dass der Lebensfunke 
von der ausgestreckten Hand Gottes hinüberspringt. Vorstellungen, wie im- 
mer an diesem Punkt der Analyse, des springenden Funkens (des Funkens, 
wie in der Prometheus-Sage: also des Phallus, der »springt«, bespringt 
ist gemeint, wobei in der Idee des »Hinüberspringens« auch schon die 


83 [Vgl. dazu Le Soldat 2015, S. 275, wo das Phänomen des Counter-Acting primär 
mit der phantasierten Kastration von Apoll in Zusammenhang gebracht wird.] 


84 [Zur zweiten Phase des Ödipuskomplexes vgl. Le Soldat 2015, Kap. 6.] 
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des Raubes enthalten ist)8® sowie des belebenden Atems, wie man’s von 
der Verwendung der biblischen Bildung ruah, des Feueratems kennt, 86 
Illusionen für die Aussicht auf den lebenspendenden, kolposeröffnenden 
Koitus, der von Michelangelo diskret der sachtesten Berührung mit dem 
»Finger« Gottes übertragen worden war. {Patientenmaterial zur Übertra- 
gungs-Liebe, das auf zum Teil bereits publiziertes Material zurückgreift87:} 
Ich kannte diese Verliebtheits-Phase gut von anderen Analysen, war darauf 
gefasst, dass langsam Gewitterwolken aufziehen würden: die Ungeduld 
der sexuellen Frustration, die Unlust des Triebaufschubs, die Anfälle von 
Argwohn, dass auch der Vater impotent sein könnte, Provokationen - dann 
die Zornesaufwallungen, die Ausflüchte, das Zögern ... bis zur Wieder- 
holung der ödipalen Tat: der Kastration des Vaters und des Raubmordes 
an ihm. Da wurde einer meiner schwulen Patienten ohne die geringste 
Vorwarnung vom Hausbesitzer aus seiner Wohnung rausgeworfen.88 Die 
Kündigung traf ihn wie eine Naturkatastrophe. Es war wie ein Felssturz, 
eine Flut, die über ihn kam. Er war fassungslos. Ich war, muss ich zugeben, 
auch erstaunt. Ich hatte eine Krise erwartet, fand es dennoch eigenartig, 
mit welcher Wucht sie in sein Leben einbrach und von welcher Seite sie 
kam. 


IX [Das Ende der ödipalen Liebe zum Vater und der Übergang in 
die schwule Welt] 


{Le Soldat schildert die Wut des Patienten auf den Hausbesitzer, der ihm 
die geliebte Wohnung gekündigt hatte, und die Rachephantasien, die 


85 Vgl. Kap. 3.X. 

86 Vgl. Kap. 3.IV. 

87 [Vgl. Le Soldat 2000.] 

88 [Vgl. dazu Kap. 5.Ill sowie Le Soldat 2000, S. 745 f.] 
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ihn wochenlang beschäftigten.} Da träumte er eines Nachts folgenden 
Traum: »Ich liege im Bett der Eltern«, sagt er, »links, im Bett des Vaters. 
Neben mir liegt noch jemand, vielleicht Lennie. Da tauchen Sie plötzlich 
auf, unten, beim anderen Bett. Sie sind sehr jung, vielleicht zwanzig Jahre 
jünger als jetzt. Und Sie sind sehr schön, wie eine Eisprinzessin, in einem 
weissen Kleid. Dann sind Sie aber wie der Weihnachtsmann, mit einer 
hohen Bischofsmütze. Sie kommen um das Bett herum und setzen sich 
neben mich. Sie wollen etwas von mir. Etwas Sexuelles. Sie fassen mich 
an - es ist sehr erotisch, aber nicht geil, eher unangenehm. Ich rutsche 
dann rein, hinüber in das Bett meiner Mutter.« 

»Das ist ein wichtiger Traum«, sagte er. Er liefere die Begründung, 
warum er schwul sei. Das Bett sei nämlich ein Sinnbild seiner Sexualität. Er 
sei vom männlichen Bett, vom Bett des Vaters, ins weibliche Bett hinüber- 
gerutscht. Er habe Lennie oder auch die Mutter aus dem Bett gedrängt. 
Er habe ihren Platz eingenommen. Er sei halt doch eine Schwester, ein 
Zwetschglein, kein chulo, wie er bisher dachte. Vielleicht habe sich seine 
Männlichkeit nun endlich ausgetobt. Alles, was ihm etwas bedeute, habe 
mit dem Bett zu tun. Jetzt führe er mich an sein Bett, denn da auf der 
Couch liege er ebenso wie im Traum, und ich ebenso neben ihm. Vielleicht 
nicht ganz... 

{...} Für den Zusammenbruch der Vater-Übertragung schien es mir noch 
viel zu früh. Die Wiederholung des ödipalen Raubmordes in der Analyse 
sieht anders aus, triumphaler, einsamer. Ich fühlte mich auch nicht von 
ihm »überflügelt«, was notwendig der Fall hätte sein müssen. Er war mir 
im Gegenteil auf eine beunruhigende Art nähergekommen. 

Nach einigen Wochen stand dann folgendes fest: Der Traum hatte 
einen psychischen Abgrund (den »Spalt« im Bett), technisch gesprochen: 
eine traumatische Erinnerung, die mit der Kündigung der Wohnung ir- 
gendwie angetippt worden war, und deren Inhalt nun Feuer zu fangen 
drohte, mit Hilfe einer lustvollen Phantasie elegant übersprungen. Sie 
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war, gleichsam unter dem Traum, jetzt nochmals und besser verdrängt 
worden. {...} 

ta) 

Endlich verstand ich, dass die Gefühlsaufwallung vor dem Traum haupt- 
sächlich aus Affekten gebildet und von Triebkräften erregt worden war, 
die auch sonst regelmässig die Vehemenz des akuten Kolpos-Wunsches 
zur Aggression wenden, mit welcher der Raubmord am Vater ausgeführt 
werden muss. Dass die Identifikation mit dem Aggressor jedoch, welche 
den Gefühlszustand nach dem Traum hervorbrachte, nicht wie sonst an 
diesem Punkt der Reaktivierung den identifikatorisch übernommenen Zorn 
des ödipalen Rächers bezeichnete, nicht allein jedenfalls, sondern auch 
schon, diesem überlagert, den ebenso durch die Identifikation mit einem 
Aggressor charakterisierten Ausgang eines zusätzlichen Konfliktschrittes 
anzeigte, wo es anscheinend um einen schändlichen Rauswurf, um einen 
Betrug, eine verbannte Schönheit, um den Tod und um eine grosse Schan- 
de - oder vielleicht um das Gegenteil: um eine rettende Heldentat — geht. 
Der Patient hatte zwei Schritte auf einmal gemacht, wie ein gut geschla- 
gener Golfball, der das Wasser überfliegt und mit einem scharfen Hook 
auch noch den anschliessenden Bunker überwindet — und ich hatte nicht 
einmal bemerkt, wie es passiert war. Jetzt aber, da es passiert war (und der 
Teufel weiss, wie er es angestellt hatte, diese Kündigung, die er als Anstoss 
brauchte, just in dem Moment der Analyse zu bekommen, als der Eklat 
fällig war, {...}), da war es definitiv: Der Auszug aus der Wohnung, wie 
auch das »Hinüberrutschen« auf dem Bett im Traum bezeichnete das Ende 
des ödipalen Konfliktes, das Ende der ödipalen Liebe zum Vater, zeigte 
einen Exodus an: den Übergang in die schwule Welt. 
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X [Der Apoll-Komplex] 


Was die Veränderung betrifft, welche in der Folge auf unser Verhältnis 
den grössten Einfluss ausübte, so muss man sich über die ihr zugrundelie- 
genden Gesetze und Mechanismen einen Begriff verschaffen. Die ödipale 
Krise geht mit der Kastration des Vaters, dem Raubmord an ihm und dem 
anschliessenden Verrat an der Mutter zu Ende.89 Der Vorgang löst eine 
einzige Kettenreaktion von gewaltigen Energieverschiebungen aus, was 
wiederum eine ganze Kaskade von triebdynamischen Neuerungen nach 
sich zieht, nicht zuletzt die Neubildung des Über-Ichs, mit deren Hilfe der 
Konflikt endgültig erledigt wird. Die unbotmässigen Wünsche werden 
unterdrückt, der Trieb zurückgestaucht und mit der Verdrängung in Schach 
gehalten. Die Erinnerung an die im Innern vollbrachten Taten wird gelöscht. 
Da betritt eine neue Grösse die innere Bühne. 


For murder, though it have no tongue, will speak 
With most miraculous organ.90 


Gleichzeitig mit der Installation des Über-Ichs und der Verdrängung des 
Konfliktes, parallel zur Entstehung der postödipalen Amnesie, geschieht — 
technisch! gesehen - nämlich folgendes: Eine Quantität frei flottierender 
Libido, welche weder in der neu entstandenen Über-Ich-Struktur gebunden 
werden konnte (wie grosse Teile der Aggression), die aber auch nicht, 


89 [Was Le Soldat hier mit dem Begriff des »Raubmordes« zu einem Akt zusammen- 
zieht, entspricht in ihrer Theorie dem Ergebnis von mehreren Schritten: zuerst die 
Kastration, dann die Verleumdung der Mutter und zuletzt der Mord an Mutter 
und Vater, vgl. Le Soldat 1994, S. 282 sowie Le Soldat 2015, S. 169.] 

90 Shakespeare 2003 [1603], S. 155 (Hamlet). 

91 [Mit »technisch« meint Le Soldat hier »triebtechnisch« resp. triebökonomisch, d.h. 
mit Bezug auf die Veränderungen von quantitativen (Besetzungs-)Verhältnissen im 
psychischen Apparat.] 
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zweitens, wie die phallische92 Triebenergie, zur Besetzung der Leia — der 
ödipalen Beute - bereit ist, noch zur Bildung der Ich-Struktur herangezogen 
werden kann, weil sie nicht zielgehemmt genug, nicht in »sublimierter« 
Form vorliegt, sich auch nicht dazu machen, nicht desexualisieren lässt, und 
welche, als dritte Voraussetzung, bei der Verdrängung des Komplexes nicht 
mit den untergegangenen Wünschen (den Inhalten, Phantasien, Objektbe- 
setzungen) mitgerissen wurde, erobert ihr letztes, passiv-genitales Triebziel 
zurück und schafft sich dazu ein neues virtuelles Objekt in der Phantasie. 
Das Objekt sowie auch die auf dieses gerichteten Wünsche werden mit 
dem Terminus »Apoll« bezeichnet.93 Dass der Phantasie-Komplex in der 
Innenwelt »virtuell« ist, heisst, dass er ausschliesslich und von Anfang an 
intrinsisch, allein aufgrund der inneren Dynamik entsteht und erst später 
Ziele in der Aussenwelt findet, die dann an seinen Besetzungen teilhaben. 
Bei den realen Objekten der Innenwelt ist es gerade umgekehrt, sie entste- 
hen infolge von Sinneseindrücken, denen sich Phantasien überlagern.94 
Man kann sagen, dass sich der Trieb hier sein eigenes Objekt erschafft, 
nachdem alle realen inneren Objekte, die am Konflikt beteiligt waren, vom 
abgelebten Kampf affiziert sind. Sie sind kastriert, beraubt, missbraucht, 
verraten, ermordet oder bloss lächerlich und wertlos geworden und eignen 
sich derart wenig für neue libidinöse Hoffnungen. Gespeist wird »Apoll« 
von der somatischen Quelle der unbefriedigten Triebwünsche, die, war die 
grosse Verdrängung noch so erfolgreich, durchaus nicht ausgetrocknet 
werden konnte. Genetisch gesehen ist »Apoll« eine erste Wiederkehr des 


92 [= aktiv-genitale.] 

93 [Zum Apoll-Komplex vgl. ausführlicher Le Soldat 1994, Kap. 8 und 9 sowie Le Sol- 
dat 2015, S. 173 f.] 

94 Etliche andere Objekte der Innenwelt sind auch »virtuell«, etwa die Repräsentanzen 
oder Adressen der Leia, des Rächers, des Nimbus, Personifikationen der Wünsche 
etc. 
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Verdrängten, insbesondere des Kolposwunsches und der Angst vor dem 
Rächer-Vater, dessen Aggressionspotential er erbt. Inhaltlich ist er eine 
Fortschreibung des zuletzt aktiven Dilemmas um den Verrat, eine Nimbus- 
Gestalt, die »gerettete Zunge«, wenn man es poetisch ausdrücken will, 
Opfer und Racheengel in einem. In der literarischen Tradition heisst es 
daher folgerichtig, obgleich inhaltlich nicht sehr konsistent, Ödipus habe 
alle getötet, bis auf einen, der entkam.9> Triebdynamisch ist »Apoll« der Be- 
griff vor allem für die freien libidinösen, insbesondere passiven Strebungen, 
da die aggressiven und die desexualisierten Kräfte im materiellen Aufbau 
und zur Festigung der neuen Strukturen gebunden sind. Der Ausgang des 
ödipalen Konfliktes ist ausserdem regelmässig durch eine Konvergenz der 
Sexualwünsche auf den Anus gekennzeichnet. Während auf der einen 
Ebene die energetischen Umwälzungen stattfinden, bildet sich auf der 
anderen, der inhaltlichen Seite, der »Hammerschlag«-Wunsch als neues 
Triebziel aus. Hier ist nicht der Ort, diese für die Zukunft so bedeutsame 
Innovation zu würdigen.96 Wesentlich daran ist jedenfalls, dass der Ham- 
merschlag-Wunsch ein letztlich »imaginäres« Ziel verfolgt, also ähnlich wie 
die Kolpos-Sehnsucht in der sinnlichen Realität unter keinen Bedingungen 
erfüllt werden kann. Ca n'empêche pas d’exister.97 Er wird aufgrund einer 
zwingenden inneren Dynamik dennoch ausgebildet, unterschiedslos bei 
Männern und Frauen, bei Homosexuellen und bei Nicht-Homosexuellen. 
In der Hammerschlag-Phantasie treffen sich der auf den Anus verschobe- 
ne Kolposwunsch und die angehäuften Straferwartungen zur Idee einer 
einzigartig lustvollen, zugleich aber in letzter Konsequenz tödlichen ana- 
len Vergewaltigung. Die Erfüllung des Wunsches wird »Apoll«, der mit 
Objektcharakter ausgestatteten, vielfach zusammengesetzten Phantasie- 


95 Sophokles 2012, S. 78, V. 118-20 (König Ödipus, Prolog). 
96 S. Le Soldat 1994, S. 240-244. 


97 Ein Bonmot von Charcot, das Freud gerne zitierte. 
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Bildung übertragen. Die zusammenströmenden Libidokräfte lassen einem 
das Gebilde als einen gewalttätigen Verfolger erscheinen, zugleich, sobald 
zartsinnigere Tendenzen überwiegen, verführerisch als Todesengel oder 
Retter. Mephisto ist eine aus diesem psychischen Gestein gebildete Figur, 
Tadzio oder Rambo, auch Hamlet oder Phoibos Apollon, dessen Namen 
ich mir als Kürzel ausgeliehen habe, diese so folgenschwere Hoffnung zu 
bezeichnen.98 »Apoll« ist immer ein Mann, im Gegensatz zu den verfolgen- 
den Figuren, die der Verrat zurücklässt, die Frauen (Furien, Xanthippen, 
Drachen) sind.99 Obgleich die konstitutiven Triebregungen passiver Art 
sind, ist die Art und Weise, wie man das Ziel »Apoll« zu erreichen gedenkt, 
oft äusserst aktiv, exhibitionistisch und provokativ. Die Illusionen, die man 
sich zurechtlegt, auch die Erwartungen an das äussere Liebesobjekt, auf 
das man »Apoll« überträgt, sind geformt, die Rezeptoren des Hammer- 
schlag-Wunsches zu bedienen, je nach Massgabe dessen, wonach man sich 
eben am meisten sehnt: gerettet, verarscht oder versäckelt100 zu werden. 


[Apoll fliehen] 


Feine quantitative Unterschiede in der Ausbildung der einzelnen Partialtrie- 
be wirken hier mit grosser Hebelwirkung auf den Prozess ein. Nuancen 


98 Phoibos Apollon, wie er im Ersten Gesang der Ilias auftritt, nachtgleich, der zornig 
seine klirrenden Pfeile gegen die Griechen schnellen lässt [griech. phoibos = 
leuchtend, strahlend; Phoibos Apollon = Sonnengott]. 

99 Diese Gebilde projizieren das schlechte Gewissen, suchen gleichzeitig die Tat 
wieder gut zu machen, indem sie der Frau die »Zunge« zurückgeben (Xanthippe), 
beim Drachen sogar den Schwanz und das »Feuer«; man hat aber — als Mann und 
als Frau — mit der Frau abgeschlossen. Sie läuft hinter einem her: Furien, Erinnyen. 
»Apoll« hingegen ist ein Triebziel und der dazugehörige Triebwunsch. 

100 [Vgl. dazu auch die Assoziationen des Patienten zum »Schneewittchentraum«, 
Kap. 5.1ll.] 
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in den affektiven Besetzungen während den verschiedenen Phasen der 
Krise, Neigungen und Vorlieben in der Motivierung des Verrats etwa — eher 
aus Angst oder mehr aus Rache, aus Eifersucht? — entscheiden darüber, 
welche regressiven Fixierungspunkte jetzt für den Trieb bereitstehen und 
welche Abwehren vordringlich entwickelt werden müssen. Alle Triebabläu- 
fe unterliegen von nun an aber unausweichlich der Dynamik einer Flucht. 
Man will der drohenden analen Vergewaltigung entkommen - und man 
will es doch nicht. Indem der Hammerschlag-Wunsch sich endlich auch als 
unerfüllbar erweist, gibt es für das Lustprinzip nur noch einen Ausweg: es 
kehrt die Lage um. Man projiziert das eigene Zögern vor dem unlösbaren 
Dilemma »Lust oder Tod« auf den Verfolger zurück, verwandelt ihn damit 
in einen Zauderer, einen Kettenhund, der zur Hetze erst provoziert werden 
muss — und doch nicht kann. Eine ausgezeichnete Lösung. Man hat sich 
die lustvolle Beschäftigung mit der Phantasie erhalten, auch die Kontrol- 
le zurückgewonnen, verschiebt die Erfüllung in eine ungewisse Zukunft, 
ohne aber die Hoffnung darauf aufgeben zu müssen. Unvereinbar mit 
der Realitätsauffassung und belagert von den frustrierten Triebansprüchen 
wird auch »Apoll« verdrängt, versinkt und wird ein Teil unserer allgemeinen 
unbewussten Kulturphantasie. Alle ödipalen Wiederholungen münden, alle 
Triebfragmente weisen schliesslich auf diese Flucht hin: »ständig auf der 
Flucht, ein letztes Kapitel noch erwartend, in banger und zugleich lustvoller 
Hoffnung, das Drama sei noch nicht zu Endex, so hiess es zuletzt in der 
Theorie.101 

Ich war damals der Ansicht, mit der Verankerung von »Apoll« in der In- 
nenwelt sei die ödipale Krise abgeschlossen, das neu erlangte dynamische 
Gleichgewicht bezeichne das Ende des Konflikts. Es sei dies der allgemeine 
Ausgang des Konfliktes. Alle Revisionen würden eben hier ansetzen, jene 


101 Le Soldat 1994, S. 318. 
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neurotischen und pathologischen Prozesse, die den Analytiker beschäfti- 
gen. Ich hatte recht, aber auch wieder nicht. Es zeigte sich nämlich, dass 
für einige Menschen mit dem Kompromiss im Apoll-Dilemma und der 
Aussicht einer lebenslangen Flucht vor diesem, das Drama keineswegs zu 
Ende ist. Sie steigen zwar am Ende des kindlichen Konfliktes in den Apoll- 
Loop ein, ertragen diese Lage aber nicht. Während die überwältigende 
Mehrzahl sich mit der bedrohlichen Verlockung in der Innenwelt abfindet, 
die akute Zwangslage gerne gegen eine vage Hoffnung eingetauscht hat, 
froh, zwischen Über-Ich und Apoll, zwischen Gewissen und der tödlich- 
lustvollen Sexualphantasie zunächst einmal glimpflich davongekommen zu 
sein, so können sie [sc. einige Menschen] einer derartigen Vernunft nichts 
abgewinnen. 

Wenn andere im Laufe der Zeit beginnen, an der Flucht im Innern 
Gefallen zu finden, immer lustvollere Arten entwickeln, den Verfolger zu 
reizen, um ihm im letzten Augenblick doch noch zu entwischen, glauben 
sie nicht an solche Bagatellen. Und der grosse Vorteil der Lösung, die 
Erhaltung einer Zukunftsperspektive nämlich, in einem Moment, da man 
verzweifelt einsehen muss, dass alle Wünsche, in den eigenen Vorgaben 
verfangen, unerreichbar geworden sind, erscheint ihnen ein schlechter 
Ersatz für die Triebbefriedigung now, sollte man dabei auch draufgehen. 
Von der Natur mit grösserer Ungeduld, vielleicht mit mehr Neugierde, mit 
einer tieferen passiven Sehnsucht oder auch bloss mit mehr Wagemut 
ausgestattet, solche, die nicht klug oder nicht schlau genug zur Flucht 
sind, sich eher ergeben oder dann kämpfen wollen als länger vor der 
eigenen Lust, aber auch vor der verdienten Strafe davonzulaufen, wer- 
den sich (unmittelbar nach dem Untergang des Konfliktes oder erst am 
Ende der Latenzzeit, mit dem neuen Aufleben des Triebanspruches in der 
Pubertät) in einer neuen Krise dem inneren Verfolger — »Apoll« — in den 
Weg stellen, sich von ihm einholen lassen und ihn - in einer Heldentat 
mit unabsehbaren Folgen - überwinden. Technisch: Der Trieb entledigt 
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sich der inhaltlichen Phantasie, indem er »Apoll« — auch die imaginären 
Positionen des Hammerschlag-Wunsches - erfüllt. Kein Triebdurchbruch, 
da in der Realität so gut wie nichts sichtbar wird, keine traumatische Lage, 
sondern eine Art innerer, triebdynamischer overload, bedingt durch eine 
Kettenreaktion, eine positive Synergie von verstärkt aufeinanderprallenden 
aggressiven und libidinösen Kräften, die nicht wie üblich antagonistisch 
(einander hemmend) wirken, sondern, auf das passiv-aggressive Ziel gerich- 
tet, gleichgepolt eskalieren. Dabei regrediert die im Komplex gebundene 
Libido vorläufig zur frei flottierenden Form, in der sie sich befand, bevor 
sie in den Apoll-Loop gezwungen wurde. 


[Exkurs: Die Tendenz des Psychischen, die inneren Bewegungen in 
romanhaften Phantasien zum Ausdruck zu bringen] 


Ich möchte an dieser Stelle, weil sich sonst keine Gelegenheit dazu fand, 
etwas einschieben. In meinen Notizen, als ich in meiner Invicta kauerte 
und schrieb, mit jener Leichtigkeit über mein Verhältnis zu einem meiner 
Patienten schrieb, wenn sich Gedanken zum ersten Mal einstellen, und 
während ich noch glaubte, für das Buch, das ich schreiben wollte, zu dem 
ich mich aber nicht bereit fühlte, mit einem Meer von Zeit rechnen zu 
können, um all das jetzt nachlässig Hingeworfene zu Ende zu denken und 
auszuarbeiten, für das Schleifen von allzu Privatem, auch für eine andere, 
von meiner gewohnten ganz verschiedenen Sprache, eine Sprache, die 
treffsicher, elegant und zugleich schneidender wäre, nicht wie meine, die 
mir vorkam wie »ein Messer ohne Klinge«, und als ich ohnehin dachte, nie 
wirklich so, wie ich es wollte, über die Homosexualität schreiben zu können, 
wissenschaftlich korrekt und ganz intim, und wenn ich es jemals versucht 
hätte, nach dem Vorfall mit meinem Patienten weit davor zurückgeschreckt 
war, überzeugt, zu weit gegangen zu sein, da habe ich das ödipale Ge- 
schehen, wie ich es verstand, und wie es sich im Verhältnis zwischen 
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meinem Patienten und mir eben wieder belebte, noch bedenkenlos, um 
dem umständlichen Ausdruck ödipaler Raubmord und Verrat auszu- 
weichen, IRMA genannt. Jetzt, da die Zeit abgelaufen ist, bevor ich recht 
angefangen habe, sie zu nutzen, und mir IRMA gar nicht korrekt, nur noch 
vertraut und bequem vorkommt, sehe ich mich ausserstande, ein anderes 
Wort dafür zu finden. Auf IRMA kam ich, weil ich ein Wort brauchte, um 
den speziellen Konflikt vom allgemeinen, den Raubmord und den Verrat 
von der »Verliebtheit in die Mutter und die Eifersucht gegen den Vater«102 
abzuheben. Ausserdem hatte ich meine Ideen zuerst an Freuds Irma-Traum 
beschrieben, sie durch die neue Analyse des Traumes klargestellt und 
formuliert, eine hohe genetische Abkunft, auf die ich stolz bin, an die ich 
mich gerne erinnere. Mit einiger Nachsicht lässt sich, denke ich, das Kürzel 
durch »Infantile-RaubMord-Aktion« auch in Zukunft verantworten. Ich 
kann nichts dafür, dass sich alle diese Begriffe wie Apoll, IRMA, Raubmord, 
auch das etablierte Über-Ich, das Es, die Verdrängung etc. so romanhaft 
ausnehmen. Das Psychische kann nicht anders als die triebdynamischen 
Abläufe, die im Innern wie Naturereignisse, eisernen Gesetzen folgend, 
sinnlos und absichtslos ihre Kreise ziehen, teleologisch zu deuten, ihnen 
Gefühle und Beweggründe zu unterstellen, die sie ja erst herbeiführen 
und erzeugen. Die innere Wahrnehmung kann nicht anders, die Reflexion 
kann aber auch nicht anders. Sobald sie das Wirken der Triebgewalten 
in Worte fassen will, geraten ihr die Kräfte unter der Hand zu Figuren, 
verwandeln sich in Gestalten, bekommen Gesichter, Schicksale. Obwohl 
man doch immer weiss, es sind bloss teilnahmslose Grössen, die selbst 
Gesetzen unterliegen, die man nicht kennt. Dieses Dilemma wiederholt 
sich auf einer bewusstseinsnaheren Ebene noch einmal. Beschreibt man 


das Ringen der Interessen und Motive untereinander, zieht man es vor, der 


102 So Freud in seiner ersten Formulierung im Brief an Fließ vom 15. Oktober 1897 
[Freud 1986, S. 293 (Briefe an Wilhelm Fließ 1887-1904)]. 
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emotionalen Bewegung zu folgen anstatt der triebdynamischen, deren 
Verwerfungen jene erst produziert; man möchte das innere Geschehen 
lieber von der Seite oder »im Licht« des sinnlichen Verlangens sehen, als 
ob Empfindungen und Phantasien etwas gemeinsam wäre, ausser den 
Worten, der Sprache, wie es in Wahrheit der Fall ist. 


[Apoll kastrieren oder töten] 


Nimmt man also die Überwindung von Apoll, so wird man feststellen: Ein 
kurzes Aufschaukeln von gleichgepolten (auf die passiv-aggressive Erfül- 
lung des Hammerschlag-Wunsches gerichteten) Triebkräften, das einen 
energetischen overload erzeugt und den gesamten Komplex innerhalb von 
Sekunden zerstört, eingeschlossen die Besetzungen von allen inhaltlichen 
Phantasien und Wunschbildungen. Ein einzigartiges Ereignis im Psychi- 
schen, da sonst die Gegenläufigkeit von libidinösen und aggressiven Zielen 
solches verhindert, zumindest abschwächt. Steht man jedoch, nochmals 
zurückgeblendet und nun wieder interpretierend gesprochen, vor dem 
Koloss, dem alle jene Triebenergien zufliessen, mit denen man eben erst 
den Raubmord und den Verrat ausgerichtet hat, und kann sich zur Flucht 
doch nicht entschliessen (so - sich entschliessen, zur Flucht - kleidet man 
die nackten, ihrer Bedeutung entblössten Kräfte wieder in ihre gewohnten 
Kostüme von Objektbeziehungen und Emotionen), da geschieht, soweit ich 
heute sehe, im Einzelnen folgendes: Ein Kampf mit Apoll kommt nicht in 
Betracht, eine Unterwerfung auch nicht. Beides würde tödlich enden. Und 
sterben will man nicht. Erträgt man aber auch das Warten nicht, weil na- 
mentlich die passive Lust die aggressive übersteigt und der Hammerschlag- 
Wunsch sich regressiv aus dem »Apoll«-Verband wieder zu lösen droht, 
wenden diejenigen, die eher sterben wollen, als weiter auf den einzigen 
Genuss zu verzichten, dann aber doch nicht sterben wollen, eine List an: Sie 


locken »Apoll« in eine Falle. Sie lassen sich auf die ersehnte Erfüllung, jenen 
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als ekstatische anale Vergewaltigung vorgestellten »Hammerschlag« in der 
Innenwelt ein, halten dann aber, mit einem einschiessenden Impuls von 
Aggression in actu das Instrument der Befriedigung im Anus fest, bevor es 
zur finalen Kulmination im Todesstoss käme. Die Befriedigung ist nur halb 
gelungen, die Tat dennoch gewagt, die Phantasie aufgesprengt, der letzte 
Zeuge der IRMA, dieser Überrest des Raubmordes, der nicht verdrängt 
werden konnte, eliminiert, der letzte Rest der Beschämung und Drohung 
zerstört. Mit der Beleidigung aber ist auch die Hoffnung verschwunden. 
Das Paragon der Potenz, mit dem der Hammerschlag hätte ausgeführt 
werden sollen, und - halb — auch geglückt war, wird zur analen Beute. 
Andere103 wiederum stellen sich Apoll entgegen, übertölpeln und töten 
ihn, sich das Leben als Trophäe einhandelnd, fortan auch »keinen Gott, 
keinen Richter«104 mehr über sich. 


103 [Mit »andere« bezieht sich Le Soldat auf die von ihr später mit dem »Borderline«- 
Begriff assoziierte Entwicklungslinie; vgl. dazu im vorliegenden Band, Editorische 
Einleitung, S. 16, Anm. 8, sowie Anhang, S. 365 ff. — Die Stelle macht auch 
verständlich, weshalb das Motiv des Lebens resp. des Überlebens und des sich 
auf Kosten von jemand anderem erbeuteten Lebens auf der narrativen Ebene der 
Ich-Erzählung im vorliegenden Band eine wichtige Rolle spielt.] 

104 So der Triumphschrei Kains nach dem »Brudermord« [vmtl. bezieht sich Le Soldat 
hier auf die in einigen Targumim überlieferte sog. »theologische Debatte«, die 
der Ermordung Abels durch Kain allerdings vorausgeht, vgl. etwa die englische 
Übersetzung von Targum Pseudo-Jonathan, Gen. 4,20 f.: »Kain answered and 
said to Habel, There is neither judgment nor Judge, nor another world; nor 
will good reward be given to the righteous, nor vengeance be taken of the 
wicked. / And Habel answered and said to Kain, There is a judgment, and there is 
a Judge; and there is another world, and a good reward given to the righteous, 
and vengeance taken of the wicked. / And because of these words they had 
contention upon the face of the field; and Kain arose against Habel his brother, 
and drave a stone into his forehead, and killed him« (zit. nach http://targum.info/ 
pj/pjgen1-6.htm, letzter Besuch: 14. 4. 2017)]. 
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Die erste dieser Varianten ist der normale, unneurotische Weg zur 
Homosexualität — für Männer und für Frauen. Anstatt eines mächtigen 
Verfolgers, anstatt einer in eine ungefähre Zukunft aufgeschobene Erfül- 
lung entsteht in der Innenwelt eine neue Freiheit - und eine neue zerstörte 
Gestalt: der kastrierte Apoll, ein betrogener Teufel. Dessen Beschaffenheit 
wird nun aber nicht von den vorbestehenden Projektionen auf »Apoll« 
übernommen, sondern neu definiert durch die Affekte und die dominie- 
renden Triebabsichten, aus denen der Betrug, der Dolus105 sagen wir, 
begangen wurde: Schlauheit, Hinterlist oder doch eher Rache für das lange 
Warten, Bestrafung für die Drohung nach der IRMA, oder Jähzorn, der 
auch nach der ödipalen Katastrophe immer noch ungebrochene, trotzige 
Wille, sich zu nehmen, was man nicht bekommt, koste es, was es wolle. 


[Noch einmal: Prometheus] 


Auf diesem Hintergrund lassen sich einige skizzenhaft gebliebene Züge 
der Prometheus-Sage besser verstehen, dass zum Beispiel die menschen- 
freundliche Heldentat des Prometheus!06 zwei in ihrer Unvereinbarkeit 
sonst bloss befremdliche Ideen zusammenschweisst: den Feuerraub und 
das Feuer im Anus (im »narthex.). Es lässt sich nun auch zu Ende denken, 
warum Prometheus ein Rebell und Empörer ist und zugleich ein trickreicher 
Feuerdieb. Lebendiger tönt gleichfalls, wie sein latenter Name — Proktome- 
des — als »Arschpenis« frech die anale Beute ruft. Die Trophäe, die nach 
der Heldentat sich als Klotz am Bein erweist. Die man dennoch nie mehr 
hergeben will. Das Erfolgs-Desaster der par force-Lösung - im Gegensatz 


105 [Vgl. Le Soldat 2015, S. 217: »Dolus heisst einfach List, weil beim Grenzübergang 
immer ein Akt beteiligt ist, der [diesseits der ödipalen Welt] als ein Treuebruch, 
als etwas Hinterhältiges und Feiges erscheint«.] 


106 Eine philanthropia, die freilich eine Männerfreundlichkeit ist. 
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etwa zum safety-Ausweg in der Flucht - zeigt sich in der Tragödie des 
Prometheus, wenn der Held auf ewig an seinen Felsen gefesselt bleibt, 
zwar nicht als Strafe, wie es die Sage vorgibt, sondern freiwillig, weil man 
die Beute, wie auch die andere Gefangene, die Leia, unter gar keinem 
Preis mehr wieder freilassen will, aber ohne Aussicht auf Rettung, da 
auch keiner mehr da ist, sie einem mit Gewalt abzuringen, wie man es 
sich wünschen möchte. Der Triebanspruch nämlich, das Verlangen nach 
dem »Hammerschlag«, das sich den Apoll-Komplex als Ziel und Objekt 
erschuf, bleibt unverändert, alt und neu und unerfüllt. So ersehnt man 
das tödlich-Iustvolle Glück, nachdem man den »faustischen« Augenblick 
längst hinter sich gebracht hat, und die Befreiung der Beute, die man nie 
mehr hergeben will. (Der freundliche Mythos spendet Prometheus diesen 
Trost, indem er197 Herakles schickt, ihn zu erlösen, ganz im Gegensatz zur 
psychischen Realität, wo das eben nicht mehr geht.) Aus der Rückschau 
aber, sobald das Ich beginnt, sich auch von dieser Tat zu distanzieren, wenn 
literarische Projektionen entstehen und die Träume post festum, ist er - der 
Wunsch, »Apoll« — aber bloss noch der trottelige, betrogene Alte, »Kroios«. 
Als eben solcher erscheine ich meinem Patienten im Traum — nach dem 
Schisma (dem Hinüberrutschen auf dem Bett): ein alter Weihnachtsmann, 
dessen Berührungen unangenehm sind ... {...} 


107 [Korr. aus »sie«.] 
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Das zweite198 Schisma in der Innenwelt ist ein one way ticket. Hat 
man die Phantasie des Verfolgers in der Innenwelt zerstört, lässt sie sich 
nicht wieder etablieren. Man befindet sich »jenseits«, man ist »zu weit 
gegangen« und hat sich in der neuen Lage einzurichten. 


XI [Sehnsucht nach der Fluchtkultur] 


{Patientenmaterial zur Figur des »Schwarzen Peters«:} Der Schwarze Peter 
ist für das Unbewusste ein notorisches Epitheton der analen Beute (von 
petrus = Stein109), der einen zeichnet, dabei auch ein Symbol für den Tod, 
daher den Gedanken enthält, der Tod werde der Prinz sein, der einzige 
»Prinz«, der gewiss kommen wird, nachdem der andere Verfolger nunmehr 
ruiniert ist. 

{Patientenmaterial, in dem der Film The Fugitive eine Rolle spielte:} 
Dr. Kimble ist im Film ein Chirurg, der von seinem besten Freund reingelegt 


108 [Weshalb Le Soldat hier vom »zweiten« Schisma spricht, ist nicht ganz klar: In 
Le Soldat 2015 wird der Ausdruck »Schisma« ausschliesslich im Zusammenhang 
mit der postödipalen Entwicklung verwendet und - wie im aktuellen Kontext - auf 
den Grenzübergang resp. den Exodus bezogen. In Le Soldat 1994 findet sich 
allerdings eine Anmerkung, in der sie Schisma in einem weniger spezifischen Sinn 
versteht: »Im Griechischen ist schiste, schisis, schisma sowohl die weibliche 
Scheide (Spaltung/Riss), eine Weggabelung und auch gleichzeitig das Wort für 
Dilemma, innerer Zwiespalt. Aus solchem Material schöpft das Unbewusste seinen 
Witz. Es versteht das Konkrete abstrakt (Ödipus an der Wegkreuzung = Ödipus 
vor der Wahl, im Zwiespalt), und umgekehrt nimmt es das Abstrakte oft nur 
zu wörtlich« (S. 365, Anm. 9). Das könnte eine mögliche Erklärung dafür sein, 
weshalb sie hier und an einer weiteren Stelle in Kap. 3.Xlll vom »zweiten Schisma« 
spricht. Vgl. dazu auch den frühesten Arbeitstitel zum Manuskript, der »Das 
zweite Mal. Grund zur Homosexualität« lautete (s. ebd. editorische Einleitung).] 

109 S. der Felsen des Prometheus [Kap. 1.XI], der Steinblock in Et in Arcadia ego, 
Poussins Sarkophag [beide in Kap. 1.[IV] und 1.V]. 
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wird. Er sollte glauben, dass er der Mörder seiner Frau sei, während der 
andere seine wissenschaftliche Erfindung beiseiteschafft, um sie als eigene 
auszugeben. Ein Mann mit einer Armprothese spielt eine gewisse Rolle. 
Kimble zweifelt die Anklage an, wird dennoch als Mörder verurteilt. Auf 
dem Transport ins Gefängnis gelingt ihm die Flucht. Die Jagd läuft an. 
Kimble wird gehetzt. Verfolgt von einem reizbaren US-Marshall stolpert er 
von einem Abenteuer in das nächste, immer auf der Suche nach Beweisen 
für seine Unschuld. Der Freund verrät ihn nochmals, indem er vorgibt, 
ihn beschützen zu wollen. Um die Spuren des Raubes zu verwischen, 
wird endlich klar, hat er selbst die Frau ermorden lassen und lenkte den 
Verdacht auf ihn. Zuletzt kommt die Versöhnung zwischen Kimble und 
seinem hartnäckigen Verfolger, der, wie mir schien, am Schluss ebenso 
den Satz aus Casablanca hätte sagen können, dass »dies der Beginn einer 
wundervollen Freundschaft« sei. 

{Weiteres Patientenmaterial, in dem Motive der Flucht und des Ver- 
folgtwerdens eine zentrale Rolle spielen.} 

Wenn meine schwulen Patienten sich stundenlang damit beschäftigen, 
wie sie verfolgt und eingefangen würden, sich immer neue Abenteuer 
ausmalen, wie sie von Polizisten, Hunden, von misstrauischen Kollegen 
gejagt würden, so weisen sie immer nur auf das eine hin: auf das Verlorene. 
Sie sprechen davon, was sie sich jetzt am meisten wünschen, was dennoch 
für immer verloren ist, unwiederbringlich: der Verfolger, die Jagd, die 
erregende Flucht. 

Was einem als Masochismus vorkommen will, ist Klage. Es sieht zwar 
aus wie eine Beichte post festum, alle Elemente der IRMA sind vorhan- 
den: der Raub (das Plagiat), der Verrat, die Frau als Opfer, der Mord, die 
Prothese, die Flucht, das charakteristische 6dipale Bedürfnis, die eigene 
»Unschuld« zu beweisen. Ein unerfahrener Therapeut oder einer, der die in 
Sekundenbruchteilen aufleuchtende Supernova des kollabierenden Apoll- 
Wunsches übersehen hatte, mochte meinen, der Patient sei immer noch 


222 LAND OHNE WIEDERKEHR 


»drüben«, auf festem Ödipalem Boden, während aber längst schon aus 
der Sicht des »Nachher« erzählt wird, ganz wie die Vergil’schen Hirten ihr 
»formosum pastor Corydon ardebat Alexim«.110 

Man beschwört die Flucht, weil man sich wünscht, man wäre noch auf 
der Flucht, während andere, nicht in derselben Lage, Gefallen an derselben 
Geschichte finden, die ihnen die lustvolle Illusion des unschuldig Verfolgt- 
werdens vor Augen führt, zumal auch die Möglichkeit einer Aussöhnung 
mit dem inneren Nimrod!11 vorgaukelt, die ja auch für sie unerreichbar 
geworden ist. Befindet man sich innerlich aber »jenseits«, will man, Apoll 
möge noch hinter einem herjagen. Die Lust an den Erregungen der Hetze 
sucht die nurmehr ins Leere laufenden Triebbewegungen einzufangen. 
Man möchte, es würde etwas/jemand nach einem haschen und einen 
rasend, tödlich, lieben wollen, und man wäre nicht, wie in der inneren 
Wirklichkeit, allein, »in Russland«112, einem übertölpelten und versehr- 
ten Gaga ausgeliefert. {Patientenmaterial zur Übertragung der Figur des 
übertölpelten und kastrierten Apolls auf die Analytikerin.} Von diesem 
Augenblick an, nach dem Schisma, gibt es nur noch zwei in der Innenwelt 
meiner schwulen Patienten: Den Patienten selbst, der für einen Augenblick 
höchster Erfüllung alles hingegeben hat, und den Analytiker, der hinfort in 
der Phantasie des Patienten ein betrogener Teufel ist, dessen bestes Stück 


110 [Ecl. 2.1, »Corydon war, der Hirt, entbrannt für den schönen Alexis«, Vergil 61994, 
S. 33.] 

111 [Nimrod ist sozusagen der biblische Apoll, seinerseits ein grausamer, strafender 
Jäger, ein »wild funkelnder Racheengel«, vgl. Le Soldat 1994, S. 224.] 

112 [»Russland« steht bei Le Soldat für die spezifische innere Einsamkeit, die »Überzeu- 
gung, der einzige Überlebende einer umfassenden Katastrophe zu sein« (Le Soldat 
2015, S. 274, sowie S. 276).] 
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er jetzt bei sich gefangen hält.113 So zwei Gefangene hat, die anale Beute 
und die Leia. Nicht anders als M. in der »Suche nach der verlorenen Zeit« 
seine Albertine und deren »lesbische« Freundin Andree.114 


XII [Das Phänomen des Strukturwiderstands] 


Es ist Ubrigens nicht so, dass ein Analysand seine Geschichte unbefangen, 
soweit die Verdrängungen es ihm nur gestatten, ausbreitet und von vorne 
zu erzählen beginnt. Er steht vielmehr immer schon auf einer seelischen 
Plattform, auf heimatlichem Boden sozusagen, wo die Entwicklung ihn hin- 
geführt hat oder, nur häufiger, wohin er sich vor ihr hinretten musste, und 
er erzählt, zeigt und wiederholt seine Geschichte von diesem Standpunkt 
aus. Bestreitet er, leugnet er etwas, will er etwas haben oder sich etwas 
zurückerobern, so argumentiert er immer schon von dieser besonderen 
Warte aus, während er gleichzeitig vom Lauf der Ereignisse weitergedrängt 
wird. Nur so ist das auffällige Symptom zu erklären, das ich Salz-Taktik 
genannt habe.115 


113 Vgl. auch den Schneewittchentraum, der auch schon Residuen und Zerfallsproduk- 
te der abgelebten Krise zeigte, Versuche zu retten, was zu retten war [s. Kap. 3.X 
und 5.lll sowie Le Soldat 2000.] 

114 Die Leia als Objekt erscheint in aller Regel als weiblich (wegen der Qualität des 
ihr zugrundeliegenden, »femininen« Kolposwunsches); die Phantasie der analen 
Beute kann in der Welt der realen Objekte als schöne, flüchtige Frau (wie eben 
Albertine) auftauchen. Der Konflikt tritt aber lieber als ein schöner, hermeshafter 
Knabe in Erscheinung, der auch schon den regressiv wiederbesetzten analen 
Wunsch auf sich zieht und zugleich als Umkehr-Abwehr des Gedankens an den 
zerstörten Chronos dient. [Zur Bedeutung von Chronos vgl. Kap. 2.IV, Abs. »Der 
Name Prometheus« sowie Le Soldat 2000, S. 758; 760.] 

115 [Kap. 3.VIl.] 


224 LAND OHNE WIEDERKEHR 


Bis zum Übergang finden die Analysen mit schwulen Patienten in der 
Regel ja in einem höchst eigenartigen Klima statt. Nach jeder Stunde, 
die man zusammen in bewegter Arbeit verbringt, muss ich zusehen, wie 
bis zur nächsten Stunde deren Gewinn, die neu gebahnten Einsichten 
nämlich und die emotionalen Verschiebungen, die wir erkämpft haben, 
sich wieder verflüchtigen. Das Bewusstsein meiner Patienten erscheint 
dann wie leergefegt; sie wissen häufig nicht einmal mehr, worüber wir 
gesprochen haben. Das einmal gewonnene innere Terrain jedoch wird 
keineswegs wieder aufgegeben. Sondiere ich die latenten Phantasien, wäh- 
rend wir zum Beispiel über die Börsenkurse sprechen, oder lasse ich mich 
darauf ein, mit dem ganzen Thema von vorne zu beginnen, so finde ich 
meine Patienten, wie Achill die Schildkröte, längst wieder vor mir auf dem 
eingeschlagenen Gedankenweg. Ungeduldig, vorwärtsdrängend, ganz so, 
als ob ich säumen würde. Das Bewusstsein bleibt von alldem unberührt. 
Meine Patienten machen auf mich den Eindruck, als ob sie das alles gar 
nicht interessiere und nichts anginge, unbedeutend sei. Wie eine uralte 
Affäre, vielleicht von historischem Interesse, aber längst verjährt, überholt, 
von neuen, ungleich wichtigeren Ereignissen überlagert, zu denen man 
hinstrebt.116 

{Patientenmaterial zum beschriebenen Phänomen.} Inhaltlich, falls ein- 
mal in Gang gekommen, verläuft das Gespräch mit grosser Leichtigkeit. 
Anstatt des sonst gewohnten Kampfes mit dem Widerstand vollzieht sich 
die Analyse jetzt fast wie bei Alice in Wonderland. Als ob man durch die 
vertrauten Gegenden des ödipalen Dschungels ginge, nur unsichtbar und 
mit tauben Ohren, als wäre alles da, schön lebendig und zum Greifen nahe, 


116 Eine ähnliche Erfahrung schildert Freud aus der Analyse eines Falles weiblicher 
Homosexualität (Freud 1920a, S. 291 f.). Die Patientin habe sich wie »eine Welt- 
dame« gegeben, »die durch ein Museum geführt wird und Gegenstände, die ihr 
vollkommen gleichgültig sind, durch ein Lorgnon in Augenschein nimmt«. 
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aber lautlos und gespenstisch entrückt. Es gibt keinerlei Anzeichen einer 
ernsthaften Gegenwehr, oder anders gesagt: dieses seltsame Phänomen 
ist der Widerstand, ist etwas, was sich wie ein Widerstand ausnimmt, aber 
kein Verdrängungswiderstand und kein Übertragungswiderstand ist, wie 
man ihn kennt, kein rein affektives Hemmnis. Ganz so, als ob man mir 
ständig sagen wollte: Das mag ja alles sehr wichtig sein, ist aber Schnee 
von vorgestern. Kommen wir endlich zur Sache! - Man dann aber doch 
nicht missen will, ein wenig mehr über den alten Schnee zu erfahren. Diese 
merkwürdige Zwischenschicht oder Verwerfung im Innern ist es, so schien 
mir lange Zeit, woher die Kraft kam, welche das Bewusstsein nach den 
Stunden jeweils wieder blankfegte. Die Kraft selbst macht den Anschein, 
nicht sehr wählerisch zu ein. Der Effekt stellt sich ein, ob man nun über 
die berufliche Tätigkeit des Analysanden spricht, über den Aufriss, die 
Joints, über Liebespartner, Kindheitserinnerungen oder über den Baulärm 
im Nebenhaus. 

Der Analytiker begegnet einer derartigen, nun klinisch-deskriptiv ge- 
sprochen, generalisierten Affektabwehr sonst nur bei Zwangsneurotikern. 
Die Analysanden, um die es mir hier geht, sind aber keine Zwangsneuroti- 
ker. Ich fand deshalb lange keine Erklärung für das irritierende Symptom. 
Bis ich endlich verstand: Die Ereignisse, die in der Analyse vor der Reakti- 
vierung des Exodus geschildert und etwa in der Übertragung der ödipalen 
Liebe zum Vater akut wiederholt werden, werden nicht von einem Stand- 
punkt aus betrachtet, der jenem des unmittelbaren Erlebens entspricht, 
quasi im O-Ton des narrativen Präsens, auch nicht aus der Sichtweise, 
wie sonst üblich, des »Ödipus vor der Sphinx«, der Schuld nach der IRMA, 
sondern längst schon von der Lage aus, in die man später, nach der neuen 
Eskalation und dem Dolus geraten ist. Das ist, wie ich eben sagte, ja ganz 
notwendig so. Denn der heimatliche Boden post-ddipal ist hier derjeni- 
ge der besonderen Lösung der Apoll-Krise, die sich dem Verdrängungs- 
Ausgang des ödipalen Konfliktes aufgelagert hat. Wo bei anderen der 
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Konflikt energetisch-triebdynamisch im Apoll-Loop dreht, erfolgt hier der 
Umsturz des Schismas: ein innerer Strukturwandel. Was vor dem Schisma 
ist, vor dem Betrug, vor der Zerstörung (der Kastration) von Apoll, wird 
von jenseits des Exodus, gleichsam von rechts, von einem strukturellen 
Standpunkt nach der Zerstörung von Apoll betrachtet. Ich verstand, dass, 
was man mir bislang dargelegt hatte, ungefähr folgendes war: Schau, 
so war es vorher; ich sehe es bloss noch wie von weitem, unerreichbar, 
unwichtig, unbedeutend für mich ... Ich bin drüben, anderswo. Zwischen 
»vorher« und onachher: ist ein Strukturwandel getreten, der zum Apoll- 
Loop, welcher die Triebenergien zu einem dynamischen Ausgleich bringt, 
in schärfstem Gegensatz steht. Die neue Struktur nämlich jenseits des Über- 
Ichs ist gekennzeichnet gerade durch die Unfähigkeit, die libidinösen und 
passiv-aggressiven Energien konstant an sich zu binden, bei gleichzeitiger 
ungeteilter Anziehungskraft für den Trieb, das Triebziel im Hammerschlag- 
Wunsch, wie es bislang dem unzerstörten Apoll-Komplex oder andererseits 
der lustvollen Fluchtbewegung zukam. Inhaltlich dient das Alibi freilich 
auch der Schuldabwehr. Daher auch die verschamte Neugierde: Man will 
wissen, was einen soweit brachte, und will es doch nicht; weil es eh 
nicht mehr zählt, und weil damit nur der Faden zum Dolus aufgerollt 
wurde, was bestimmt verhindert werden muss, um die lebenswichtige 
Apoll-Illusion aufrecht zu erhalten. In erster Linie ist die Salz-Taktik also 
das stumme Symptom eines Strukturwiderstandes. Die Kraft, die dabei 
zum Zuge kommt, ist die Fliehkraft, mit welcher das ödipale Ensemble, 
die IRMA, und andererseits die verbliebenen bzw. die neuen Elemente des 
Apoll-Komplexes opiso auseinanderstreben.117 Eine interstrukturelle Kraft, 
die zwischen Ich und Über-Ich »Gewissen« heisst, zwischen Ich und Es 


117 Opiso: griech. für nachher, später, in Zukunft. 
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»Libido« (die Triebkraft des Sexuallebens) und hier aber am besten mit 
»Hoffnung« wiedergegeben wird. 

{...} Deuten kann und soll man den Widerstand, soviel ich heute weiss, 
ohnehin nicht, solange er aktiv ist, erst aus der Rückschau, sobald man 
sich auch im Reaktivierungsprozess mit den Eigenheiten der neuen Struk- 
tur auseinandersetzt, technisch korrekt erst nach dem Durcharbeiten der 
Dolus-Phantasie, bei der Wiederkehr der phallischen Libidobesetzungen. 

Wodurch der Widerstand letztlich überwunden wird, weiss ich nicht zu 
sagen. In manchen Fallen, wie etwa dem Schneewittchentraum118, scheint 
er sich wie eine Druckluftwand beim Durchbrechen der Überschallgrenze 
mit einem Knall zu erledigen. Der Traum vielmehr war auch schon wieder 
die vom entweichenden Objekt hinterhergezogene Schockwelle, die mein 
Ohr als Knall erreichte. Wir waren im analytischen Prozess jetzt rechts, 
jenseits, nach dem Schisma, angekommen. Wir waren »am anderen Ufer«. 

Mit der Elimination der Phantasie eines mächtigen Verfolgers ändert 
sich die Innenwelt radikal. Der entsprechende Triebwunsch (nach dem 
»Hammerschlag«) ist unvermindert aktiv, findet aber keine Synapse und 
kein Objekt mehr. Genauer: alle Objekte des virulenten Triebanspruches 
sind von nun an Abwehrphantasien des inneren Faktums, dass »der grosse 
Pan tot ist«119. Jede neue Objektbesetzung droht zu dieser unerträglichen 
Realität zu zerfallen. Die erste obligate grosse Krise im Psychischen, die im 
Raubmord am Vater gipfelt, führt zur Errichtung des Über-Ichs und zum 
Zerfall der Triebobjekte bis auf die genitale Trophäe, die Leia, und den 
Apoll-Komplex, deren Hochschätzung gewöhnlich auf das neue Liebesob- 
jekt bzw. einen »Rivalen«, einen eifersüchtigen Verfolger übertragen wird. 
Die zweite und weiterführende Eskalation, die nur Einzelne vollziehen, 


118 [Gemeint ist der Traum, der in Kap. 3.1X erzählt wurde; vgl. dazu auch Kap. 5.lll 
sowie Le Soldat 2000, S. 749.] 
119 [Plutarch 1952, S. 126f.] 
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hat zudem den Zerfall des Apoll-Komplexes zur Folge, den Verlust der 
Zukunftsdimension beim Einbruch der Hoffnung auf einen Retter/Rächer, 
bringt aber eine zweite Trophäe hervor, deren Besetzung nun externa- 
lisiert wiederum dem Liebesobjekt zugutekommt. Die Leia freilich wird 
verraterisch, in vielerlei Hinsicht gefahrlich, und mit ihr auch die phallische 
Libido, Uberbleibsel aus der alten, der »anderen« Welt, an die man nicht 
mehr erinnert werden will. Der akute Triebwunsch selbst ist aber auch 
kompromittiert. Stellt man sich den Hammerschlag als eine einzigartige 
Lust vor, so kann man so etwas nicht wiederholen. Sterben kann man nur 
einmal, entjungfert werden auch. Ist der Augenblick, das, wonach sich 
Faust vergeblich sehnt, einmal psychisch ausgekostet!20, die anale Beute 
erlangt und in ihrem Versteck versorgt, so kann man zwar noch wollen — 
Ewigkeit wollen -, das tiefste Verlangen des Triebes, nämlich jenes nach 
der Wiederholung der Lust, bleibt unerfüllt. Denn der Trieb fordert etwas, 
was die Innenwelt nicht mehr bieten kann - nur, weil es längst schon 
passiert ist. 


120 Der Faust’sche Wunsch »Verweile doch! du bist so schön!« lebt literarisch nur 
aufgrund des allgemein geteilten, latenten Gedankens einer einzigartigen, doch 
unerreichbaren Erfüllung des Hammerschlag-Wunsches, wie er sich regelmässig 
in der Phantasie der Fluchtkultur findet. Was sich Goethe ahnungsvoll aus- 
dachte, die genauen Konsequenzen seiner Erfüllung nämlich, war aber eben 
das, wie ich annehme, was er selbst im Innern — meinem Patienten Katubuzti 
[vgl. Kap. 3.XIV, 4.XII und 5.1] darin nicht unähnlich, wenn man das so respektlos 
sagen darf - gerade nicht erlangt hatte, und sie deshalb seiner Figur übertrug, halb 
mit Bedauern, halb schaudernd, zur eigenen Rechtfertigung vor dem weiterhin 
drängenden Anspruch des Triebes, der sich auch nach der Heimkehr von Italien 
(s. Kap. 1.VIII) nicht beruhigen liess. So ist die eben geäusserte Ansicht, der Apoll- 
Loop schaffe einen dynamischen Ausgleich, worin sich die Kräfte fangen, vielleicht 
doch etwas zu optimistisch. Der Ausgleich wird in einigen Fällen wohl immer 
prekär bleiben. 
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XIII [Zur terminologischen Unterscheidung von »homosexuell« 
und »schwul«] 


Ganz abgesehen davon, dass man sich gefühlsmässig dagegen sträubt, 
Menschen in Kategorien einzuteilen, muss man sich doch fragen, was 
es heisst, wenn man von jemandem sagt, er/sie sei homosexuell. Wel- 
che Kriterien wird man anwenden? Das manifeste sexuelle Verhalten? 
»Die Neigung, Sinnengenuss hauptsächlich durch körperlichen Kontakt 
mit Personen des eigenen Geschlechts zu suchen«, wie es Sir Kenneth 
Dover, der grosse Kenner der griechischen Homosexualität, formuliert?121 
Oder das psychologische Merkmal, die sogenannte Inversion, d.h. den 
»umgekehrten« Ausgang des ödipalen Konfliktes? Dass der Knabe »eine 
zärtliche feminine Einstellung zum Vater und die ihr entsprechende eifer- 
süchtig-feindselige gegen die Mutter« 122 entwickelt, erscheint mir heute 
indes gerade nicht als »Inversion«. Es ist vielmehr ein notwendiger und 
zugleich der wichtigste Anteil des ödipalen Konfliktes, bis die Frustration 
eben dieser »homosexuellen« Liebeserwartung zum Motiv und Anlass des 
Raubmordes wird, der dem Konflikt schliesslich ein Ende bereitet.123 In 
der weiblichen Entwicklung wäre demnach übrigens die ebenso obligate 
Phase der Kolposerwartung gegenüber der Mutter auch »homosexuell«. 
Mit solchen Etiketten ist allerdings nichts gewonnen. Wie sollte man dabei 
die latente Homosexualität bei Heterosexuellen verstehen? Sind latent Ho- 
mosexuelle, die ihre »Homosexualität« unterdrücken, sind Heterosexuelle 
mit verdrängten homosexuellen Wunschphantasien, sind lesbische Frauen 
letztlich auch »vom anderen Ufer«? Zeigen sich in ihrem Triebschicksal 
auch Charakteristika des zweiten Schismas? Was soll man denken von 


121 Dover 1983, S. 11. 
122 Freud 1923b, S. 261. 
123 [Vgl. dazu grundlegend Le Soldat 1994.] 
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homosexuellen Episoden? Die These der Bisexualität schien mir, konnte 
zu diesem Problem nichts beitragen. Ist ein schwuler Mann »bisexuell«, 
weil er mit Huren verkehrt oder Liebesbeziehungen mit Frauen eingeht? 
Bei manchen meiner schwulen Patienten hatte ich eher den Eindruck, dass 
sie in diesen Frauen einen Verschiebungsersatz für den übertölpelten und 
kastrierten Apoll sahen und bei ihnen ihre Scham über die Tat zu lindern 
und etwas wiedergutzumachen suchten. Bisexualität ist eine unspezifische, 
selbstverständliche Voraussetzung des psychischen Systems in dem Sinn, 
dass der Trieb nicht männlich und nicht weiblich sein kann, sondern nur 
bei Männern und Frauen seine passiven und aktiven Ziele verfolgt, insofern 
also geschlechts-invariant, oder, wenn man halt so will, »bi-sexuell« ist. 
Es scheint ja, so besehen, alles für den Schluss zu sprechen, dass es gar 
keinen wie auch immer gearteten Unterschied zwischen Homosexuellen 
und Heterosexuellen gibt, was ja seit je für eine besonders fortschrittliche 
Einstellung gehalten wird.124 Dass nämlich, wie behauptet wird, die sexu- 
elle Aktivität sowie Partnerwahl eine blosse Frage der erotischen Vorlieben 
oder der »Orientierung« sei, einer androgynen »Geschlechtsidentität«, die 
sich nach Belieben formen und wählen lasse, auch innerhalb des Lebens 
fliessenden Metamorphosen unterworfen sei. Daher auch die Idee einer 
ununterscheidbaren Vielfalt von Homo-, Hetero-, Transsexualität, mit allen 
Zwischenstufen und Übergangsformen, da es ja nur eine Sexualität gebe, 
»die entlang sehr variationsreicher Entwicklungslinien schliesslich ihre, für 
jeden einzelnen spezifische Ausdrucksform findet.«125 Auch wenn man 
sich der allgemeingültigen Wahrheit solcher Statements nicht verschliessen 
kann, wollte ich es doch lieber genauer wissen. (Das panta rhei Heraklits 


124 Ich habe diese Haltung allerdings vor langem schon als besonders heuchlerisch 
bekämpft, vgl. Le Soldat 1985 (Diskriminierende Toleranz. Zu einer Kritik an 
Fritz Morgenthalers Theorie der Homosexualität). 

125 Morgenthaler 2005 [1980], S. 139. 
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ist doch nur sinnvoll, wenn man dabei auf einen starren Felsblock zeigt. 
Im Gewühl der Erscheinungen ist es eine Plattitüde.) 

Einige meiner homosexuellen Patienten waren ganz offensichtlich an- 
ders als viele andere, anders als Heterosexuelle, aber auch anders als einige 
andere Homosexuelle, die ich behandelte. Sie haben einen zusätzlichen 
Schritt in ihrer Entwicklung hinter sich gebracht, und zeigen im Labo- 
ratorium der Analyse ein prinzipiell anderes, deutlich unterscheidbares 
Übertragungsverhalten. 

Wollte ich nicht den Zusammenhalt ihrer besonderen psychischen 
Entwicklung und ihrer Homosexualität als eine zufällige Koinzidenz er- 
achten (wie dies Theorien nahelegen, welche die Homosexualität als das 
begleitende Symptom einer zugrundeliegenden narzisstischen oder psy- 
chotischen Störung auffassen), so musste ich darlegen können, warum 
sie zwar mit den anderen Homosexuellen das Sexualverhalten teilten, 
nicht aber eine vergleichbare Entwicklung der Triebschicksale, die diese 
vielmehr eindeutig mit den Heterosexuellen gemeinsam hatten, welche 
selbst aber ausnahmslos auch (offene oder unterdrückte) »homosexuel- 
le«, gleichgeschlechtliche Wünsche und Phantasien hegten. Wandte ich 
aber als Kriterium das Schisma an, so stellte sich die irritierende Situation 
her, dass »links«, in der »Fluchtkultur«, also im Bereich des Ödipalen vor 
dem Schisma, die Heterosexualität die Regel darstellte — aber nicht nur. 
Etliche waren auch ohne den Übergang, ohne die zusätzliche Stufe in 
ihrer Entwicklung, homosexuell geworden. »Rechts« war es umgekehrt. 
Aus dem zusätzlichen Entwicklungsschritt gingen vor allem Homosexuelle 
hervor. Aber auch nicht nur. Zu meinem Verdruss fanden sich einzelne, die 
eindeutig »vom anderen Ufer« waren, also die Phantasie von Apoll zerstört 
hatten, ohne aber schwul zu sein. 

Was man aus praktischen Gründen Homosexualität nennt, erschien 
als ein höchst ungeeignetes Kriterium, um irgendwelche nicht-trivialen 
Aussagen über einen Menschen zu treffen. Das jedoch widersprach der 
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alltäglichsten Erfahrung. Es leugnete auch das Selbstgefühl der Homosexu- 
ellen, der überwiegenden Mehrzahl jedenfalls, »anders« zu sein. Nun stand 
aber auch meine ganze neue Theorie auf dem Spiel, die sich mittlerweile 
in der Praxis, therapeutisch, doch ganz gut bewährte. Wollte ich nicht vor 
der allgemeinen anything goes-Attitüde kapitulieren, der nun alles recht 
zu geben schien, so musste ich mir etwas Besseres überlegen. 

Es fiel mir auf, dass die Frage des »schwulen Sonderweges«, des ho- 
mosexuellen Sonderanspruchs, den Freud so sehr bekämpfte — »Die psy- 
choanalytische Forschung widersetzt sich mit aller Entschiedenheit dem 
Versuche, die Homosexuellen als eine besonders geartete Gruppe von den 
anderen Menschen abzutrennen«126 —, eben gerade das war, worauf einige 
Schwule mit allem Ungestüm in der Analyse pochten, und zwar nicht als 
Politikum, sondern als ein ihnen selbst nicht bewusster Anspruch, der sich 
in Träumen und in der Form des Agierens äusserte. Eben das war aber 
für etliche andere Homosexuelle kein Thema in der Übertragung. Dabei 
ist natürlich weder die bewusste Einstellung zur Homosexualität (drittes, 
neues Geschlecht, eigene Kultur) und auch nicht der selbstverständliche 
Sonderanspruch gemeint, den jeder Analysand an den Analytiker stellt. 
Es geht vielmehr um die ganz spezifische schwule Hybris, die sich aus 
dem latenten Erlebnisstolz herleitet und eine Sonderbehandlung fordert, 
und zwar nicht nur im affektiven Rapport. Deren Anerkennung und das 
Bewusstmachen von deren wahren Berechtigung, lernte ich, war in einigen 
Fällen geradezu die Bedingung für den Fortgang und die Vertiefung der 
Analyse. 

Die Situation erschien während der Analyse zuweilen allerdings verwir- 
rend. Denn die Frage des Sonderanspruchs kreuzte sich in einigen Fällen 
mit meinen persönlichen Vorgaben. Möglicherweise, musste ich mir sagen, 


126 Freud 1905d, S. 44, Anm. 1, Zusatz von 1915; auch Freud 1910c, S. 168-171. 
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war das ganze Problem iatrogen!?7, die »Sonderbehandlung« bloss ein 
inhaltlicher, gemeinsamer Wunsch und kein therapeutischer Imperativ, ein 
Vorzug, den ich meinen schwulen Patienten aus bestimmten Gründen 
gewähren wollte. Der Gedanke, mag er noch so richtig sein, führt aber 
in die Irre. Denn gleichzeitig wusste ich, dass keine Analyse ohne dieses 
unwillkürliche, intime Engagement des Analytikers auskommt. Ein haupt- 
sächlicher Teil der analytischen Arbeit, jener am Widerstand nämlich, ist es 
ja gerade, solche unbewussten Hoffnungen in allen ihren Metamorphosen 
und Fortentwicklungen einsichtig zu machen, die sich stets, schon in der 
ersten Sekunde der ersten Begegnung - auf beiden Seiten - einstellen. 
Die eine Hälfte dieser Arbeit (diejenige, welche die Patienten betrifft) geht 
offen vor sich — das ist »die Analyse« -, die andere im Stillen. 

Dennoch gelang es nicht, die Nuance zu erfassen, die sich in der Praxis 
nun viel eher zwischen zwei »Typen« von Homosexuellen abzeichnete als 
zwischen Heterosexuellen und Homosexuellen — selbst eine Nuance, zu 
der sie sozusagen quer lag. Sie betraf freilich keineswegs die gemeinhin 
für wichtig gehaltene, im Grunde genommen jedoch absurde Einteilung in 
»passive« und »aktive«, »männliche« und »feminine« Homosexuelle. Das 
unterscheidende Kriterium war aber unverkennbar das der latenten Hybris 
und der Sonderbehandlung: Einige, deren Analyse ohne diese Anerken- 
nung scheitern musste, und andere, denen das Motiv fremd war.128 

Um der Verwirrung ein Ende zu machen, entschloss ich mich zu einem 
pragmatischen Vorgehen. Das einzige sichere Kriterium, das ein Analytiker 


127 [latrogen: vom Arzt resp. Therapeuten verursacht.] 

128 Im manifesten Verlauf einer Analyse kann es natürlich zunächst den gegenteiligen 
Eindruck erwecken, sobald ein Patient aufgrund seiner bewussten Einstellung 
militant Sonderrechte für die Homosexuellen, also auch für sich fordert, dennoch 
diese spezifische stille Hybris, das latente, subtile Beharren auf seinem Privileg 
vermissen lässt. 
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zu seiner Verfügung hat, ist die Beobachtung des Übertragungsverlaufs in 
der Analyse. Also kam ich dazu, zwei ad hoc-Gruppen von Analysanden 
zu unterscheiden. 1. Diejenigen, die von Anfang an eine, wenn auch viel- 
fach entstellte Apoll-Übertragung auf mich ausbildeten: Sie begannen, vor 
mir davonzulaufen, in der selbstverständlichen Erwartung, dass ich ihnen 
nachfolgen würde; sie stellten sich so zu mir ein, dass ich sie hetzen und 
jagen sollte, und sie vor mir flüchten würden. Und zwar, indem sie sich 
eben davor zu fürchten schienen, oder mich dazu provozieren wollten. 
Patienten, die mich gleichsam immer »hinter sich« sehen ... und von 
dieser Plattform aus ihre Konflikte ausbreiten. 2. Andere, die sofort mit 
mir zu dealen anfingen, mir einen Tausch vorschlugen, etwas hergeben, 
loswerden wollten — was dem hauptsächlichen Impuls nach dem Dolus 
entspricht, dass man die anale Beute, an welche man sich gefesselt fühlt, 
sich abnehmen lassen will - was man jedoch nicht mehr kann und auch 
nie tun würde. 129 

Diese beiden grosso modo emotionalen Bewegungen oder Strömun- 
gen, die in subtiler Form und in ihrem bewussten Ausdruck mannigfach 
gehemmt und entstellt auftreten, bezeichnen nichts anderes als analyti- 
sche Übertragungsformen, und geben keinen Hinweis auf Homo- oder 
Heterosexualität. Entweder führte die analytische Konfliktreaktivierung 
zur Wiederholung des ödipalen Dreischrittes (Kolposwunsch, Raubmord, 
Verrat) und mündete im Apoll-Loop. Andernfalls kam die gefügige Teil- 
nahmslosigkeit während des Durcharbeitens des ödipalen Konfliktes und 
die in der Übertragung wiederholte Diabasis!30 hinzu: die gewaltsame 
Erzwingung des »Hammerschlags« direkt im Anschluss an den ödipalen 
Ausgang. Zusammen mit der Beobachtung, dass diejenigen Homosexuel- 


129 Eine dritte Variante, gleichsam eine Steigerung der zweitgenannten, habe ich erst 
später kennengelernt. 


130 [Altgriech. für Übergang, Durchgang.] 
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len, die zur ersten meiner gedanklichen Gruppe gehörten, im Laufe der 
Analyse das Interesse an den Joints, den Strichern, dem Analverkehr etc. 
keineswegs verloren, ihr Treiben aber gelassener, lustvoller, jedenfalls 
flexibler wurde, während so etwas bei anderen undenkbar war, löste 
sich das Rätsel doch leichter als erwartet. Diese, Männer und Frauen, 
waren »homosexuell« geworden aufgrund einer Abwehr der ödipalen 
Schuld. In dem Sinne, dass sie durch eine Symptombildung versuchten, 
Anteile der im grossen archaischen Konflikt untergegangenen Wünsche in 
ihrem Sexualleben zu retten, sie wiederzubeleben, ohne sich der Unlust 
der unerträglichen Erinnerung auszusetzen. Man muss allerdings sofort 
beifügen, dass auch jede »heterosexuelle« Objektwahl und die entspre- 
chende sexuelle Praxis nicht anders zustande kommt als eben so: durch 
die Abwehr der Schuld, durch Ersatzbildungen und Wiedergutmachungs- 
symptome, durch Projektionen, Regressionen etc. Der Mann, der sich eine 
schöne, junge Frau erobert, wiederholt unter Umständen den Raub der 
Leia, und wird deren Hochschätzung auf die Frau verschieben. Der Mann, 
der sich einen schönen, jungen Freund nimmt, hat möglicherweise dieselbe 
Phantasie, hat sich zudem noch mit dem Vater identifiziert, der sich sein 
Gut zurückholt. Die Frau, die den unerträglichen Gedanken des von ihr 
kastrierten Vaters wiedergutmachen will und daher eine Frau liebt, zeigt 
ein Sexualverhalten, das »lesbisch« aussieht. 

Dieselbe Reaktionsbildung, die Hass und Angst in Zärtlichkeit wandelt, 
findet sich auch bei heterosexuellen Männern, die mit den Frauen ihren 
»Gewinst« — die ödipale Beute - teilen wollen. Da imponiert sie als be- 
sonders fürsorglich und »männlich«. Die Fixierung auf den Kolposwunsch 
erzeugt in der Regel eine passive, »feminine« Haltung. Wird dasselbe passi- 
ve Triebziel aber aggressiv verfolgt, so wirkt das »männlich«. Die Leugnung 
der Leia erscheint homosexuell, »feminin«; die Abwehr, die zuerst eine 
Verschiebung auf ein Objekt vornimmt und ihren Wert dort leugnet, als 
besonders männlich und »hart«. Eine Frau, die den Besitz der Leia leugnet, 
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wird mit der Wiederkehr des Verdrängten gewöhnlich frigid, ansonsten 
ist aber eben dies die Vorbedingung zu lustvollem lesbischem Verkehr, da 
man nicht fürchten muss, entdeckt zu werden und sich erst noch lustvollen 
Myop-Hoffnungen'31 hingeben kann. Die Frau, die dagegen einen Mann 
liebt, mag - als eine der häufigsten Varianten »guter« Ehen - zu der Liebe 
zur phallischen Mutter regrediert sein, und nachts trotzig die Erfüllung des 
Kolposwunsches feiern. Die Regression zur ödipalen Liebe zum »Vater« 
ergibt das klinische Bild der Pädophilie, aber auch, nur mit einer feinen 
Verschiebung der Kräfte in den Partialtrieben von der Libido zur Aggression, 
das vollkommen andere Bild etwa eines Don Juan, der, an den Vorwurf 
fixiert, der Vater habe »alle Huren« (sprich: die Mutter) geliebt, nur ihn 
nicht, sich mit dem Aggressor identifiziert, und nun reihum alle straft. 
Der Königsweg zu dieser Art von Homosexualität132 ist die Regressi- 
on zum Kolposwunsch. Der puer aeternus freilich, in Form des ewigen 
Junggesellen, aber auch des womanisers, der die Frauen anbetet, sich 
aber nach dem ersten Koitus angewidert von ihnen abwendet, ist auch 
zum Kolposwunsch und zum »Knödelargument« regrediert, zur Vorhaltung 
gegenüber den Frauen, sie hätten ihren Phallus in der Onanie verloren. 
Letzteres führt aber andere, wiederum aufgrund von kleinsten Verschiebun- 
gen im inneren Kräfteverhältnis, zu den schwulen Joints, wo sie denselben 
Gedanken, der sie zutiefst beunruhigt, die Kastrationsangst nämlich, ab- 


131 [Vgl. dazu Le Soldat 1994, S. 354, Anm. 4: »Im Unterschied zum »Nimbus«, dem 
befriedigenden Phallus am weiblichen Objekt, werde ich die Phantasie der Frau, 
einen eigenen Phallus zu besitzen, mit dem Kürzel Myop (aus p0-w und now) 
bezeichnen, dies nicht ohne Bezug auf Freuds Traum vom »Myop«« (Freud 1900a, 
S. 276; 443 ff.). - In den Vorlesungen findet sich der Begriff Myop nicht mehr: 
Le Soldat verwendet hier zur Bezeichnung der weiblichen Phantasie vom eigenen 
Phallus das Kürzel »eP«, vgl. Le Soldat 2015, Kap. 5.] 

132 [Sc. diesseits.] 
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wehren und leugnen können. Derselbe latente Gedanke, dieselbe Furcht 
kann aber auch zu einer Art heterosexueller Hyperaktivität führen, indem 
man sich suchtartig vor Augen führen muss, dass die Frauen kastriert, die 
alte Schuld beim Vater also längst abgegolten und erledigt ist ... »Nym- 
phomanisch« wirkt eben diese Abwehrbewegung, wenn sie bei einer Frau, 
um den von ihr begangenen Raubmord am Vater zu leugnen, entsteht, 
»lesbisch«, sobald die innere Anklage härter wird und die Identifikation 
mit dem Opfer erzwingt, »homosexuell«, sobald sich das Ich vollkommen 
dem Über-Ich unterwirft, den libidinösen Anspruch auf die Leia verneint, 
und sich willfährig den allerdings resexualisierten Strafen ergibt. (Dasselbe 
innere Geschehen wirkt aber im manifesten Verhalten machoartig, kommt 
nur eine weitere Identifikation mit dem Aggressor oder eine Reaktions- 
bildung der Verdrängung zu Hilfe.) Man wird »homosexuell«, indem man 
sich mit dem kastrierten Vater post festum identifiziert oder den Hohn und 
Spott auf die verratene Mutter agiert (zwei Wege, eine »Tunte« zu werden); 
derselbe psychische Vorgang wirkt »heterosexuell«, wenn nur die Identifi- 
kation durch eine Reaktionsbildung unterstützt ist. Beim heterosexuellen 
Mann taucht hier dann mit grosser Wahrscheinlichkeit das Kompromiss- 
Symptom der Impotenz auf. Die Projektion des kastrierten Vaters auf das 
Liebesobjekt, die Übertragung der späten, zärtlichen Liebe zu ihm, ist eine 
der beliebtesten heterosexuellen Wege zur Frau, allerdings auch - unter der 
täglich lustvollen Leugnung des Raubes - die wahrscheinlichste Variante 
einer konstanten homosexuellen Beziehung. 

Die Abwehr der zentralen Schuld wegen des Raubmordes kann zur 
Wiederaufrichtung des phallischen, unversehrten Vaters führen, der den 
schönen, unschuldigen Buben, der man einmal war, lieben soll »homo- 
sexuell«, »pädophil«), das unschuldige Mädchen, das man einmal war, 
lieben soll (»heterosexuell«, »pädophil«), den man bestrafen will, dass er 
nicht geliebt hat (»lesbisch«/»heterosexuell«). »Homosexuell« erscheint die 
Identifikation mit Apoll (Leder- und Ketten-Kultur); so wirkt aber auch das 
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Gegenteil, die Resexualisierung der Flucht vor Apoll. Dieselbe unbewusste 
Phantasie, dasselbe unbewusste Triebziel wirkt indessen »heterosexuell«, 
sofern — paradoxerweise - die »femininen«, passiven Anteile des Wunsches 
vorwiegen, und diese auf ein weibliches Objekt projiziert werden. Zumal, 
wieder paradox, in diesem »heterosexuellen« Fall der Hass auf die Frau (aus 
dem Nimbus-Konflikt oder als Abwehr der Kastrationsangst, welche dem 
Verrat folgt) gesteigert ist, und man sie lustvoll sadistisch behandeln wird, 
so wie man sich vom Verfolger bedrängt fühlt, vielmehr nur: fühlen möchte. 
Gleichfalls paradoxerweise wird aber einen Mann die Liebe zu einer Frau 
homosexuell machen, wenn er an seiner ersten Liebesbedingung, am Kol- 
poswunsch und an der Phantasie der phallischen Mutter festhält. Kurzum: 
Die Wahl des Liebesobjekts, die Wahl des Sexualobjekts und die aktuelle 
Sexualpraktik ist — diesseits der Diabasis — immer der Ausdruck eines 
seelischen Kompromisses, der unter den gegebenen Bedingungen, die eine 
Lösung der grossen Krise hinterlassen hat, zwischen Trieb, Erinnerung, der 
Abwehr und dem Lustprinzip getroffen werden muss. 

Ein erstes Mal in der Kindheit, in der Latenzzeit, dann aber immer 
wieder neu. Ob die Triebbahnungen und die feinen Verschiebungen in den 
dynamischen und energetischen Proportionen — ein Leben lang, sofern 
kein neurotischer deadlock auftritt, beweglich und im Fluss — zu diesem 
oder jenem manifesten Resultat führen, mag lebensgeschichtlich von über- 
ragender Bedeutung sein, für das Unbewusste, für die Innenwelt ist es 
nicht von Belang. Diese »Homosexualitat« ist mit einer »Heterosexualitat« 
in jeder psychodynamischen Hinsicht identisch. Diese »Art« von Homose- 
xuellen haben ihre Psychodynamik und die atiologische Herkunft mit den 
Heterosexuellen gemeinsam, ihre manifeste Symptomatik aber mit den 
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Homosexuellen »vom anderen Ufer«, von denen sie aber im Grunde mehr 
trennt als von den Heteros.133 

Jemand, der auf diese Weise aus Abwehrgründen homosexuell gewor- 
den ist, bleibt in aller Regel homosexuell. Seine (ihre) sexuellen Bahnungen 
sind erlangt und gefestigt, und die gewachsenen Ströme der Libido las- 
sen sich nicht einfach umkanalisieren, ohne dass dabei alles Lebendige 
verloren ginge. (Ausser die Abwehr habe als Symptom eben gerade eine 
ausserordentliche Beweglichkeit der Libido erzeugt, so dass das Nippen an 
den verschiedenen Lösungen lustvoll und charakterbildend wird.) So wie 
andererseits - am anderen Ufer - die erlangte neue Stufe im Psychosexuel- 
len sich auch nie mehr rückgängig machen lässt. Es gibt kein Kriterium, die 
beiden unterschiedlich entwickelten Arten von Homosexualität auf Anhieb 
auseinanderzudividieren. Wollte man prononciert verfahren, so könnte 
man behaupten, dass erst die analytische Erfahrung erproben könne, wer 
»vom anderen Ufer« und wer deskriptiv homosexuell ist. Was aber der 
Wissenschaft als distinguo wesentlich erscheint, ist in der Praxis freilich 
ganz und gar unerheblich. Meinen homosexuellen Analysanden jedenfalls 
ist es fraglos gleichgültig, ob ihre Liebesobjekte oder Sexualpartner nun 
Homosexuelle sind, oder ob sie homosexuelle Symptome entwickelt haben, 
und es darum mit Männern treiben wollen. Hauptsache, es sind attraktive 
Männer. Aber ich muss es wissen, um meine Patienten richtig behandeln 
zu können. 

Man kann es vielleicht auch so formulieren: 1. Homosexuell ist je- 
dermann, da in der kindlichen, insbesondere der ödipalen Entwicklung 
gleichgeschlechtliche Wünsche für Männer und Frauen die Regel sind, 
und die latente gleichgeschlechtliche Objektwahl (an den zentralen Kolpos- 
wunsch gebunden) ein Leben lang virulent bleibt. 2. Deskriptiv homosexuell 


133 Ich bin mir durchaus bewusst, dass eine solche Sonderung niemandem gefallen 


kann; dennoch: ca n'empêche pas d'exister. 


240 LAND OHNE WIEDERKEHR 


sind jene, die zur Abwehr von unerträglichen Anteilen des IRMA-Komplexes 
sich entweder mit den Opfern identifizieren oder ihre Opfer lieben müssen, 
die aus ebenfalls Abwehrgründen zu Modalitäten des Konfliktes, insbe- 
sondere zum Kolposwunsch regredieren, aber auch diejenigen, welche 
den Apoll-Komplex agieren, allerdings ohne die Phantasie zu zerstören, 
ohne das Schisma in der psychosexuellen Entwicklung vollzogen zu haben 
(Symptom-Homosexualitat). 3. Im engeren Sinne homosexuell, »schwul«, 
oder dynamisch homosexuell sind diejenigen, die auf nicht neurotischem 
Wege, sondern in einem weiteren, über die bisher bekannte Grenze des 
ödipalen Geschehens hinausgreifenden Schritt, den ödipalen Verfolger in 
der Innenwelt eliminieren und somit eine neue innere Ordnung errichten. 
In den Augen der anderen haben sie damit eine ungeheuerliche Heldentat 
vollbracht, in ihrer eigenen Auffassung jedoch für einen kurzen Augenblick 
vollkommenen Glücks — et in Arcadia ego -, ohne es zu wollen, ohne es be- 
absichtigt zu haben, unvorstellbare Konsequenzen auf sich genommen. 134 


XIV [Der Wunsch, ein »Jenseitiger« zu sein] 


Was der Mensch in der äusseren Realität akzeptiert, dass nämlich ein 
kurzer Augenblick — die unwillkürliche Reaktion in einem Unfall zum Bei- 
spiel, eine Impulshandlung im Streit - sein ganzes Leben nachhaltig und 
unwiderruflich verändert, solches fällt ihm schwer, auch für die innere 
Realität anzuerkennen. Zu den Konstanten tragischer Dichtung (die ja 
nichts anderes als die verdrängten Geschehnisse der Innenwelt abhandelt) 
gehören die Momente, Peter Szondi hat darauf aufmerksam gemacht, »in 
denen sich der Held zum Fremden wandelt«. Sobald der Held »den Weg er- 


134 [Zur terminologischen Unterscheidung von »homosexuell« und »schwul« vgl. auch 
Le Soldat 2015, S. 232 ff.; 258; zu den vielfältigen Möglichkeiten von homo- und 
heterosexuellen Symptombildungen diesseits ebd. S. 192-208.] 
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kennt, den ihm das Schicksal weist«, sobald — nüchterner, psychologischer 
ausgedrückt - seine inneren Kräfte sich formiert haben, unnachgiebig, dass 
sie dem akuten Konflikt einen, und nur einen Ausweg lassen, »liegt der 
Bezirk der Menschen hinter ihm«. Die Münzen, mit denen sich etwa Romeo 
von der Welt loskauft, die Vernunft des kleinkrämerischen Gesetzes, fallen 


seinem neuen, entfremdeten Blick als erstes zum Opfer: 


There is thy gold; worse poison to men’s souls 

Doing more murders in this loathsome world 

Than these poor compounds that thou mayst not sell: 
| sell thee poison, thou hast sold me none. 135 


In den Tragödien gehen die Helden solchermassen in den Tod, weil die Hel- 
den im Grunde keine Helden, keine Menschen sind, sondern Triebziele oder 
Wünsche, deren Untergang in der Innenwelt uns, die wir vorgeben, nichts 
davon zu wissen, nachdem die Verdrängung uns dem Zusammenhang 
entrissen hat, wie durch Zauber von Ferne wiedergeschenkt und unseren 
staunenden Augen vorgeführt wird. Die Helden in der Dichtung haben 
diese, unsere, tragischen Konflikte nicht, sie sind sie. Und sie sterben 
nicht, sie wiederholen nur ihren Untergang. Uns zum Trost: denn in der 
Abwandlung, der Vertiefung, beiläufigen Deutung und Steigerung des 
latenten Gedankens im Konflikt wird die entsprechende Verdrängung der 
Innenwelt gelockert, bis sie, von den lustvollen Strapazen neu gestärkt, 
den Verzicht, den sie uns auferlegt, in dieser demonstratio ad oculos 
verständlicher macht. In der Wirklichkeit ist es jedoch eben umgekehrt. Der 
Mensch macht in seiner Entwicklung regelmässig zwei schwere suizidale 
Krisen durch, einmal nach dem Verlust der Nimbus-Phantasie und eine 
zweite, ungleich heftigere, nach der endgültigen ödipalen Verstrickung, 
wenn alle Triebziele affiziert und alle Wünsche unmöglich geworden sind. 


135 Szondi 2011 [1957], Bd. 1, S. 133 f. 
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Das Leben ist einem verleidet - loathsome, wertlos geworden. Man will 
es nicht mehr haben. Man ist sich selbst entfremdet. Schuldig geworden, 
ohne einen Gewinn daraus gezogen zu haben. Alle Hoffnungen verloren. 
Nicht zuletzt um dieser Lage zu entkommen, wird der Apoll-Komplex 
ausgebildet. Man sucht in extremis die Wünsche, wenngleich auf immer in 
eine unerreichbare Zukunft verschoben, doch noch zu retten. 136 

Der Verlust aber auch dieser Aussicht - bedingt durch Diabasis und 
Dolus - löst nach dem Übergang nochmals eine schwere dritte suizidale 
Krise aus. Sie verläuft, wie die beiden anderen, in aller Regel larviert, d.h. 
äusserlich symptomlos.137 

Für denjenigen jedoch, der das Wagnis des Rencontres mit Apoll auf 
sich genommen hat, liegt der Bezirk der Menschen, die den Schritt nicht 
wagen, in der Tat endgültig hinter ihm. Etliche Tragödien behandeln folg- 
lich nichts anderes als das Zögern vor dem Wagnis (Hamlet zum Beispiel); 
oder die Reise ohne Wiederkehr; die dann als tröstliche Illusion eben doch 
als möglich dargestellt wird, wie etwa in der Odyssee. Odysseus, der (wie 
Prometheus) dolio-boulos und dolo-metis!38, hinterlistig und trickreich 


136 Hier ist der psychische Ansatzpunkt unserer Himmel- und Höllenvorstellungen, 
wobei die zwei Komponenten des Hammerschlag-Wunsches, das höchste passive 
Glück und die brutale Bestrafung, wieder auseinander dividiert werden. Das 
menschliche Bewusstsein erträgt solche Ambivalenzen nicht gut. Die Erfüllung ist 
dabei, vordergründig unbestimmt, auf eine Zeit nach dem Tod, eigentlich aber 
auf den Moment der Begegnung mit dem Tod verschoben, und insofern wieder 
garantiert. 

137 {Patientenmaterial zu Unfällen und Beinbrüchen, die sich in der Phase der dritten 
suizidalen Krise auffällig oft ereignen.} 

138 [Die beiden Ausdrücke doliobulos und dolometis sind synonym und bedeuten 
wörtlich »Trügerisches sinnends; es handelt sich um Komposita aus dolos (= gr. für 
List, Betrug), von dem sich der für Le Soldats Theorie der inneren Grenzüber- 
schreitung zentrale Begriff »Dolus« herleitet.] 
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ist, dennoch nach Ithaka zurückkehren kann.139 Oder in Vergils Aeneis, 
wo der schicksalhafte Exodus zwar nicht in die Heimat zurückführt, dessen 
Held dennoch aus der Unterwelt zurückkehrt. 140 

Ich behandelte einen Mann, K. — Katubuzti141 -, dessen Schicksal {...} 
mir sehr am Herzen lag {...}. Katubuzti {...}, äusserlich auf sehr jung und 
modern getrimmt, war ein wenig verschlampt, gab sich ein bisschen trot- 
telig, strahlte dabei eine einnehmende, leicht melancholische Trägheit aus, 
die wohltuend und entspannend wirkte. Innerlich war er aber zerrissen 
von Trotz und Ehrgeiz, war schnell und bissig, was er, auch vor sich selbst, 
unter seinem »coolen« Gehabe und seiner eisern durchgehaltenen Woody 
Allen’schen Unbeholfenheit verbarg. {...} lebte er {...}, unauffällig, schei- 
terte aber immer wieder an seinen Arbeitsstellen. Er wirkte oft nassforsch 
oder war arrogant und heuchelte Demut, ein katubuzti eben. Oder er war 
verschüchtert, unterwürfig und gab sich unverfroren. Innerhalb von kurzer 
Zeit zog er sich aber den Ruf zu, nicht etwa ein Prahlhans, ein Heuchler 
und Wichtigtuer zu sein, sondern man vermutete in ihm einen Verräter, 
einen Spitzel, und ging ihm aus dem Weg. Einer der ersten Träume, die K. 
mir erzählte, enthielt eine wirre Geschichte über seine Mutter, eine Jagd, 
und immer wieder die Mutter, die Mutter ... Ich fasste diese Bildung »Mut- 


139 Da besteht im Plot der Witz oder die freche Umkehrung eben darin, dass der 
»herrliche Dulder« eben wegen seiner Hinterlistigkeit und Schlauheit zurück- 
kehren wird. Eine weitere Abwehr ersetzt den einen fatalen Trick durch eine 
unabsehbare Reihe von Überlistungen. 

140 Die Nähe der hebräisch-semitischen Phantasiebilder wirkt nach, indem Odysseus 
sich mit Hilfe eines Zauberkrautes — moly -, das ihm Hermes »gibt«, vor den 
Reizen der Kirke rettet (eine schwarze, später stinkende, runde Wurzel mit einer 
milchweissen Blüte, Od. 10.302-6); und Aeneas den Goldenen Zweig - ille au- 
reus arbore ramus (Aen. 6.187) - brechen muss, um in den stygischen Hain zu 
gelangen. 


141 Baskisch für »nasse Katze«. 


244 LAND OHNE WIEDERKEHR 


ter« — und vielleicht ist das der Grund, warum es mir nun in Czernowitz, 
während es draussen Nacht geworden war, da ich über das Gedicht mit 
den Komparativen und meinen Traum nachdenke, in den Sinn kommt - ich 
fasste also dieses »Mutter« als Komparativ von Mut auf. Als Ausdruck der 
unlösbaren Frage, die ihn umtrieb, ob er mutig sei oder nicht — mutiger als 
andere. 

Es lag auf der Hand, sein Dilemma ichpsychologisch aufzufassen {...}. 
Es ging jedoch um etwas ganz anderes. Was den Schwulen beim Schis- 
ma, beim Übergang von »rechts« nach »links«142, oder technisch: beim 
Untergang des Apoll-Komplexes, als eine innere Naturgewalt vorkommt, 
welche sie erfasst und wegschleudert, wie ein unentrinnbarer Zwang, den 
die Triebkräfte ihnen auferlegen, so dass sie — ungleich den Helden in 
der Tragödie, die zögern und zaudern dürfen - keine andere Wahl haben 
und schon reagieren, bevor sie begreifen, was mit ihnen geschieht — eben 
das erscheint den anderen als Mut.143 Die Schwulen, so scheint es in 
der Innenwelt, haben etwas überaus Mutiges getan; haben sich einer 


142 [Hier und an drei weiteren Stellen in Kap. 4 (S. 277, Anm. 43, sowie S. 286 und 
S. 297) verbindet Le Soldat »rechts« mit der »alten«, ödipalen Welt; an allen 
anderen Stellen sowie in Le Soldat 2015 ist »rechts« hingegen mit der »neuen« 
Welt nach dem »Schisma« verbunden.] 

143 Technisch ist der Untergang keine einfache Verdrängung, wie dies beim Ödipus- 
Komplex der Fall war, sondern eine Zerstörung der Struktur der Apoll-Phantasie 
durch den energetischen overload, unter Verdrängung des Inhaltes von Dolus 
und des Hammerschlag-Wunsches. Diese gehen über vom bisher deskriptiv unbe- 
wussten Zustand in die Form des definitiv dynamisch Unbewussten, wo sie von 
der Gegenbesetzung festgehalten werden. Sie stellen das neue Verdrängte dar, 
das Symptome bewirken wird, während die Apoll-Idee »am anderen Ufer« sich 
dadurch auszeichnet, dass sie keine konstanten Besetzungen mehr akzeptiert. 
Sie ist eine Erinnerungshülse, oder eine Repräsentanz zweiten Grades geworden, 
während der Triebwunsch weiterbesteht. 
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Todesgefahr ausgesetzt, tollkühn, um der Lust willen. Wovon andere nur 
bebend träumen, haben sie gewagt - und die Feuerprobe überlebt. Sie 
sind keine Flüchtende mehr. Den Verfolger haben sie auf immer abgeschüt- 
telt. Sie haben ihn überwunden. Darum werden diejenigen »vom anderen 
Ufer« ausnahmslos insgeheim bewundert und beneidet. Und weil nur die 
wenigsten etwas bewundern können, was sie selbst nicht haben, kehrt 
sich der Neid um in Verachtung und Geringschätzung (was dann unter 
dem Titel Diskriminierung/Schwulenhass etc. die Bewusstseinsoberfläche 
bewegt). Eben daher beziehen die Helden aber auch den typischen stillen 
Erlebnisstolz, der in ihrem Charakter oft so provokativ wirkt, leiten für sich 
den Sonderanspruch ab, gegen den sich freilich Widerstand von beiden 
Seiten, jenseits und diesseits regt. Sollte nämlich der wahre Grund des 
Stolzes ans Licht kommen, so würde nicht zuletzt auch die hinterlistige 
Tat aufgedeckt, die peinlicherweise unmittelbar zur Kühnheit gehörte, im 
anderen Fall die Begründung des Neides: die Tatsache der Flucht, von dort 
der Raubmord etc. 

Mein Patient K. war nun jemand, der gerne auch ein »Held« geworden 
wäre. Im Bewusstsein ein Held, der {etwas tatsächlich sehr Mutiges und 
Gefährliches hätte vollbringen müssen}. Dahinter stand aber, auch für mich 
damals vollkommen verblüffend, der latente Wunsch, er wäre mutiger 
gewesen, indem er nach dem Raubmord auch noch »Apoll« überwunden 
hätte. Dieser Wunsch war im Innern aus dynamischen Gründen nicht 
erfüllbar. Seine Angst war grösser als die passive Lust, die Aggression 
zu wenig »hochfrequent«. Er war zu wenig jähzornig.144 Die unbewusste 
Tendenz bewirkte aber eine Art subtiler Hochstapelei, so dass er, ohne das 
Geringste davon zu ahnen, in stillen Andeutungen vorgab, auch einer von 
der »Gilde«, »jenseits«, wenn auch keineswegs schwul zu sein. Klinisch eine 


144 Was er als Jähzorn erlebte, war anfallsartiger Trotz. 


246 LAND OHNE WIEDERKEHR 


Abwehr des Apoll-Wunsches, tat er so, als ob er die Mutprobe bereits hin- 
ter sich hatte, »keinen Richter, keinen Gott«145 mehr über sich zu fürchten. 
Diese latente Attitüde gab ihm etwas Heuchlerisches, Undurchsichtiges, 
während er aber - sehr »diesseits«- mit rächenden Vaterobjekten kämpfte 
und die ödipale Beute auf seine Geliebte übertragen hatte. Mit seinem 
Gehabe gab er einem akuten und unlösbaren Apoll-Konflikt Ausdruck (wie 
ein Boxer tänzelte er um den Wunsch herum, duckte sich, preschte vor 
und zurück), und wünschte sich, er hätte die Heldentat längst hinter sich 
gebracht, tat auch so — auch das eine Form der dreisten Provokation -, 
als sei es bereits geschehen. So bekam er den Anschein eines Wanderers 
zwischen den Welten - den es eben gar nicht geben kann. Und deshalb 
glaubte man ihm seine Hochstapelei so gerne, nahm seine Prahlerei für 
bare Münze. Denn »diesseits« und »jenseits«, das Universum vor dem 
Schisma und das Imperium nach der Heldentat sind zwei getrennte Welten. 
Einer, der in der unbewussten Kommunikation, die ständig zwischen den 
Menschen im Gang ist, vorgibt, er sei einer der Mutigen, und es doch nicht 
ist, was man unwillkürlich erkennen wird, erscheint als unheimlich, weil 
er die heimlichsten Wünsche erregt. Die tiefste Erfüllung zu erleben und 
zurückzukehren als sei nichts gewesen. 

Überraschend an diesem Befund war hauptsächlich der Umstand, dass 
es im Psychischen offenbar eine präzise Kenntnis über das Schisma und 
dessen Konsequenzen gibt. Und zwar auch »diesseits«, in der Flucht-Kultur, 
und nicht erst rückblickend, am anderen Ufer, dann, wenn die Triebkräfte 
einen über die Grenze geworfen haben. Überraschend war auch, dass die 
Menschen offenbar ein feines Sensorium dafür haben, wer sich mit ihnen 
»am selben Ufer« befindet und wer durch die innere Heldentat für immer 
von ihnen geschieden ist. 


145 So die Formel aus der Kains-Legende [vgl. S. 217, Anm. 104]. 
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Beeindruckend auch, wie sehr diese innere Gewissheit, die sich im 
Vorwurf äusserte, K. sei ein Angeber, unter dem Einfluss des Wunsches, 
der psychische Exodus sei umkehrbar, sich zur Illusion wandelte, K. sei ein 
unheimlicher Spitzel. 

Mein Patient lauerte auf meine Reaktionen. Er wollte mir imponie- 
ren. Er ging nach {...}, nach {...}, nach {...}, mitten in die schlimmsten 
Kriegsgebiete, um mich zu überzeugen, dass er mutig sei. Es half nichts. 
Er glaubte es sich selber nicht. Und zu verändern war auch nichts. Denn 
der Übergang findet in der frühen Kindheit statt, oder gar nicht. Später 
ist Apoll fest im System installiert und durch nichts mehr zu beseitigen. 
Katubuztis Versuche, auch mir zu zeigen, dass er schon »jenseits« sei und 
mutig, fügten sich so als Symptom in den grösseren Zusammenhang seiner 
Lebensgeschichte, allerdings anders, als man es zunächst vermuten wollte. 
Es war eine panische Leugnung des Wunsches, sich in Lebensgefahr zu 
begeben und daran zu sterben {...}, und zugleich die Aufforderung zum 
Tanz: Er sei tapfer und würde es gewiss besser aushalten (den »Hammer- 
schlag«), wenn ich nur endlich wollte ..., während er lustvoll, abwesend 
und »cool«, meinen Deutungen auswich. 


{...} 


4 Tagebuch der Liebesarten 


I [Ankunft in Odessa] 


Mit einem triumphalen Pfiff rast der Morgenzug heran, von rechts, von 
Kishinjow herauf, nach links, nach Ushgorod im Norden drängend. End- 
lich geht die Barriere auf, und meine Invicta fliegt quer über die Gleise 
hinweg in die Gegenrichtung, geradeaus nach Süden. Eine kurze Strecke 
noch, vielleicht fünf oder sechs Stunden. Rundherum Weizenfelder, uferlos. 
Als ob man durch die Borstenwälder einer gigantischen Fussmatte führe. 
Weit oben dünne Cirruswolken: Windbäume, von fernen Stürmen sanft 
durchwuhlt. Es ist sehr heiss. I’ve been walking Central Park, singing 
after dark... stumbling on my feet, shuffling through the street ...1 
Belzy, Leusheny, Orgejew gleiten vorbei, Kishinjow in einer schwarzen 
Dunstglocke, Leusheny, Tiraspol, in der Ferne der Dnjestr. Ein hellblauer2 
Mercedes hupt hinter mir, setzt zum Uberholen an, dann bremst er doch, 
bleibt auf meiner Höhe, direkt neben mir. Der Fahrer schaut herüber, ruft 
mir etwas zu. Ich höre es nicht (die Invicta dröhnt eifersüchtig). Hat er 


1 [Rolling Stones 1978: Miss You]. 

2 [Auf einem im Nachlass überlieferten A6-Zettel findet sich folgende Notiz: 
»L’amour bleu ... amour dieu - die teuflische Liebe, Liebe zum Teufel!« Neben 
diesem Eintrag steht folgender Kommentar: »[...] Hell = Hölle, Blau = Teufel [...] 
Brauchte 4 Jahre, um wirklich zu begreifen, was das »Hellblaue« mir bedeutete [...] 
Dabei wusste ich es ja! die Liebe zum Teufel, verstand es doch nicht, konnte es 
nicht verstehen [. . .].« JLS-P-3).] 
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etwas gefragt? »Ja ne ponimaju«, schüttle ich den Kopf. Er lächelt herüber, 
wie erleichtert, dann strahlt er befreit über das ganze Gesicht, winkt mir mit 
ausgestrecktem Arm zu, den Blick schon wieder der Strasse zugewendet, 
überholt endlich und fährt bei der nächsten Ausfahrt rechts hinaus. 

ODECCA. Ich umfahre den Kreisel mit der Stele in der Mitte, den 
übereinandergetürmten Buchstaben O-J]-E-C-C-A, zweimal, dreimal. Ich 
hab’s geschafft. Hunde am Strassenrand springen auf, bellen mich erschro- 
cken an, als ich die Stones noch lauter stelle; ausgelassen drehe ich noch 
eine Runde. Sie werfen sich unwillig wieder in den Sand neben ihre Herren, 
die im Schatten der Eichen an kleinen Klapptischen Domino spielen. Ein 
junger Mann sitzt still am Randstein und hat ein Feuer gemacht. An der 
Bushaltestelle schuppt jemand einen Fisch ab, den er auf der Bank neben 
sich auf eine aufgeschlagene Zeitung gelegt hat. 

In der Hotelhalle ein Geruch von Tinte und frischgespitzten Bleistiften, 
Lichtsprenkel auf dem Gesicht der Concierge neben den heruntergelasse- 
nen Jalousien. Ich jage schon durch den riesigen, leeren Speisesaal. Da 
stehe ich. Das habe ich gewollt. Der Garten - der kleiner ist, als ich dachte, 
ein Hof nur, aber wie beschrieben unter dem »leuchtenden Lackgrün der 
Pappeln«3. Ulmen sind da, Kastanien. Kühlender Schatten. Halb abgedeck- 
te Tische. Kuchenreste in den Tellern, leere Biergläser. Der Lufthauch vom 
Meer. 

Ich hatte aber auf der Autobahn etwas vergessen. Einen Gedanken, 
etwas, das ich machen oder aufschreiben wollte. Dort sass es jetzt fest 
oder war ganz verloren. Ich wollte etwas tun oder im Gegenteil etwas 
verhüten. Und jetzt wusste ich nicht mehr, was es war, dachte erst wieder 
daran, als es zu spät war. 


3 [Pasternak 2016 [1930], Bd. 2, S. 371 (Der Schutzbrief).] 


4 TAGEBUCH DER LIEBESARTEN 251 


Il [Puschkins Liebesgedicht] 


»Pushkin? Who's that guy? Oh, sure. Remember. No, sorry, | can’t help 
you. 

On exile in Odessa? Shall | go to the library?« Ich übersetze, rezitiere, 
sinnlos: 


Ich habe Sie geliebt, vielleicht, dass diese Liebe 
in meiner Seele noch nicht ganz erloschen ist. 
Ich habe Sie geliebt, ganz still und ohne Hoffnung ... 


»You loved me? What do you mean by that? Is it therefore you left?« 
Wie soll ich's ihm erklären? 


Ich habe Sie geliebt, ganz still und ohne Hoffnung, 

bald leidend unter Eifersucht, bald unter Scheu. 

Ich habe Sie geliebt, so innig und so zärtlich, 

wie Ihnen Gott von einem anderen geb’ geliebt zu sein.4 


Wen suche ich da? Was? Ein Schlag ans Eisentor. Der Pförtner / Erhebt sich 
majestätisch-faul ... 

»When will you come home?« sagt er leise. »l'm longing for you, honey. 
I miss you.« Lay, lady, lay, lay across my big brass bed ...>, und er 
wurde mir das ganze Lied mit seiner sanften, drangenden, leichten Stimme 
vorsingen, schöner als je, und nur für mich, und ich ware selig. 

Wie soll ich ihm dann noch erklären, dass ich in irgendeiner verteufelten 
Weise auch zu dieser Sehnsuchts-Clique gehöre, auch vom anderen Ufer 
bin, ohne schwul zu sein, und nicht weiss, wie das gehen soll. Und dass 
ich es verstehen muss, weil ich sonst nicht mehr weiterarbeiten kann. 


4 Übers. von Alexis Labhart [Labhart 1987, S. 23]. 
5 [Bob Dylan 1969: Lay Lady lay.] 


252 LAND OHNE WIEDERKEHR 


Ill [Spezifische Abwehrformationen gegen die Phantasie der 
kastrierten Mutter] 


{Patientenmaterial, das inhaltlich an Kap. 3.VIl anschliesst. Le Soldat setzt 
hier ein mit den Abwehrvorstellungen, die gegen die Kastration gebildet 
werden:} Zunächst die Idee der kastrierten, verratenen Mutter {...}, der 
man mit maliziöser Schadenfreude begegnet. Verachtung, Groll und Rach- 
sucht bestimmen das Verhältnis zu ihr. Affekte, die schon das Kind in 
Mitleid, der Erwachsene in eine zärtlich besorgte Fürsorglichkeit gewendet 
hatte. Darunter verscharrt liegt aber immer noch der Spott. Der Hass, 
die namenlose Enttäuschung und der Vorwurf gegen die Frau, die den 
Kolposwunsch nicht zu befriedigen vermochte. Nachdem jede Lösung des 
ödipalen Konfliktes letztlich auf Kosten des Kolpos geht — auch Homo- 
sexuellen gelingt ja keine Befriedigung, nur ein allmählicher Transport 
von Besetzungsquanten zum analen Wunsch -, besteht die lebenslange 
Schwierigkeit in der Verdrängung und Unterdrückung der passiv-genitalen 
Libido. Man hat sich mit Surrogaten zu begnügen, mit Sublimierungen. 
Bücher schreiben zum Beispiel ist eines,® Singen oder Bilder malen, mit 
Frauen schlafen, sofern man den Kolpos auf ihr Genitale projizieren kann 
und selbst aktiv tut, was man im Grunde passiv für sich ersehnt. 


[Sowohl-als-auch-Lösung] 


Einige meiner Patienten aber hatten kein Talent zum Verzicht. Vor die Ent- 
scheidung gestellt, den Anspruch des Triebes, und sei’s nur in der Phantasie, 
zu befriedigen oder sich dem Verdikt der physischen Realität zu beugen, 
die eine Erfüllung der passiv-genitalen Libido für Männer nicht vorge- 
sehen hat, taten sie gleichzeitig beides. {Klinisches Material zur Sowohl- 


6 S. etwa Freuds Motiv, die »Traumdeutung« zu schreiben (vgl. dazu Le Soldat 1994, 
S. 317). 
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als-auch-Lösung.} Man verhöhnt die kastrierte Mutter oder deren Reprä- 
sentationen und anerkennt damit die Möglichkeit der Kastration und die 
Vergeblichkeit der Kolpos-Sehnsucht im Austausch für den rachsüchtigen 
Triumph. Gleichzeitig hält man an der verheissenden Idee der phallischen 
Frau fest. Von den Schlacken der Erfahrung befreit und auf die Mutter 
zurückprojiziert, haftet jene durch alle ödipalen Stürme hindurchgerettete 
Hoffnung wieder an ihrem ersten Objekt. Mit den beiden entgegengesetz- 
ten Reaktionen auf den Ausgang des ödipalen Konflikts, dem Festhalten 
am Groll einerseits sowie der Wiederherstellung der Nimbus-Phantasie 
andererseits — zwei Lösungen, die sich gewöhnlich ausschliessen -, kann 
man sich eine höchst ingeniöse Stereo-Position im Ich verschaffen, eine 
Taktik des Sowohl-als-Auch.? Was nun aussieht wie eine unüberwindliche 
Ambivalenz oder schlichte Entschlussunfähigkeit, ist eine besondere Kunst 
(da sie der Abwehr dient, stets im akuten Kampf gegen die Nötigung zum 
Verzicht, gerät sie freilich zum Zwang), immer gleichzeitig zwei oder meh- 
rere, auch unvereinbare Funktionen im Ich zu besetzen, in einem Konflikt 
immer zuerst mit zwei entgegengesetzten, simultan gültigen Reaktionen 
zu antworten, ein Mechanismus, der gewöhnlich für das Unbewusste 
reserviert bleibt. Die verhöhnte, kastrierte Mutter kann dann nicht genannt 
werden, ohne dass gleichzeitig die strahlende, geliebte Mutter gerufen 
wird - und umgekehrt. Das wirkt ungemein provokant, ohne es allerdings 
wirklich zu sein. 


7 Die klassische Theorie setzt in solchen Fällen einen Einriss im Ich, eine sogenannte 
Ich-Spaltung voraus (s. Freud 1938a, S. 777 ff.), die eine »knifflige Behandlung 
der Realität« [Freud 1940e, S. 61], also eine pathologische Aufsplitterung des 
Realitätssinns nach sich zieht. Die Einschätzung geht freilich von der Idee eines Ich 


aus, das gradlinig, entschlossen, eindimensional und eindeutig zu sein hat. 
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[Projektionsfiguren der analen Beute und des kastrierten Apolls] 


{Klinisches Material zur Beobachtung, dass Aspekte, die vor dem Schisma, 
»in der pre-war Welt«, die kastrierte Mutter verkörpern, nach dem Schis- 
ma, »wir sagen jetzt dafür opiso«, einen Hinweis auf den »Arschpenis, die 
anale Beute« darstellen. Je nachdem, welche realen Figuren der Kindheit 
als Repräsentanten des Arschpenis dienen, kann} mit der Projektion auch 
die gefährlich-aggressive Aufladung des Proktomedes geleugnet werden. 
Der Arschpenis erscheint nämlich immer als raffiniert, reizbar und »böse«, 
weil die Phantasie stets mit der Libidoqualität aufgeladen wird, der sie ihre 
Herkunft verdankt. Der einst jähzornige, rachsüchtige oder listige Impuls 
zum Dolus übersetzt sich zur entsprechenden Verfassung des Introjekts. 
Wird die anale Beute hingegen auf eine besonders naive, gutmütige Per- 
son projiziert, soll damit der Verdacht zerstreut werden, man sei einst 
mit besonders perfider Hinterlist ans Werk gegangen.® So decken der 
»Weihnachtsmann«? oder eine gütige, alte Frau das Janusgesicht des aufge- 
brachten, verwundeten Kolosses, der wütend sein Gut zurückfordert.10 Der 
Verbündete des Über-Ich und Träger der Kastrationsangst: Aug’ um Aug’, 
Zahn um Zahn, Zunge für Zunge. {Klinisches Material zur Übertragung der 
Figur des übertölpelten, impotenten Apolls auf die Analytikerin.} 

{...} Als Analytikerin muss es mir im Grunde gleichgültig sein, wenn 
Patienten in mir eine kastrierte Person sehen, oder einen rachsüchtigen 


8 Dieselbe Abwehrformation ist in der griechischen Mythologie in die Geschichte 
der beiden »Schwestern« Philomele und Prokne eingegangen (Philomele als eine 
Personifikation des frustrierten Kolposwunsches, Prokne als eine Form der analen 
Beute). 

9 [Vgl. den Traum in en Kap. 3.1X resp. 5.1ll.] 

10 Ein ähnliches Paar bildet zum Beispiel im Märchen der Teufel und seine Grossmutter 
oder Papageno und die Alte in der Zauberflöte. 
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pezzo da novanta!', das ist business as usual: Übertragung. Genau so, 
wie es mir auch gleichgültig sein muss, wenn sich Patienten über mich 
lustig machen, sich fürchten oder begeistert um mich werben. Das gehört 
zur Analyse, ist Arbeitsmaterial. Einer einzigen Versuchung konnte ich 
dennoch nicht widerstehen: Als ich mich von dem Patienten, von dem ich 
glaubte, er müsse sterben, als kastrierten, impotenten, trotteligen Apoll 
behandelt fühlte, wollte ich ihm zeigen, dass ich — gottgleich — ihm neues 
Leben einhauchen könnte. Er freilich {wollte einen Liebesbeweis ganz 
anderer Art}.!2 


IV [Folgen des Schismas: Abwehrmassnahmen und 
Symptombildungen] 


Ich verstand, dass meine Idee, ihn wieder lebendig zu machen, älter sein 
musste als die panische Angst, die mich nach Odessa gebracht hatte. Der 
Gedanke war zwar von der Ankündigung seiner scheinbar tödlichen Be- 
drohung aufgeschreckt. Ich wusste nicht, wie darauf reagieren ... Die 


11 [Ein grosses Kaliber«, ein big shot, jemand, der sehr mächtig ist.] 

12 [Le Soldat beschreibt hier eine ganz spezifische, im klinischen Alltag (und 
darüberhinaus) immer wieder anzutreffende Übertragungs-Gegenübertragungs- 
Konstellation, die zu einem momentanen Stillstand im analytischen Prozess führen 
kann: die gegenseitige Apollübertragung, die - je nach dem state of mind der 
Beteiligten - inhaltlich je unterschiedlich motiviert sein kann. Beispielsweise will 
die eine Seite den in der Phantasie getöteten Apoll wieder lebendig machen, die 
andere Seite den in der Phantasie kastrierten Apoll wieder »ganz«, sc. potent ma- 
chen. Zur gegenseitigen Apoll-Übertragung vgl. auch das »gegenseitige Aufreizen 
und Aufschaukeln« in Kap. 5.1l1.] 
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Erregung nahm in der Bux-Phantasie Gestalt an, deutete dennoch auf 
andere Quellen. 3 {.. .} 

{Klinische Beobachtungen zur Entwicklung der Analyse nach der Reakti- 
vierung des Übergangs: Im Schisma »versinkt der gesamte ödipale Konflikt, 
der psychisch vollbrachte Raubmord und der Verrat«. Le Soldat bezieht sich 
hier u. a. auf bereits publiziertes Material'4:} Im Traum war der Vorgang der 
Verdrängung bildhaft durch das »Gräbli« im Bett dargestellt, über das er 
[= das Traum-Ich] hinwegsteigt. Die Bewegung des Hinüberrutschens fasste 
in euphemistischer Form das folgende Schisma und den Betrug zusammen. 
In Wahrheit keine so sachte Angelegenheit. Der Traum selbst hatte die 
Verdrängung wiederholt und bekräftigt. Das »Gräbli« deutete freilich auch 
schon den »Fudispalt« (Anus) an, der uns von nun an beschäftigen sollte, 
über den, oder vielmehr darüber, was darin war, er am liebsten hinwegge- 
gangen wäre. Mein Patient hatte mit diesem »Gräbli« von nichts anderem 
geträumt als was Vergil, Guercino, Poussin etc. mit ihrem arkadischen Grab 
im Sinne hatten, was auch die Prometheus-Sage mit dem Fenchelrohr- 
Narthex-Kästchen meint. Er träumte freilich mit seinen eigenen Assozia- 
tionen, seiner Sprache, die dem Traumprozess gemäss infantil ist: Gräbli, 
Fudispalt!5; den ödipal phasengerechten Erinnerungen an Schneewittchen, 
das Doppelbett der Eltern ... Ein Vorgang, der sonst Monate und Jahre 
des Wiederholens, Deutens und Durcharbeitens in der Analyse in Anspruch 


13 Noch eine Überdeterminierung: Ich träumte in Czernowitz in der Bukowina, zu 
Deutsch: im Buchenland mit seinen Buchenwäldern. Eine doppelte Assoziation, 
einerseits zum Buch, andererseits zum Tod, zu »Buchenwald«. 

14 [Vgl. Le Soldat 2000 sowie im vorliegenden Band, Kap. 3.1X.] 

15 Es ist in diesem Zusammenhang amüsant zu sehen, dass gerade Poussin, der am 
meisten durch seine Abwehr vom Ursprung der Phantasie abgedrängt erscheint, 
diese »Fudispalte« in seinem Pariser Bild an prominentestem Ort, in der Mitte des 
Bildes, in Stein gehauen zeigt. Ein Werk der Wiederkehr des Verdrängten [Abb. 3]. 
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nimmt, war auf einmal wie ein Meteor erschienen, eilig über den Horizont 
geschwebt und fast lautlos untergegangen. {Klinische Beobachtungen zu 
Abwehr-Symptomen, die nach der Reaktivierung des Schismas gebildet 
werden:} 


[Identifikation mit dem kastrierten Apoll: Impotenz und Hyperaktivität] 


{...} Zur Abwehr der ungeahnten Folgen, welche mit dem Übergang und 
dem Verlust der Apoll-Phantasie verbunden sind, in erster Linie zur Abwehr 
des inneren Schuldvorwurfes, identifiziert man sich mit dem übertölpelten 
Kastraten. Phasen der Impotenz wechseln ab mit Phasen von aufgeregter 
Hyperaktivität. {...} Man wird, was man im Jargon einen »fünffüssigen 
Hammel«, un mouton a cing pattes oder queer as fuck nennt. So 
versucht man, das Vollbrachte ungeschehen zu machen, an der eigenen 
Person den Betrug gleichsam zu wiederholen und zu leugnen. Für den 
Analytiker, der daran gewöhnt ist, dass die Regression der Erinnerung 
chronologisch rückwärtsläuft, stellt dieser Sprung über die ödipale Krise 
hinweg nach vorne in der Entwicklung eine irritierende Überraschung 
dar. (Ich habe erst später gelernt, dass, was mir in der Zeit nun »vorne« 
erschien, für meine schwulen Patienten »hinten« war, dass alles doch seine 
Richtigkeit hatte.) 


[Symptome der frustrierten Kolposphantasie und der analen Beute] 


Dass der ödipale Konflikt, auch schon dessen Lösung in Raubmord und 
Verrat, vorüber und vergangen ist, merkt man an der Veränderung der 
Übertragung, die auf einmal voll von Raub-Mord-Verrat-Fragmenten und 
-Splittern ist. Nun ist es freilich nicht so, dass in der Analyse ein kritischer 
Moment einmal wiederholt wird und nie wieder. Der Satz: der Löwe 
springt nur einmal, gilt nur für den Analytiker, der das richtige Wort, 
den richtigen Moment für eine Deutung nicht verpassen darf. Der Patient 
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hingegen pflügt das Feld kreuz und quer an einem entscheidenden Punkt, 
bis alles hervorgekehrt, bis alle bedeutsamen Aspekte nolens volens aufs 
Tapet gebracht sind. {...} Die immer noch akute, immer noch frustrierte 
Kolposphantasie äussert sich nach dem Abschluss der Krise häufig im 
Wunsch, sich irgendwie operieren zu lassen, oder im Agieren: dass man 
einen Unfall erleidet und »die Haut aufgeht«'®. Oder man entwickelt ein 
somatisches Symptom, einen chronischen Schnupfen etwa, der nicht nur 
eine Äusserung der von unten nach oben verschobenen Kolposphantasie 
ist, sondern gleichzeitig auch ein Ersatz für den unterdrückten phallischen 
Impuls, die Wunschumkehrung einer Ejakulationshemmung. Dem Kolpos- 
Komplex gesellen sich jetzt auch neu die Ideen von der anderen Seite zu. 
Mit demselben Mechanismus der Verschiebung [von unten nach oben] ist 
jetzt auch die anale Beute angedeutet, die »alles verstopft«. Man hat eine 
verstopfte Nase, weil es nun - hinten - stinkt. {...} Es folgen Phasen der 
Harmlosigkeit und Vergesslichkeit (als Abwehr der Hinterlist), und Phasen, 
in denen die Patienten unangenehm aufdringlich, drängelnd und fordernd 
werden (als Identifikation mit dem vindikativen Betrogenen). 


[Projektion der gegen sich selbst gerichteten Vorwürfe auf äussere 
Objekte] 


{Wut und Hass auf äussere Objekte als Projektion der gegen sich selbst 
gerichteten Affekte:} Die innere Adresse des Hasses aber ist man selbst. So 
wie »Ödipus« den ödipalen Wunsch in seiner Gestalt zusammenfasst, so 
wie »Achill« der Kolposkrise Leben und ein Schicksal verleiht, so bezeichnet 
ein Hausbesitzer, der einem die Wohnung kündigt, den eigenen Antrieb, 


16 Vgl. die Nasenoperationen in der Irma-Geschichte [Le Soldat 1994, insbesondere 
Kap. 2 und 3]. 
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der einen aus dem inneren Haus ans »andere Ufer« geworfen hatte.17 Ein 
Teil des Ichs empfindet die innere Struktur nach dem Schisma als fremd und 
inakzeptabel. Dieser Teil sehnt sich zurück in die alte Welt, in das alte Haus. 
Dieser Teil fühlt sich verhöhnt, beraubt und fertiggemacht, so wie man 
in der Innenwelt den Verfolger (»Apoll«) verhöhnt, beraubt und betrogen 
hatte. Diese Stimme, die sich zurücksehnt hinter den Wall, hinter den 
Limes, der unüberwindlich geworden ist, schimpft nun über andere, wirft 
ihnen vor, sadistisch und hinterhältig zu sein {...}. So bezeichnet man die 
eigenen Motive, die den Übergang ermöglichten: Rachsucht, Gewitztheit, 
anal-passive Bedürfnisse ... 

{Patientenmaterial zu einem möglichen Symptom der akuten Besetzung 
des anal-passiven Wunsches: Man beginnt, sich exzessiv mit dem Essen zu 
beschäftigen, entwickelt Fressattacken, nimmt zu und empfindet sich in 
der Folge als dick, unappetitlich, unattraktiv.} 


[Kollision zwischen der analen Sexuallust und der analen Beute] 


{Patientenmaterial zu einem weiteren Symptom für die Besetzungsverschie- 
bung von vorne nach hinten: Vermeidung von Ambivalenzen - Sachen, die 
nicht miteinander in Berührung kommen dürfen - als Ausdruck eines Un- 
behagens, das mit der sexuellen Besetzung des Anus akut wird:} Während 
vorne die Identität der Sexualfunktion und der Ausscheidungsfunktion 
(urinieren und ejakulieren) keine grosse Rolle spielt, eher zu allerlei Witzen 
anregt,'8 erscheint dasselbe hinten häufig als Problem. Dass hier die sexu- 
elle Praxis und die Ausscheidungsfunktion sich denselben anatomischen 


17 Vgl. den Gräbli-Traum [Le Soldat 2000, S. 745 ff., sowie im vorliegenden Band, 
Kap. 3.1X]. 

18 Eine Irritation wird dabei nur zur Erniedrigung des Objekts gewendet: die Freundin 
ist dann ein »Baum«, die Hure ein »Pissoir«. 
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Raum teilen müssen, empfindet man als Zumutung.19 Erstens weil der Ekel 
vor Kot grösser ist als vor Urin. Zweitens weil die natürliche Entspannung 
beim Höhepunkt des analen Sexualaktes den Defäkationsimpuls in Gang 
setzt und auch bei vorheriger Entleerung des Darmes zu peinlichen Ängsten 
Anlass gibt. Und drittens: weil die anale Beute »klebt«. Die Phantasie des 
ergaunerten Proktomedes kann zwar verdrängt, geleugnet, nicht aber 
wirklich eliminiert werden. Sie erscheint als ein Schatz, als ein vergrabe- 
nes Kleinod. Man will sie durchaus behalten, was der Entspannung nicht 
förderlich ist. Man will sie aus einer ganzen Reihe von Gründen auch 
unbedingt wieder loswerden. Sie kommt einem nun nicht mehr in Gestalt 
eines sanften Daphnis entgegen oder wie Schneewittchen, das im Glassarg 
schlummert und wachgeküsst werden will, sondern als Augias-Stall, den 
man ausmisten muss.2° {...} Der latente Konflikt beruht auf dem analen 
Problem: der Kollision zwischen der analen Sexuallust und dem Besitz des 
Proktomedes.2! {...} 


[Der Verlust der Apoll-Phantasie als Strukturzerfall] 


Nachdem alle Brücken nach »drüben« abgebrochen und die Bereiche in 
hier und dort, in vorher und nachher voneinander geschieden sind — 
im Bewusstsein auf die Ideen von »heterosexuell« und »homosexuell« 
verschoben -, nach dem Schisma, setzt das grosse Vergessen ein. Denn der 


19 Die Triebentwicklung hat den Sexualwunsch an die erogene Zone des Anus 
gebracht, ihre Aufgabe hat sich darin erschöpft. Sie überlässt das Feld den wider- 
streitenden Kräften von Ich, Es und Über-Ich. 

20 [Zum Augias-Stall vgl. Kap. 2.1V.] 

21 Das Problem taucht in dieser Form nur nach dem Schisma auf. In der sympto- 
matischen Homosexualität [sc. diesseits] ist das anale Problem ein solches der 
Regression zu analen Modalitäten oder dann der Verschiebung der Phantasie der 
kastrierten Stelle (das »Loch«) auf den Anus. 
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psychische Übergang erfolgt lebensgeschichtlich in einer traumatischen 
Situation. Was in der Innenwelt der Umsturz von Apoll ist, ein Triebprozess, 
zeigt sich im Leben in einem Konflikt mit einer über alle Massen gelieb- 
ten und bewunderten Person, einem unlösbaren, traumatischen Konflikt, 
der auf eben diese Art, durch einen hinterlistigen Betrug beendet wird. 
Der Verlust der Apoll-Phantasie reisst dabei ein Loch in das Gefüge der 
Innenwelt, ähnlich wie bei der Entstehung der Über-Ich-Instanz22, nur 
gleichsam negativ, wie ein Schwarzes Loch, in das alle Erinnerung stürzt. 
Man scheut sich, diesen Vorgang als Verdrängung zu bezeichnen, obgleich 
Verdrängungen (technisch: Gegenbesetzungsmechanismen) zweifellos dar- 
an mitbeteiligt sind. Das Ereignis ist zu gross, die Folgen struktureller, nicht 
nur dynamischer Natur. Der Effekt jedenfalls ist, dass in der neuen Welt 
nicht allein die Erinnerung an das Trauma und in weitem Umfeld alles, was 
mit ihm zusammenhängt, vergessen wird. Das Denken, der Zeitablauf, die 
Wünsche erscheinen von nun an wie umgekehrt, als ob das Geschehen in 
der Tat wie ein Black Hole am Himmel wirkte, das alle Kräfte ablenkt und 
sich einverleibt. {Sich nicht ganz lebendig fühlen, »nicht bei sich wohnen«, 
nichts richtig empfinden.} Meine Patienten waren aber keine Amnestiker 
und auch nicht gefühlskalt. Ihr Gedächtnis funktionierte tadellos und sie 
waren feinfühlende Menschen - solange nicht Bereiche berührt wurden, 
die ins Gravitationsfeld, in die Beschleunigung der traumatischen Erinne- 
rung gerieten. Und das war alles, was mit Liebe zu tun hatte. {...} 


[Affektisolierung] 


Der Abwehrmechanismus der Isolierung löst den Zusammenhang zwischen 
dem Inhalt und dem Affekt einer psychischen Regung auf. Die assoziative 
Vernetzung innerhalb der Phantasie sowie deren Beziehungen zu ande- 


22 Freud bezeichnet das Über-Ich als eine Stufe im Ich [vgl. Freud 1923b, S. 256]. 
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ren Teilen der Innenwelt werden liquidiert. Die Assoziationsketten oder 
-bahnen werden unterbrochen, unterdrückt, so dass alle Elemente des 
Erlebnisses atomisiert — »isoliert« — dastehen.23 Der peinliche Inhalt kann 
auf diese Weise nicht mehr adressiert und nicht mehr aufgerufen werden. 
Er wirkt neutral und sinnlos, bleibt unerkannt. Ist dem Zugriff des Be- 
wusstseins entzogen, oder kann sich, umgekehrt, nicht mehr aufdrangen, 
bleibt aber im vorbewussten System vorhanden. Der Effekt der Isolierung 
ist, was die Unlustvermeidung betrifft, ahnlich wie bei der Verdrangung 
mit Amnesie. Sie [die Isolierung] hat aber den Vorteil, dass die Inhalte, 
die dort untergehen (»vergessen« werden), hier doch nicht ganz verloren 
erscheinen, nur unansprechbar sind — wie scheintot.24 Affektloses Erinnern 
ist aber wirkungslos, und Affekte, die nicht an ihrem zugehörigen Platz 
sind, sind wie herrenlose Hunde. Sie stürzen sich auf das nächstbeste Opfer, 
lassen das Innenleben hartnäckig werden oder geistern unstet herum, 
verbeissen sich da und dort, wissen nicht, wohin mit sich.2> 


[Der lustvolle Streit um die Beute] 


{Le Soldat schildert, wie Patienten »das Problem« mit dem »affektlosen 
Erinnern« und der Amnesie in der Analyse »bekämpfen«: Sie fangen Streit 


23 Vgl. Freud 1926d, S. 150 ff. (Hemmung, Symptom und Angst). 

24 Eine wunderbar anschauliche Darstellung dieses technischen, unbewussten Vor- 
ganges ist der Glassarg des Schneewittchens. Die enge Beziehung des Märchens 
zum schwulen Kosmos zeigt sich auch darin, dass Schneewittchen ein Wittchen ist, 
ein kleines Männchen (ein Wicht), das hinter den sieben Bergen: am Anus wohnt. 
Schneeweiss ist sie als Umkehrung des Braunen, Dreckigen. Und eine schöne Frau 
ist sie, weil sie die allerschönste passiv-anale Sehnsucht vertritt, schöner noch als 
jede weibliche Erfüllung. 

25 [Zu den hier beschriebenen klinischen Phänomenen der »Amnesie« und der »Ato- 
misierung« vgl. auch Le Soldat 2015, S. 262-273.] 
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an, reizen, jammern, klagen, schimpfen, schweigen, grollen, wüten... und 
gehen doch jedesmal höchst befriedigt aus der Stunde, offensichtlich er- 
quickt und belebt, und kommen pünktlich wieder. Dabei spielen Frauen 
im manifesten Material - in Träumen, in denen auch sie, die Analytikerin 
gehäuft vorkommt, in Erinnerungen und erzählten Begebenheiten - auffäl- 
lig häufig eine Rolle. Le Soldat beginnt mit der Zeit zu verstehen, was es 
mit der Streitlust auf sich hat, weshalb die Patienten diese Stunden als so 
zufriedenstellend erleben, und weshalb Frauen dabei eine besondere Rolle 
spielen. Sie interpretiert das eigentümliche Verhalten der Patienten als 
eine Art unbewusster Inszenierung des Streites um die anale Beute, wobei 
die Beute mal durch eine Frau, mal durch die Analyse selbst repräsentiert 
sein kann, der Streit in der Analyse also für den Streit um die Analyse/ 
die Beute steht:} In der Ilias tritt sie [sc. die anale Beute] als Briseis, die 
Sklavin auf, um derentwillen der Streit zwischen Achill und Agamemnon 
entbrennt. Briseis, die Achill, der inneren Logik der Geschichte nach (die 
eben auch vom schwulen Exodus erzählt, allerdings pro domo, um das 
Leben von »Achill« zu rechtfertigen, und zwar rückwärts erzählt, als ob 
man einen Film rückwärtslaufen liesse), Briseis also, die Achill freigibt und 
dafür Patroklos [sc. den Nimbus] zurückbekommt, ist eine poetische Form 
der analen Beute. Sie ist keine Frau — die Griechen hätten sich niemals um 
eine Frau gestritten -, sie ist eine Kriegsbeute, yépac, eine Sklavin, ein 
Ding wie Schneewittchen oder die Motorräder der Hells Angels, deren 
Streit ich im Garten bei Cernobbio so verzaubert beobachtet habe. 

In der Ilias geht es beim Streit um einen Deal, wer wem welche Sklavin, 
die Briseis um die Chryseis oder umgekehrt, zurückgeben soll. Es ist dies 
eine wunderbare Illusion, ein schön erfüllter Wunschtraum, dass man die 
Beute, sei’s die ödipale — die Leia -, sei’s die anale zurückgeben, dass man 
sich um sie streiten, sie tauschen, über sie verhandeln könne. 

So kann »Briseis« auch zur Analyse werden, zu dem Gefühl vielmehr, 
das man jedesmal aus den Stunden hinausträgt, eine »Sklavin«, weil es 
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einen zum Sieger macht, eine Electra Glide, weil sie einen davonträgt, 


Schwingen verleiht und glücklich macht. Was ist es? Hoffnung?26 


V 


[Reaktivierungen der ödipalen Vater-Liebe vor und 
nach dem Schisma] 


{Patientenmaterial: geschildert wird eine reale Liebesgeschichte, die Le Sol- 


dat als Reaktivierung der Liebe zum ödipalen Vater interpretiert.} Eine 


Liebe genuin homosexueller Art, wenn man denn so will, die Liebe zu 


einem Mann, so wie sie jeder einmal durchlebt.27 {...} Im Triebablauf setzt 


an diesem Punkt [der ödipalen Entwicklung], nach dem ersten Scheitern 


26 


27 


[Weitere fragmentarische Notizen zum Themenkomplex Achill-Agamemnon-Briseis 
finden sich am Ende von Kap. 4.XVI.] 

Mit einigem Recht spricht man da, und nur da, im Zentrum des ödipalen Zusam- 
menhangs, von »homosexuelk, weil in diesem Anspruch an den Vater man für sich 
nur wünscht, was man auch geben will: aktive und passive genitale Befriedi- 
gung. In allen anderen Bereichen des »homosexuellen« Verkehrs kann von einer 
óporótng [Gleichheit] streng genommen eben gerade nicht die Rede sein. Der Be- 
griff müsste aber, so gebraucht, das führende Sexualorgan der »Homosexualität«, 
den Anus, notwendig ausschliessen. — Eine entsprechende »Homosexualitat« der 
Frau führt demnach, da sich das ödipale Mädchen auch als phallisch erlebt, in der 
Innenwelt auch fraglos phallisch ist, und ebensolche Ansprüche an den von ihr als 
gleichgeschlechtlich betrachteten Vater stellt, zur anscheinend »heterosexuellen« 
Liebe zum Vater. Geht man aber bloss dem äusseren Anschein des anatomischen 
Geschlechts nach, so müsste die erste Liebe zur Mutter »homosexuell« heissen, die 
jedoch ausnahmslos als eine phallische Person, ein Mann mit Kolpos und Phallus 
(bzw. der Potenz, den eigenen Kolposwunsch zu erfüllen) erscheint, bevor sie zur 
Strafe kastriert wird. Als kastrierte Person kann sie wiederum nicht »homosexuell« 
geliebt werden, da das Mädchen sich selbst keineswegs als Kastrat fühlt. Da merkt 
man bald, dass mit solchen deskriptiven Spielereien ausser Banalitäten nichts 
gewonnen ist. 
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[dem Untergang der phallischen Mutter], nochmals ein phallisch-draufgän- 
gerisches Verlangen ein, eine Trieblust, die exhibitionistisch, expansiv und 
invasiv ist, aber ebenso aktiv und herrisch auch ihr genital-passives Ziel 
im Kolposwunsch verfolgt. Die erste ödipale, also die kindlich-inzestuöse 
homosexuelle Liebe ist daher (der phallischen Qualität der Trieblust wegen) 
eine äusserst zielstrebige und zupackende Angelegenheit.28 Sie endet 
bekanntlich im gewalttätigen Ausbruch des Raubmordes, dem Fluchtpunkt 
und Gravitationszentrum aller inneren Bewegungen. Eine spätere ödipale 
Liebe zwischen erwachsenen Männern ist wegen dieser notwendig füh- 
renden phallischen Triebqualität, insbesondere wenn mittlerweile anal- 
erotische Ziele statt des verdrängten genitalen Kolposwunsches dazu- 
gekommen sind, besitzergreifend und aggressiv, und sie wird auch als 
solche erwartet. Vielleicht schon deshalb, weil man durch die Leiden- 
schaft dem Unabwendbaren auszuweichen sucht, als ob man atemlos 
hasten müsste, um nicht ans Ziel zu gelangen. Homosexuelle Männer 
werden nach dem Schisma aber oft unfähig, irgendetwas, und sei’s nur 
eine Lappalie, entschlossen und zielstrebig anzupacken. Sie können zwar 
hartnäckig sein, herrisch, anmassend, drängend (»phallisch« und »aktiv«) 
um jemanden werben; sie können erobern, draufgängerisch und aktiv 
einen Mann (genital, anal, oral) befriedigen und dasselbe passiv für sich 
beanspruchen. Aber sie scheuen den entscheidenden, letzten, psychischen 
Impuls der Besitznahme, der jeden erotischen Akt erst erfüllend absch- 
liesst. Wären sie in ihrer Entwicklung »diesseits« geblieben, hätten sie 
nach dem ödipalen Raubmord nicht auch noch den folgenden Gipfel des 


28 Freilich nicht mehr unschuldig, denn die Idee der Kastration, die Furcht davor, 
dass es einem selbst geschehen könnte, auch dass man es wieder tun könnte, der 
Stolz auch, dass man es zu tun vermochte, war durch den eigenen ungeahnten 
draufgängerischen, zupackenden phallisch-aggressiven Impuls in die innere Welt 


getreten. 
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Dolus erstürmt, könnten sie in einer Wiederbelebung der ödipalen, lei- 
denschaftlichen Vater-Sohn-Geschichte glücklich werden. Der Übergang 
jedoch legt sie lahm, nötigt ihnen die Fesseln einer doppelten Identifikation 
auf, so dass sie, auch wenn sie noch so verliebt und im Bett mit einem 
Mann problemlos potent sind, sich unfähig finden, etwas zu wollen, zu 
begehren, nicht nur Sehnsucht22, sondern Verlangen zu empfinden, die 
Hand nach etwas auszustrecken und sich’s zu nehmen ... Das alles bleibt 
in eine dunkle, irgendwie unappetitliche Wolke gehüllt. Einzig beim Ritual 
des Aufrisses oder in der physischen Erregung beim Sex gelingt es, sich 
etwas herauszunehmen. Kaum aber beginnt eine Liebschaft, erstickt sie 
an diesem Mangel an Rücksichtslosigkeit und Mut, während man den 
glänzenden Mann nur umso heftiger begehrt, je mehr er sich einem ent- 
zieht. Die ödipalen Strömungen teilen sich hier, die grosse Masse wird in 
eine Nebenbahn geleitet. Anstatt die Objektbesetzung oder weiter die 
Trieblust zu alimentieren, schiebt die Leidenschaft einer Selbstprojektion 
Material zu. Der Begehrte wird zum Inbild des gebieterischen, zielstrebigen 
Wollens, einer Regung, die man selbst nicht mehr empfinden kann. So 
liebt man doppelt: indem man sich die Erfüllung seiner sexuellen Wünsche 
vom Geliebten ersehnt, und als einen unverzichtbaren Teil seiner selbst, 
der einem unzugänglich geworden ist. Technisch gesehen ist das aber 
schon der Beginn der Schuldabwehr [hier: Abwehr der Schuldgefühle als 


29 [Den Begriff der Sehnsucht verwendet Le Soldat meist im Sinne einer Abwehr, bei 
der längst aufgegebene innere Objekte und Phantasien wie z.B. der Nimbus oder 
die Idee der phallischen Mutter durch Projektion auf reale Liebesobjekte am Leben 
erhalten werden (vgl. z.B. Kap. 3.VI zur Sehnsucht nach dem verlorenen Gelieb- 
ten). »Verlangen« oder »Begierde« ist demgegenüber Ausdruck einer genuinen, 
auf Befriedigung drängenden Triebstrebung, deren Vollzug nicht im Dienste der 
Abwehr steht.] 
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Resultat des am ödipalen Vater vollzogenen Raubmords].30 Der Geliebte 
ist zu diesem Zeitpunkt im Innern schon erledigt: Man hat ihn in einer 
Anwandlung von Zorn und Verzweiflung - der Wiederholung der Tat - 
innerlich überwunden und hinter sich gelassen. Man ist enttäuscht, un- 
glücklich über etwas, was man nicht versteht, voller Schuldgefühle (die 
man rationalisiert). Die Befriedigung des Kolposwunsches - und noch nicht 
einer anal-passiven Sehnsucht31 - ist das unerreichbare sexuelle Ziel, um 
das es hier geht. Die Liebesenttäuschung und die innere Rache daher 
zwangsläufig und unabwendbar, denn niemand könnte diesen Wunsch 
je erfüllen. (Möglicherweise halten manche meiner schwulen Patienten 


30 Im Endstadium der ödipalen Liebe, schon nach der Tat, aber noch vor dem Cros- 
sing, ist der Ansatzpunkt für eine »diesseitige«, homosexuell sadomasochistische 
Verkehrsform, wenn man sich schuldbewusst unterwirft, dann wieder über den 
zum Kastraten Gemachten triumphiert etc. Ein anderer Fixierungspunkt mit dem- 
selben Bild entsteht kurz nach der Überwindung der Nimbus-Phantasie, wenn der 
Objektwechsel nicht gelingt und man an die impotent gewordene und verratene, 
einst so heiss Geliebte gebunden bleibt. 

31 Die psychoanalytische Theorie unterstellt der ödipalen Liebe zum Vater passive, 
anal-sexuelle Wünsche, die als Umkehr der Rivalität einer Unterwerfungstendenz 
entstammen und zusammen mit der allgemeinen Ambivalenz der Gefühle dem Lie- 
besobjekt gegenüber eine Inversionslösung des Konfliktes begünstigen. Ich meine 
dagegen, dass die anal-sexuellen Wünsche, die ich der genitalen Organisation zu- 
gehörig, und nicht als eine Regressionsstufe erachte, erst nach der Frustration des 
Kolposwunsches, also nach dem Raubmord aktiviert werden. Und zwar indem ein 
Teil der passiv-genitalen Besetzung an den Anus verschoben und dem sich dort — 
notwendig erst nach der Tat - entwickelnden Hammerschlag-Komplex abgetreten 
wird. Die Reaktivierung dieser Wünsche im analytischen Prozess kann sich u.a. 
auch in einer je unterschiedlichen Bevorzugung von Liebesobjekten zeigen. Weder 
der eine noch der andere Wunsch ist allerdings zu befriedigen. Schwule können 
sich gegenseitig zwar sehr wohl anal-sexuelle Wünsche befriedigen — aber weder 
den Kolpos noch die Hammerschlag-Erwartung. 
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deshalb so hartnäckig an der verlorenen Liebe zur phallischen Mutter fest, 
weil sie fürchten, später noch heftiger und unglücklicher lieben zu müssen.) 


[Quellen der Scham vor und nach dem Schisma] 


{Patientenmaterial zum Thema der Scham vor und nach dem Schisma. 
Diesseits benennt Le Soldat zwei unbewusste Quellen der Scham: Man 
empfindet einerseits »Scham wegen der Triebhaftigkeit«, mit der man das 
Liebesobjekt, das eine Neuauflage des ödipalen Vaters darstellt, »geliebt 
und erledigt hatte«. Eine zweite Quelle der Scham erkennt Le Soldat in der 
vom Gewissen erzwungenen Abwehr des Triumphes über den Raubmord. 
Das Bewusstsein hingegen führe die empfundene Scham darauf zurück, 
dass man sich vom Geliebten fallengelassen und zurückgewiesen fühle. — 
Nach dem Schisma hingegen, jenseits, schämt man sich aus einem anderen 
Grund: nicht, weil man der »verschmähte Liebhaber ist, der schuldig und 
untröstlich mit der Beute in den Händen zurückbleibt«, sondern weil man 
jetzt} innerlich durch den Dolus, die Aneignung der analen Beute, der den 
Übergang ins Imperium, das Schisma bezeichnet, zum Betrüger geworden 
ist. Kehrt die Abwehr den Sachverhalt um, identifiziert man sich nicht mit 
dem Aggressor, sondern mit dem Opfer der Tat. Wird dermassen statt 
zum Betrüger, der man in der Innenwelt doch unwiderruflich geworden 
war, für das eigene Bewusstsein umgekehrt zum Betrogenen. Die Realität 
muss bloss nachträglich absegnen, was die Abwehr behauptet [sc. man 
lässt sich dann betrügen]. Diese kann den Unlustaffekt der Scham nicht 
ganz unterdrücken, der erst die heimliche Rochade verrät. Man schämt 
sich nämlich für seine »Dummheit« so, wie der betrogene Kroios »dumm« 
ist: als Umkehr der Pfiffigkeit, mit der der Betrug — die Prometheus-Tat — 
vollführt wird. 
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[Spaltung der analen Beute in einen ekelbesetzten und einen idealisierten 
Anteil] 


{Man hat jetzt - jenseits — eine neue Beute.32 Sie wird in einen ekligen und 
einen idealisierten Anteil gespalten: Sie erscheint einem einerseits als wert- 
los und eklig. Andererseits projiziert man sie auf ein neues Liebesobjekt, 
das man als Verkörperung des »neuen analen, prometheischen »Feuers«« 
vergöttert und wie einen kostbaren Schatz liebt. - Besteht man darauf, 
dass man den Geliebten nicht erobert hat, sondern von diesem erobert 
wurde, so kann auch dies je nachdem, ob man sich innerlich vor oder nach 
dem Schisma befindet, unterschiedlich interpretiert werden: Verkörpert 
das Liebesobjekt eine Neuauflage der phallischen Mutter, so erliegt man} 
einem Wunsch: »Hätte die erste Liebe (die Mutter) mich gewollt, wäre 
der ganze Rest nicht passiert.« Hier [sc. nach dem Schisma] ist dieselbe 
Überzeugung hingegen ein Erfolg der Schuldabwehr: »Ich habe es nicht 
getan. Ich habe mir nichts genommen. Die Beute ist mir in die Tasche 
gesprungen.« {...} Diese Umkehrtendenz und die Spaltung der Beute in 
einen ekligen und einen idealisierten Anteil (anstatt der einstigen Identifi- 
kation mit ihr) sind zwei Neuerungen, die sich nach der Reaktivierung des 
Schismas beobachten lassen. 


[Psychogenetische Überlegungen zur Scham] 


{Auf Patientenmaterial basierende Überlegungen, inwiefern die Scham, die 
im Kontext der ödipalen Vater-Konflikte eine Rolle spielt, überhaupt erst die 
inneren Voraussetzungen schafft oder zumindest zu den Voraussetzungen 
und Bedingungen beiträgt, die in der Folge zum Schisma führen werden.} 
Was an der Scham vordem in erster Linie ein Affekt der Enttäuschung des 


32 Die Verdoppelung der Beute ist das sicherste Mal des vollbrachten Exodus. 
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beleidigten Liebenden.33 Eine technisch zu nennende Folge des Zerfalls der 
phallisch-exhibitionistischen Besetzungen in ihre Komponenten, die Voraus- 
setzung einer explosiven Freisetzung von Aggression zur Durchführung des 
Raubmordes. Sie ist auch ein Ausdruck der Reue, der Verzweiflung über die 
vollbrachte Tat, der Regung des Gewissens über die Heftigkeit und die Gier, 
mit der man - damals, in der Kindheit, und jetzt als Erwachsener - begehrt 
hatte, über die Gewalttätigkeit der Rache. Ein Ausdruck des Schuldgefühls 
nach der Tat. In jedem Fall folgte der Affekt dem inneren Geschehen. Nach 
dem Schisma bezieht sich die Scham aber nicht auf die Tatsache, dass 
man sich - realiter - übers Ohr hauen liess. Sie ist nicht die Folge, sondern 
im Gegenteil die Ursache des Betrugs, zu dessen Opfer man sich machte. 
Die Heftigkeit des Affekts aber, welche meist in keinem Verhältnis zum 
realen Vorfall steht, die auch durch die Abwehr nicht ganz unterdrückt 
werden konnte, führt diese als ein Element der traumatischen Situation 
ein, des traumatischen Konfliktes nach dem Raubmord, dessen peinlich 
betrügerische, prometheisch-krumme Lösung überhaupt erst zum Anlass 
des Exodus, des Crossings of no return wird. Die Erinnerung täuscht 
einen, das eigene Agieren stellt die Sachen auf den Kopf, verkehrt Ursache 
und Wirkung, um die Zusammenhänge aufzulösen. Erst folgte die grosse 
Beschämung, dann, als Reaktion, der Dolus: der Betrug. 


33 [Der Satz ist unvollständig und wäre vermutlich mit dem Folgesatz folgender- 
massen zu verknüpfen: »Was an der Scham vordem in erster Linie ein Affekt der 
Enttäuschung des beleidigten Liebenden zu sein schien, erweist sich - tech- 
nisch betrachtet - als eine Folge des Zerfalls der phallisch-exhibitionistischen 
Besetzungen in ihre Komponenten, und bildet damit die Voraussetzung einer 
explosiven Freisetzung von Aggression zur Durchführung des Raubmordes.«] 
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[Leder als Repräsentant der phallischen Beute vor dem Schisma und der 
analen Beute nach dem Schisma] 


{Patientenmaterial, in dem Leder eine zentrale Rolle spielt, und das eben- 
falls in einem engen Zusammenhang mit dem Thema der Scham diskutiert 
wurde.} Das Leder entspricht psychologisch der Idee der Aigis34. Es ist ein 
Verschiebungsersatz für die Phallus-Beute. In der alten Welt, »diesseits«, 
verweist das Fell auf die ödipale Beute, die Leia. »Links«35, in der neuen 
Welt - opiso - ist es die Adresse für die anale Beute, der »Arschpenis«, 
den man sich mit dem Betrug an Apoll ergattert. Seiner grossen Beliebtheit 
erfreut sich das Fell, über praktische, vielleicht ökonomische Faktoren 
hinaus, wegen diesem seinem heimlichen Talent, die beidseitigen Phantasi- 
en der sexuellen Beute aufzunehmen. Früheren Zeiten erschien das Fell — 
etwa die Aigis der Athene, Jasons Vlies in der griechischen Mythologie 
oder die Figur von Esaw in der Bibel - immer haarig und wild, verzottelt. 
Heute kann es nicht glänzend und glatt genug sein, so wie es in der 
aktuellen Lederszene als must gilt, sich die Kopfhaare kurz zu schneiden, 
die Brusthaare abzurasieren etc., als ob man durchaus nicht an die wilde 
Herkunft des »Leders« erinnert werden möchte (mit dem man sich deshalb 
identifiziert). 


[Vier Quellen der Scham] 


{Le Soldat kehrt noch einmal zur Scham vor und nach dem Schisma zurück 
und fasst zusammen:} Ein Vektor zielt auf das erste Leder [die erste Beute, 
die Leia], {.. .} die ödipale Krise; ein anderer auf eine peinliche Beschämung, 
die zum Dolus führt. Ein dritter Pfeil weist auf die dabei angewendete List. 


34 [Gr. für Ziegenfell, Lederharnisch.] 
35 [Zu dieser vom späteren Sprachgebrauch abweichenden Verwendung von »links« 
s. im vorliegenden Band S. 244, Anm. 142.] 
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(Aus einem mir nicht ganz erklärlichen Grund, vielleicht der Fiesigkeit, der 
paradoxerweise zu geringen Triebhaftigkeit wegen findet das Über-Ich den 
ödipalen Verrat und den Betrug weitaus schändlicher als den Raubmord.) 
Ein vierter Vektor deutet aber auf den Ort des Geschehens: den Anus. 
Affekte wie Scham, Ekel und Moral entstehen in der psychosexuellen 
Entwicklung als sogenannte Reaktionsbildungen, als Gegenmächte gegen 
die Betätigung der Sexualtriebe, deren analerotische Komponente insbe- 
sondere mit dem Ekelgefühl eingedämmt werden soll.36 Die Scham, die 
zuweilen entsteht, wenn die analen Wünsche akut werden, ist daher ein 
euphemistischer (für das Bewusstsein eher annehmbarer) Ersatz für den 
mit der neuen Besetzung des Anus notgedrungen aufgetauchten Ekel vor 
dem »dreckigen Loch«.37 

{...} 

Umkehrungen und Identifikationen dienen letztlich doch weniger der 
Schuldabwehr als der Flucht vor der Einsicht in eine ganze Reihe von 
unwiderbringlichen Verlusten, der Abwehr der Trauer. Indem man sich mit 
Verlorenem identifiziert, gibt man es noch nicht ganzlich auf. Das heisst, 
man musste sie aufgeben, all die Hoffnungen, weil die innere Entwicklung 
selbst sie auflöste, sie wie Eis an der Sonne schwanden. Man versucht 
dennoch, sie illusionär ins Leben zurückzuholen. 


36 Vgl. Freud 1908b, S. 205 (Charakter und Analerotik). 

37 Im »Loch« befindet sich die durch Betrug erworbene Beute, vor der man sich 
ekelt und fürchtet; demgegenüber steht die Idealisierung der Beute in Form eines 
Liebesobjektes, das die reprojizierte, »unschuldige« anale Lust zu verkörpern hat, 
die einem nicht mehr möglich ist; s. XI.? [Gemeint ist vermutlich Kap. 1.XIX, in 
dem Le Soldat die latente Beziehung zwischen dem schönen Jüngling Daphnis und 
dem grausigen Totenkopf beschreibt; zu Daphnis als Verkörperung des passiv- 
analen Begehrens vgl. insb. auch Kap. 2.1V sowie generell Le Soldats Erwähnung 
von Daphnis.] 
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VI 
[Verlust der Hoffnung] 


Das Schisma entlässt den XY in eine Welt ohne Hoffnung. 

Che farò senza Euridice ...38 

Die Apoll-Phantasie wird ja eben deshalb aufgebaut und durch die 
Triebe alimentiert, weil der ödipale Raubmord alle Objekte zerstört und 
affiziert hat. Während der Triebdruck sich auf den Hammerschlag-Wunsch 
verstärkt, stehen dem in der Innenwelt nur die Objekte der kastrierten 
und verratenen Mutter und des kastrierten Vaters gegenüber. In der Figur 
des wütend-potent verfolgenden Apolls erhält man sich die Hoffnung auf 
eine Triebwunscherfüllung in der Zukunft. Hat man Apoll aber beseitigt, 
ist auch die Zukunft weg. Oder man hat sich selbst über den Zeithorizont 
hinweg in die Zukunft katapultiert. Jedenfalls besteht keine Hoffnung auf 
Rettung - ausser durch den physischen Tod. 


[Re-Somatisierung der analen Beute und Rückzug aus den 
Objektbeziehungen] 


In aller Regel wird die zweite Beute, wie die Leia, im Erwachsenenleben 
auf ein Liebesobjekt, das man zu erobern hat, auf eine besondere Fähigkeit 
(wie Tiefseetauchen) oder einen Besitz (Auto, Motorrad) verschoben und in 
dieser Form sublimiert. Bei einigen meiner schwulen Patienten beobachtete 
ich aber, dass sie (nach einer kurzen Periode der Projektion) zurück an 
den ursprünglichen Ort fällt, unsublimiert bleibt und physisch, körperlich 
gedeutet wird als ein vages Gefühl eines Dinges, eines »Stöpsels« oder 


38 [Gluck/de’ Calzabigi 2014 [1762], S. 48 (Orfeo ed Euridice. Oper in drei Aufzü- 
gen). — Zur Bedeutung von Eurydike als Signifikant der »gestorbenen« analen Lust 
s. auch Kap. 4.XV, sowie Le Soldat 2015, S. 246-255.] 
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»Pfropfens«, worüber man nicht spricht und sich keine weiteren Gedanken 
macht. So mit einer Re-Somatisierung, einem Zurückgreifen des Psychi- 
schen auf seine körperlichen Quellen, zeigt sich ein wesentlicher Zug der 
Neuen Welt an, der Rückzug aus den Objektbeziehungen auf das Ich, 
[und darauf die Wiederherstellung auf das Verhältnis zwischen Psyche und 
Physis]39: die Einsamkeit. Und so meldet sich ein alter Bekannter zurück: 
die Geschichtsvergessenheit, Geschichtslosigkeit, die lange unverständlich, 
sich nun klarer als Abwehr der unerträglichen Verluste zeigt.40 


[Kräfteverhältnisse, die zur Ausbildung einer bestimmten Variante der 
Homosexualität führen] 


Fragt man sich, woher diese Ungleichbehandlung kommt - die ewige 
Frage nach dem Woher der Homosexualität —, so kann man nur antworten: 
Es ist eine innere Bereitschaft, etwas zu wagen, eine leichte Verschie- 
bung des Kraftverhältnisses zwischen Libido und Aggression zugunsten 
des letzteren, eine Unwilligkeit und Unfähigkeit zu warten, Bedürfnisse 
aufzuschieben und in dieser lebenslangen Vorlust Befriedigung zu finden. 
Positiv formuliert: eben gerade die als männlich gepriesenen Eigenschaften 
von »Ich will! Ich will es jetzt!«, Jahzorn und Zupacken, der Unwille, länger 
von etwas abhängig zu sein. Dies alles freilich im Dienste der passiven 
Tendenz. Man will nicht, was ja auch denkbar wäre, Apoll vernichten, was 
einen kränkt, zerstören. Man will letztlich die Befriedigung. Dann aber, im 
entscheidenden Moment, setzt sich doch wieder ein aggressiver Impuls 
durch und das befriedigende Objekt wird in einem Zug an sich gerissen 
und zerstört, eine Wiederholung der ödipalen Geste, der ödipalen Trias 


39 [Satzkonstruktion formal und inhaltlich unklar.] 
40 [Zur »Geschichtsvergessenheit« vgl. die als »Amnesie« und »Atomisierung« be- 
schriebenen Phänomene in Kap. 2.V; 4.IV.] 
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von »Ich will es haben! Es soll büssen!« XX.41 Dieses Taumeln zwischen 
passivem Wunsch und aggressivem Zupacken gibt den Anschein von et- 
was Unzuverlässigem, Undurchsichtigem. Das Hinterhältige, Fiese ergibt 
sich vor allem durch die auch nach dem Dolus perseverierende, immer 
gleiche Abfolge von passivem Wunsch, dem die Aggression folgt. (Das 
Umgekehrte, zuerst die Aggression, dann die Passivität ergibt dagegen 
den Eindruck von Wehrhaftigkeit.) Es ergibt sich vor allem aber auch durch 
das Zaudern und Zögern, durch die Unentschiedenheit, mit der letztlich 
die Tat vollbracht wird, fast ein wenig contre coeur, im letzten Moment 
doch blitzschnell, dennoch eine halbe Tat, eine unvollständige, da man 
meint, Apoll müsse getötet werden, dürfe nicht halblebend, kastriert üb- 
riggelassen werden. Ganz so, als ob man einen zweiten Raubmord plante, 
nun aber nicht mehr den Mut, nicht mehr die Kraft hätte, diesen auch 
durchzuführen, und das Opfer entsetzt blutend hinter sich liesse. Man 
kann also durchaus sagen, dass die Homosexualität genetisch bedingt sei, 
freilich in einem anderen Sinn, als es die Verfechter dieser Theorie haben 
möchten. Die Balance zwischen der Triebstärke des passiven Wunsches 
nach der ödipalen Krise und der Wucht des männlichen Protestes, dass 
man nicht warten möge, sondern, was man wolle, jetzt wolle, ergibt bei 
einer ganz leichten Neigung, einer minimalen Verschiebung zur zweiten, 
zur aggressiven Seite, in der Innenwelt die Zerstörung der Apoll-Phantasie 
und somit den Exodus. Kann die Aggression besser gezähmt werden, kann 
sie sublimiert werden, bleibt es bei der Flucht-Welt. 


41 [»XX« ist vermutlich ein Hinweis auf etwas zu Erganzendes — möglicherweise das 
dritte Element in der erwähnten »Trias«.] 
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[Unbewusste Quellen der Diskriminierung von Homosexuellen] 


Die Diskriminierung - nicht die öffentlichen Beleidigungen und Ausgrenzun- 
gen, [sondern] die gewöhnliche, alltägliche Diskriminierung der Homosexu- 
ellen, die anders als andere Diskriminierungen keinerlei materiellen Vorteil 
und nur wenig politischen Profit aus der Entwertung ziehen kann -, läuft 
ausnahmslos auf dem Doppel der Schadenfreude und einer tief verankerten 
Bewunderung, gegen die man eine Reaktionsbildung entwickelt und sie 
somit in ihr Gegenteil, die abschätzige Verurteilung verkehrt hat. Beide 
Reaktionen beziehen sich dabei, anders wären sie gar nicht zu erklären, 
auf ein unbewusstes Wissen um den Exodus. Das wird bewundert. Die 
Bewunderung wird ins Gegenteil verkehrt, weil man den Neid, die Sehn- 
sucht, solches selbst gewagt und erlebt zu haben, die Selbstbezichtigungen: 
Feigling, Lahmarsch nicht aushält. Da lenkt man aber ein, findet sich zur 
Schadenfreude, welche die Promiskuität entdeckt, die Einsamkeit etc., 
da man den Schwulen, wenn sie schon mutiger waren, und wenn sie 
schon, was man vermutet, stets das haben können, was man sich nicht zu 


erträumen wagt, dann sollen sie wenigstens dafür büssen.42 


Vil 


{Patientenmaterial zu den unbewussten Quellen der Diskriminierung von 


Homosexuellen.} 


VIII 


{...} 


42 [Zur Diskriminierung von Homosexuellen vgl. auch Le Soldat 2015, S. 37 ff.; 187 ff.; 
267 f.] 
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IX [Innere Einsamkeit] 


{Le Soldat greift aus dem in Kap. 4.VIII präsentierten biographischen Mate- 
rial zwei Aspekte heraus, die ihr besonders auffällig zu sein scheinen: 1. Die 
Erfahrung, dass es andere Männer gibt, die erleben können, was einem 
selbst nach dem Schisma versagt bleibt: »scheinbare anale Befriedigung«. 
Diese Erfahrung könne Angstanfälle und psychose-ähnliche Zustände aus- 
lösen, weil äussere Realität (Erfahrung) und innere Realität (die durch nichts 
zu befriedigende anale Sexuallust) auseinanderfallen. 2. Das Thema der 
inneren Einsamkeit, das sie mit einem Gefühl des Gekränkt- und Beleidigt- 
seins verbindet:} Das Gefühl, als sei man aus der familiären, menschlichen 
Gemeinschaft ausgeschlossen, als habe ein Vorfall im eigenen Leben einen 
ausgeschlossen, wie Prometheus’ Feuerraub, wie die ferne Katastrophe der 
Vergilschen Hirten, und man sei dazu verurteilt, diesen Betrug mit wech- 
selnden Rollen als Betrüger oder als Betrogener durchzuspielen. Gekränkt, 
beleidigt, hinterhältig. Kein Paso Doble, wie ich es gernhabe, [sondern] 
Catch-as-catch-can.43 

Wie war es bloss möglich, dass ich {...} meine Contenance zu verlieren 
drohte? War es nur der »angekündigte Tod«, der ihn verklärte? Kam er 
mir deshalb wie Aljoscha vor? Erinnerte er mich an meinen Bruder? Es 
kam mir vor, als ob er jemand sei wie die Erde, sein Bewusstsein, und der 
Mond, {...}. Aber in der Art, wie der Mond um ihn kreiste, {...}, schien mir, 
dass noch eine ganz andere, ferne und grosse Kraft in ihm wirksam war, 
wie die Anziehungskraft, das Licht und die Wärme der Sonne, die man 
aber nie zu Gesicht bekam. Wollte ich diese erkunden, ihm zeigen? 


43 Das ist die Diskriminierung. Das schadenfrohe Zuschauen [von »diesseits« der 
Grenze], wie sich die anderen [»jenseits« der Grenze] abstrampeln müssen; die 
selbstgerechte Befriedigung der rechten, der alten Welt, dass Flüchten doch besser 
sei als Apoll zu berauben und zu betrügen [zur Verknüpfung von »rechts« mit der 
»alten Welt« s. die editorische Anm. 142, S. 244]. 
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Ich funktioniere nur auf der Jagd. Nach der Auden-Devise: /f equal 
affection cannot be, let the more loving part be me.“4 Ich hatte aber 
nicht gemerkt, dass ich längst vom Jäger zum Gejagten geworden war. 
Anders als ich es gerne gehabt hätte. Gejagt von inneren Kräften. {...} 


X [Ekel im Kontext der analen Beute] 
Pan perdü. 


{Skizzenhaft berichtete Kindheitserinnerungen von Patienten. Es geht um 
Situationen, in denen man sich als Kind »aussen vor gelassen« gefühlt 
hatte und es einem so vorgekommen sein musste, als ob alle anderen 
ihre Befriedigung haben, nur man selbst müsse darben. Gefühle der Eifer- 
sucht und der Kränkung spielen eine Rolle, sowie die Idee, man werde 
zurückgewiesen, weil man »eklig« sei.} 

Affekte wie Scham, Ekel und Moral entstehen in der psychosexuellen 
Entwicklung als sogenannte Reaktionsbildungen, als Gegenmächte gegen 
die Betätigung der Sexualtriebe, deren analerotische Komponente insbe- 
sondere mit dem Ekelgefühl eingedammt werden soll.45 Die Scham, die 
zuweilen entsteht, wenn die analen Wünsche akut werden, ist daher ein 
euphemistischer (für das Bewusstsein eher annehmbarer) Ersatz für den 
mit der neuen Besetzung des Anus notgedrungen aufgetauchten Ekel vor 
dem »dreckigen Loch«. 

{Patientenmaterial zu den Gefühlen des Ekels und der Scham gegen- 
über den eigenen analen Bedürfnissen — Gefühle, die, so Le Soldat erst 
ab einem bestimmten Moment der analytischen Reaktivierung auftreten 


würden.} Der innere Prozess hat nämlich nicht etwa eine Regression zu 


44 [Auden 1960, S. 31 (The more loving one).] 
45 Vgl. Freud 1908b, S. 205. 
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präödipalen analen Modalitäten vorgenommen‘é - was den Ekel verständ- 
licher machen würde -, sondern ist im Gegenteil fortgeschritten zu einer 
Neubesetzung der analen erogenen Zone, wohin sich alle dem ödipalen 
Untergang entronnenen Begierden gerettet haben. Diese Libido-Ansamm- 
lung um den Anus, um anale Phantasien der Verfolgung, der Strafe etc. 
ist ja nach dem Untergang des Ödipus-Komplexes erst die Prämisse des 
sich dort ausbildenden und von da an persistierenden, freilich ebenso wie 
der Kolposwunsch, unerfüllbaren Hammerschlag-Wunsches.47 Die Ham- 
merschlag-Phantasie, die allgemeiner und nicht speziell schwuler Natur ist, 
kennt den Ekel nicht, jedenfalls nicht als charakteristisches Attribut. Der 
Ekel muss sich also aus dem hier sich ergebenden Zusammenprall der Idee 
der analen Beute und des Hammerschlag-Wunsches ergeben. {Hinweise 
auf individualgeschichtliche Quellen des Ekels.} Diesem Abscheu vor dem 
eigenen analen Bedürfnis steht eine nicht zu übertreffende Hochschätzung 
der analen Beute gegenüber, die häufig auf ein Liebesobjekt übertragen 
wird, das man dann vergöttert. 

Das Leder, die Aigis, taucht als Peau de Chagrin in der Literatur auf. 
Etwa in Balzacs48 [. ..].49 In aller Regel wird die Phantasie auf das Liebes- 
objekt übertragen. Ganz ähnlich wie die Leia in der alten Welt. Zärtliche 
Jungen wie Daphnis sind aus diesem psychischen Material gemacht, auch 
Felix Krull, der hermaphroditisch oder androgyn angelegt ist: für die Herren, 


46 So die klassische Erklärung der analerotischen Sexuallust. 

47 Diese verwickelten Zusammenhänge habe ich in der »Theorie« ausführlich darge- 
legt, vgl. Le Soldat 1994, S. 239 ff. 

48 [Vgl. Honoré de Balzacs gleichnamigen Roman Peau de Chagrin (2011 [1831]; 
dt.: Das Chagrinleder 1964); mit »Chagrinleder« wird das Leder aus der Haut 
eines Esel-Rückens bezeichnet; in Balzacs Roman spielt ein solches Stück Leder die 
entscheidende Rolle in einer Art faustischem »Pakt mit dem Teufel«.] 

49 [Satz bricht hier ab.] 
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»welche nicht die Frau suchen, aber auch nicht den Manng, ist er »etwas 
Wunderbares dazwischen«.>0 

Thomas Mann - Androgyne ... 

In Tadzio ihre Nähe zum Tod.51 Sie entstammen, sie Bringen ... 

Tod andeuten. 

Auch Ganymed des Zeus.>2 

{Klinisches Material, skizzenhaft und assoziativ aneinandergereiht, oh- 
ne Interpretation.} 

Chronologie: {...} 

Eklig sein 

Nähe von HS°3 und analer Charakter 

Es nützt nichts. Schwulsein ist nichts anderes als dieses Leben nach 
dem Schisma. Sich Einrichten in einem Land ohne Apoll. Der grosse Pan ist 
tot. Pan perdü. 


XI [Reaktivierung der Begegnung mit Apoll] 


{Patientenmaterial zur Reaktivierung der Apoll-Szene: Träume, in denen 
es um eine tödliche Gefahr geht und in denen das Motiv des »Sich-Um- 
drehens« eine zentrale Rolle spielt (man dreht sich um und kastriert Apoll 


50 Mann 2012 [1954], Bd. 12.1, S. 128f. (Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull). 

51 [Zu Tadzio vgl. Mann 2004a [1912] (Tod in Venedig).] 

52 [Zu Ganymed, der von Zeus entführte Jüngling, als Repräsentation der analen 
Beute vgl. auch den Schluss zu Kap. 4.] 

53 [»HS« steht hier wohl für »Homosexualität« und nicht — wie sonst bei Le Soldat - 
für »Hammerschlag«. Es gibt im vorliegenden Band zwei weitere Stellen, die be- 
legen, dass Le Soldat das Kürzel auch für »Homosexualitat« resp. »homosexuell« 
verwendete, vgl. S. 300 (die entsprechende Stelle im Manuskript lautete: »als in 
der Antike die HS der vorherrschende state of mind war«), sowie S. 298.] 
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dabei); das Motiv des Hammerschlags, den man im Moment des Sich- 
Umdrehens in der Phantasie »erlebt«, als die heissersehnte »Entjungferung« 
empfindet - und gleichzeitig als die gefährlichste Sache der Welt. - In 
der analytischen Beziehung äussert sich der reaktivierte Hammerschlag- 
Wunsch in Form eines Gezerres zwischen Analysand und Analytiker: Der 
Analysand fordert die Deutung, will »es« - den Hammerschlag — bekom- 
men, wechselt zwischen Verführen und Drohen, wird verächtlich.} 

Die verächtliche Art ist der Ausdruck, dass man im Leben das Beste 
schon hinter sich hat. Denn dem Dolus {...} geht ein Augenblick vollkom- 
menen Glückes, eines kurzen Glückes voraus. {...} 


XII [Drei Fallvignetten: Unterschiede in der Reaktivierung des 
Apollkonflikts] 


Am Nachmittag schlenderte ich zum Hafen hinunter. Unter dem Platanen- 
baldachin, vorbei am Herzog in seiner Toga, der mich freundlich einzuladen 
scheint>4: Et la voila ... Ich steige die Treppe hinunter. Schiffe, unglaublich 
viele Schiffe. Ein heisser Wind, der mir durch die Haare fahrt. 
{Patientenmaterial zum Ubertragungs-Geschehen in der Phase, in der 
das Moment des Ubergangs, die Uberwindung von Apoll, reaktiviert wird: 
Vor dem Dolus wird die Ubertragungs-Liebe getragen vom genuinen Wunsch, 
in der Analytikerin oder im Analytiker das Objekt gefunden zu haben, das 
einem den Meister zeigt.} Getragen wird die Liebe hier vom Nachhall der 
Verliebtheit in den Vater und der arglosen, erwartungsvollen Liebe zu Apoll. 
Nach dem Dolus, der Dolus bildet den Ubergang, wird die Liebe doppelbö- 
dig. Sie wird umso intensiver, erhalt Sukkurs vom schlechten Gewissen, 
von der Verzweiflung, dass alles zerstört ist, und soll sich daran beweisen, 


54 [Statue von Armand Emmanuel du Plessis, Herzog von Richelieu, französischer und 
russischer Staatsmann, von 1803-1814 Statthalter von Odessa.] 
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dass sie das Gewesene ungeschehen macht. Man ist, weil das Innere es so 
sieht, sicher, dass das Beste im eigenen Leben, die »Entjungferung« durch 
die erste und grösste Liebe bereits hinter einem liegt. Der Analytiker soll 
beweisen, dass es nicht so ist. 

So wie die Leia auf dem Penis, sitzt die anale Beute im Anus. Vorne: 
Gefangener, Geisel, Stärkung, Triumph. Hinten: Cerberus, Verteidigung der 
Burg oder Höllenhund. Gleichzeitig ist der Verfolger ausgelöscht. Vielmehr, 
er ist als Träger des Hammerschlag-Wunsches unwiderruflich untergegan- 
gen. Als Gläubiger, als versehrtes Opfer, als unabschüttelbarer Bettler ist er 
gelieben - als einziges, inakzeptables, weil zur Erfüllung des Triebwunsches 
unfähiges Liebesobjekt. Unfähig ist es aber geworden, weil>> 

Als einzige mächtige Figur, als einzige Kraft bleibt im Leben nur einer 
zurück: der Tod. Zuletzt befreit, rettet mich der Tod. {...} 


[Der Pianist, der nicht mehr singen konnte] 


Ein schwuler Patient, den ich behandelte, war »der Pianist«. Ein kleiner, 
kräftiger Kerl mit einem Gesicht wie von Mister Spock aus »Raumschiff 
Enterprise«. Ein höchst gewissenhafter Klavierlehrer, der sich in den Kopf 
gesetzt hatte, Sänger zu werden, wozu er durchaus kein Talent besass. 
Er war lange Jahre unsterblich und unglücklich in {einen jungen Mann} 
verliebt, wie {Verweis auf Patientenmaterial, vgl. Kap. 3.VI [Der Geliebte als 
Repräsentation des verlorenen Nimbus]}. Als es aber daran ging, wie ich 
erwartete, den Exodus zu wiederholen, geschah zu meiner Überraschung 
etwas anderes. Er verlor nun endgültig seine Stimme. Er konnte nicht 
mehr singen. Singen bedeutet nun aber als Ausdruckssymptom zweierlei. 
Einmal kann es den Kolposwunsch manifestieren, indem man den Mund 
aufmacht, es kann ebenso den Verrat an der Mutter repräsentieren, indem 


55 [Satz bricht ab.] 
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man »singt«, wie es in der Gaunersprache heisst. Opiso, in der neuen Welt, 
kann es aber auch den Dolus repräsentieren, indem man durch schöne 
Töne jemanden verzaubert ... 

Ich war lange Zeit aufgrund der Übertragung unsicher, ob er - der 
im Leben zweifellos und eindeutig schwul war - lediglich eine schwule 
Symptomatik entwickelt hatte oder tatsächlich den Exodus hinter sich 
gebracht hatte. Denn was sich im Rückblick gut scheiden lässt, ist in der 
Praxis durch vielfache Auflagerungen überwuchert, durch Seitenwege und 
Verästelungen verstellt. Der perseverierende Kolposwunsch, seine [. . .]>© 
sprachen für das eine, die Unfähigkeit [sc. zu Singen] für das andere. 

Da fing er Streit mit mir an. Brach die Analyse ab, machte einen Suizid- 
versuch, indem er sich einen Plastiksack über den Kopf zog, wurde gerettet. 
Kam wieder ... 

Der Pianist war an der Kastrationsangst gescheitert und an seinem 
Bedürfnis, die Frau an den Pranger zu stellen. Er war eine Art Schnee- 
wittchen, dem der vergiftete Apfel im Hals stecken geblieben war und 
der beinahe daran erstickt wäre. Er war allerdings kein Schneewittchen 
hinter den sieben Bergen.>7 Er hatte nicht die Seiten gewechselt. Er war 
bis zur ödipalen Lösung des Raubmordes gelangt, hatte den Verrat an 
der Mutter begangen und war bis zum ersten sicheren Hafen, zum Kol- 
poswunsch vor der drohenden Verfolgung, vor der Phantasie der analen 
Vergewaltigung zurückgeflohen. Die anale Penetration, die in seinem Se- 
xualleben die alltäglichste Rolle spielte (er selbst war freilich unfähig, sie 
selbst aktiv zu vollbringen), war eine antizipatorische Unterwerfung. Sie 
erschien ihm als Beweis, dass, sollte es ihm je passieren, es ihn doch nicht 
umbringen würde. Er selbst war mit der verratenen Mutter identifiziert, die 
den Mund nicht aufmachen, nicht »singen« würde — um ihn zu verraten. 


56 [Text unvollständig.] 
57 [Vgl. dazu Le Soldat 2000.] 
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In der Sexualität mit Männern leugnete er, dass das, was sie vorzubringen 
hätte, überhaupt wahr sein könne: die Penislosigkeit. In seinem Beruf als 
Klavierlehrer bewies er zudem, dass, sofern man »es« (die zweite Ursache 
seiner Panik) - nämlich das Fingerspiel: die Masturbation - richtig machte, 
man nichts zu befürchten hätte, auch wenn man »richtig in die Tasten 
hauen sollte«. Er selbst spielte freilich immer ganz leise, mit geschlossenem 
Deckel auf seinem Konzert-Schimmel, damit ihn niemand beneiden könne, 
um nicht die Mänaden auf den Plan zu rufen. 

Die Krise trat ein, als er nach den ödipalen Liebesenttäuschungen in der 
Übertragung einen Todeswunsch auf mich entwickelte, und nun auch noch 
den Verrat hätte wiederholen müssen. Er wendete zwar die mörderische 
Aggression gegen sich zurück, wiederholte aber den Verrat, den er doch zu 
meiden trachtete, mit umso grösserer Wucht, da natürlich die Ambulanz, 
das folgende Krankenhaus etc. die Analytikerin beschuldigten, und er 
gezwungen war, die ganze Geschichte der Analyse auszuplaudern ... 

Die Verzweiflung des Pianisten, der beschloss, seinem Leben ein Ende 
zu setzen, fügte sich [.. .]58. Es war ein störrischer Versuch, einen psychi- 
schen Konflikt durch eine Handlung in der äusseren Welt anstatt durch 
Einsicht zu lösen, als ob man die im Schlafzimmer verlegte Brille obstinat 
im Keller suchen wollte. Agieren. 

Dass es ihm nicht gelang, war einem glücklichen Stern und der Art und 
Weise, wie er sich töten wollte, zuzuschreiben. Die Idee, einen Plastiksack 
über den Kopf zu ziehen, entsprach der Bewegung der Aneignung der Leia, 
die in der Phantasie wie ein Fell, ein Kleid, ein Condom dem eigenen 
Phallus übergestreift wird. Er tat es mit einem leeren, durchsichtigen 
Plastiksack, der die in diesem Moment schon entwertete Analyse (die 
Beute) repräsentieren sollte, die nun in seinem Kopf war. Die räuberisch- 


58 [Satz bricht hier ab.] 
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mörderische Aggression kehrte er gegen sich selbst. Er war jetzt — mit 
einem gefährlichen Salto (als Analytiker sähe man es lieber nicht agiert, 
sondern in Worte gefasst) - in einer Umgestaltung der Innenwelt mit der 
Leia identifiziert und hatte an die Analytikerin den Schwarzen Peter der 
verratenen Mutter abgegeben, die nun wirklich nichts mehr sagen konnte. 
Während er bis jetzt junge, weiche Männer, Sängerkollegen, zu Partnern 
hatte, ging er eine Zeitlang mit engen roten Jeans auf den Aufriss, fühlte 
sich plötzlich unglaublich begehrt, nahm sich schliesslich einen Freund, 
ein wenig älter als er selbst, einen Kaminfeger, der ihn anhimmelte. Man 
hätte leicht an eine erastes/paidika-Beziehung glauben mögen, wie sie 
nur am anderen Ufer vorkommen, wäre [damit jedoch] abermals in die Irre 
gelaufen. Es war die Wiederherstellung der glückseligen Liebesbeziehung 
mit dem Vater, allerdings mit dem kleinen Unterschied, dass er, mit der Leia 
identifiziert, ein Teil des Objektes geworden war, während zusammen mit 
der verratenen Frau, der Kastrationsangst, auch seine eigenen aggressiven 
und aktiven Tendenzen aufgegeben waren. 

Seine Sexualpraktik war und blieb »passiv«; er war, wenn man’s denn so 
haben will, »weiblich« identifiziert, einmal mit der kastrierten, verratenen 
Mutter, dann mit der Leia, dem schönsten aller Mädchen, dem der Apfel 
des Kolposwunsches im Halse steckt, der immer noch wachgeküsst werden 
sollte. Er war ohne jeden Zweifel homosexuell. Seine innere Entwicklung 
und die Stärke der Kastrationsangst hatten jedes andere denn ein männli- 
ches Objekt unmöglich gemacht, obwohl gerade sein Sehnsuchtsobjekt 
{der junge Mann, den er lange Jahre unglücklich liebte} psychisch ja eine 
Frau war. Seltsam genug war es eben die Kastrationsangst und die Panik 
vor den Nachstellungen von Apoll, die ihn homosexuell gemacht hatten. 
Schwul aber, vom anderen Ufer, war er nicht. Der Pianist, vollkommen 
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noch »rechts«>9, diesseits, hatte mit den Heteros psychisch mehr gemein 
als mit den Schwulen. 


[Manitoba, der bisexuelle Schwule] 


»Manitoba«, den ich zur selben Zeit behandelte, war ein wilder, verrückter 
Kerl. Er sah aus wie der Erzengel Gabriel persönlich, mit gluhenden Augen, 
in unablässiger Bereitschaft, irgendeine vermeintliche Beleidigung, die man 
ihm angetan hatte, zu rächen. Die netten »blutleeren Einheitsboys« mit ih- 
ren kurzgeschorenen Köpfen, ihren schwarzen Jeans und dem Goldring im 
Ohr behandelte er mit Verachtung. Er hatte keinen festen Freund. Nachts 
ging er »auf Jagd«. Gabelte sich irgendwelche Stricher auf, mit denen er 
»durchbrennen« wollte. Er wollte sie entführen, beglücken, sie auf Händen 
tragen etc., riss aber sofort einen Streit mit ihnen vom Zaun und liess sie 
fallen. Auf der Couch war er der sanfteste Mensch, den man sich vor- 
stellen kann. Zwar ständig in Widerspruch mit mir, alles misstrauisch und 
missmutig, naserümpfend zurückweisend, dennoch nachgiebig und willig 
wie eine grosse Dogge. Er träumte davon, wie eine »Frau« zu sein, kühl, 
abweisend, beherrscht, »es« nicht nötig zu haben, unbeteiligt wenigstens 
zu erscheinen. Dabei war er nur ausserhalb des Bettes wild. Manitoba 
war unzweifelhaft schwul, sein state of mind war vom anderen Ufer. 
Manitoba war aber verheiratet und hatte zwei Kinder. Das heisst, er war 
nicht richtig verheiratet, denn kurz vor der geplanten Hochzeit eröffnete er 
seiner schwangeren Braut, dass er sie liebe, aber seine Freiheit ihm wichtig 
sei und er sie deshalb nicht heiraten könne etc.; nach dem zweiten Kind 
gestand er ihr, dass er noch eine Freundin - ihre kleine Schwester — habe. 
Dass er auch noch seine angebeteten Jungen hatte, war klar, kein Geheim- 


59 [Vgl. zu dieser Verwendung von »rechts« S. 244, Anm. 142.] 
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nis. Manitoba war, wie man gerne dem äusseren Phänomen nachsagt, 
bisexuell. Der psychischen Struktur nach war er unzweifelhaft schwul. 

Er hatte sich der Frau zugewandt, wie etwa ein Hetero sich der Frau zu- 
wendet, die er im Innern als Verschiebungsersatz für die Figur des zärtlich 
geliebten kastrierten Vaters [...]©°. Für ihn war seine {Frau} nichts anderes 
als der kastrierte, übertölpelte und betrogene Weihnachtsmann®!, nur 
dass er sie nicht floh, sondern mit den Kindern abzuspeisen dachte, dann 
wieder entsetzlich Uber’s Ohr hauen musste. 

Manitoba war von unschuldiger Vergesslichkeit; Nebensächlichkeiten 
hafteten ihm gut im Gedächtnis, in wichtigen Belangen, sobald ich in einer 
Stunde erreicht hatte, dass ... war er wie Kafkas Bote: zuerst findet er 
den Adressaten nicht mehr, dann vergisst er die Botschaft, und endlich 
vergisst er auch, dass er etwas vergessen hat. Er bezog von daher seinen 
umwerfenden Charme eines Unschuldsengels. Nur ich war oft wütend auf 
ihn: Von einer Stunde zur anderen konnte man wieder bei Null anfangen. 
Er spielte Katz und Maus mit mir, und dass er etwas von der Analyse hatte, 
zeigte sich mir bloss in der Tatsache, dass er kam, dass es Krisen gab und 
dass man den zwei wesentlichen Polen seiner Neurose näherkam. Tiefe 
Depression, taedium vitae und sexuelle Unlust. Bei ihm stand nicht der 
(abgewehrte) Konflikt zwischen Beleidigung, Scham und Aggression im 
Vordergrund, sondern der zärtlich-erotische Anteil des analen Wunsches, 
derjenige, der sehnsuchtsvoll der vergangenen/verlorenen Entjungferung 
nachtrauert, anstatt sie wütend einzufordern. Er war trotz ....62 sanft und 
zärtlich geblieben, und man konnte nur anhand der Tatsache, dass er 
ans andere Ufer gelangt war, also den Betrug hinter sich gebracht hatte, 
erahnen, was sich weiter hinter der Depression verbarg. 


60 [Satz ist unvollständig.] 
61 [Vgl. den Traum in Kap. 3.1X resp. 5.1ll.] 


62 [Satz ist unvollständig; die drei Auslassungspunkte bereits im Original.] 
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[Katubuzti] 


Ein anderer Patient, K., der Katubuzti63, träumte, als es daran ging, seine 
Abwehr durchzuarbeiten, dass er mit der Mutter in Genf sei, bei einer 
Familie Muller, mit dem Auto, und sie eine rosarote Jacke aus Frotté trage 
etc. Ich hatte ihn namlich vordem mit seiner Hochstapelei konfrontiert. Der 
Traumeinfall besagte daher nichts anderes als: Von Dir lasse ich mir gar 
nichts sagen, Du feiger, schwuler Wichser! — »Die Mutter« war eine Anspie- 
lung auf Mut, die Wunschumkehr von feige. Es war ihm vorgekommen, als 
ob mein Hinweis, er nahme den Mund manchmal etwas Zu voll, ein Hinweis 
auf seine Feigheit sei, dass er letztlich nicht wage, es mit mir aufzunehmen. 
»In Genf«: es jährte sich die Ermordung der Prinzessin Sissi auf der Mont- 
Blanc Brücke in Genf, die Zeitungen waren voll davon. Sissi = schwul, daher 
auch rosarot. »Jacke aus Frotté« - frotter: abreiben, frottieren = wichsen 
(s. auch das Auto = sich selbst). Auch die Jacke ist keine sehr freundliche 
Idee: Jecke64. Einzig den Einfall »Müller« verstand ich nicht, bis er mich 
aufklärte. Miller’s Crossing sei ein Filmtitel (von den Cohens), bezeichne 
einen Flussübergang. Mein Patient, der von meiner Theorie des Exodus 
keine Kenntnis hatte, besass doch ein Wissen über diesen Flussübergang, 
vielleicht nahm er’s nur von der Sprache, von der Redewendung »vom 
anderen Ufer«, und diese Assoziation war bloss eine Beleidigung mehr 
in seiner Palmar&s6°. Dann ware aber zu erklären, woher die Sprache die 
Kenntnis hat und woher er den Instinkt, das Sprachbild stimmig einzu- 
setzen. Er hat die Kränkung noch nicht verwunden, dass er vor dreissig 
Jahren diese Grösse, die er nun in mir sah, nicht niederringen konnte. Er 
begehrt gegen mich auf, die Rebellion fällt dennoch immer auf ihn zurück, 


63 [Zu Katubuzti vgl. auch S. 243 ff.] 
64 [»Deutsche Juden«.] 


65 [Palmares: Erfolgsbilanz, hier im Sinne der S. 245 ff. erwähnten Hochstapeleien.] 


4 TAGEBUCH DER LIEBESARTEN 289 


dass er feige sei, gerät immer nur zur wadenbeisserischen Provokation. Er 
reizt mit seiner Unbeholfenheit, seinem Nicht-fliegen-Können, als ob er ein 
Pelikan sei, fliegt aber im entscheidenden Moment davon. Man ist auch 
der betrogene Teufel, Apoll, der ihm nachrennt, aber ... Er erzählt nun, 
auf [...]66 aufmerksam gemacht, von seinem amerikanischen Freund XY, 
mit dem er gerungen habe. Er sei eher ein Boxer, schnell, leichtfüssig, stark 
im Einstecken, XY sei ein wrestler, die Kraft, die Wucht ... 

Er ist frech und witzig, will mich reizen, flirtet mit mir in der Apoll-Über- 
tragung. Nach einem Vorstellungsgespräch sagte er, er wüsste nun, was 
ich machen sollte, ein Konglomerat von Analyse und Interview - Analview. 
Ich hatte wirklich das Nachsehen. 

Die Rebellion ... ganz anders als die sanfte Melancholie Manitobas, 
dessen Gaunereien ..., anders auch als das wilde, unter lächelnder Freund- 
lichkeit verborgene Wüten gegen das Unabänderliche, das ich sonst bei 
manchen meiner schwulen Patienten fand. 

Ich war wieder oben, beim Puschkin-Denkmal. Ein Strom kühler Stras- 
senluft erfasste mich. Mir fiel das Gedicht nicht ein. Auch der vergessene 
Gedanke, der über der Autobahn erstarrt hängengeblieben war wie... 
nicht. 

Es war mir aber plötzlich klar: Das peinliche Glücksgefühl, das ich 
aus den Analysen mit Schwulen kannte, dieses beseligende Gefühl von 
»Bruderschaft«, betäubend hoffnungsvoll, das ich mir immer versuchte als 
die Wirkung der Gegenübertragung zu erklären, war das Glücksgefühl, das 
diese einst selbst erlebt hatten und nun hypnotisch ausstrahlten, während 
es ihnen selbst unzugänglich geworden war. Erst das Zusammentreten von 
seligem — arkadischem — Glück und vernichtender Beleidigung machen den 
Zusammenbruch des Dolus aus. 


66 [Unvollstandiger Satz.] 
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Das kurze Glück ist aber so kurz, weil das Charakteristikum der Idee 
vom Hammerschlag das Einmalige ist. In dem Moment, in dem man sich 
der Sekunde hingibt, hat man’s gehabt, die Phantasie ist zerstört, Apoll 
verströmt sich in dem Moment, da man die Begegnung wagt. In dem 
Moment, in dem man die Begegnung wagt und überlebt, ist Apoll nicht 
mehr Apoll, sondern ein gleicher. 


XIII [Der Tod; Schwarzer Peter spielen] 


Der schwarze Punkt Punkt Punkt. Der Jüngling auf dem Bild Guercinos 
ist der Tod. Der Bärtige ist eine Fleisch gewordene Gestalt des betrogenen 
Prometheus, des kastrierten Apoll, dem der Maler wie zum Hohn den Mund 
in Verblüffung öffnet (um damit aber auch die kastrierte Stelle anzuzeigen). 
Ihm ist aber auch der derbe Hut auf den Kopf gedrückt, ein Ersatz der Aigis. 
Diktiert vom schlechten Gewissen. Der - freilich mit aller Bestimmtheit 
unbewusste - Konflikt des Malers drückt sich in den vielfachen Überma- 
lungen des Unterleibs aus. Hier kann sich keine der beiden Tendenzen 
durchsetzen, weder der Triumph noch die Reue, weder die Aggression noch 
die Passivität. In dieser Unbestimmtheit, die auf dem Bild unfertig wirkt, 
zeigt sich das charakteristische schwule Torkeln oder Taumeln®7, das der 
Erfolg der beiden gleich starken Kräfte ist, welche am selben Punkt reissen. 
Man kann auch sagen, dass sich in diesen Übermalungen die Tat, die 
auf halbem Wege abgebrochen und unvollständig erscheint, unwillkürlich 
wiederholt. So gesehen, könnte das Nebeneinander von physischem Tod 
und dem bulligen, restituierten Apoll (Pan) nicht bloss eine Ablichtung der 
inneren Objekte sein, sondern auch die bange Frage, ob man lieber den 
Tod gehabt hätte als den kastrierten Apoll. Der Tod steht so sehr sinnvoll 


67 [Vgl. dazu auch die beiden Stichworte »Schillern« und »Kippen« im Register von 
Le Soldat 2015.] 
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neben dem Bärtigen, während die Schrift den Konflikt löst: der Steinmetz, 
der ein Lebenszeichen - wie der Strich des Apelles®8 - hinterlassen hat, 
diese illusionäre Hoffnung (ein weiteres unabdingbares Charakteristikum 
des schwulen Kosmos) führt dazu, dass die Ambivalenz, dieses Torkeln 
und Taumeln, durch einen kraftvollen Schlussakkord aufgelöst wird: der 
grosse Pan ist nicht tot. Was in der Ilias die Briseis ist, ist hier als Totenkopf 
dargestellt: der Proktomedes, die anale Beute. Er liegt hier zwar auf dem 
Stein, in direkter Verbindung zur Vorstellung vom rettenden Steinmetz und 
dem »Steinschlag«, wird aber als überaus abstossend und angsterregend 
dargestellt. Ist das nicht eine Umkehrung, so müsste es etwa folgender- 
massen interpretiert werden: Die Idee der analen Penetration ist durch 
die Phantasie der Beute eklig geworden, während die Sehnsucht sich auf 
das Objekt, einen kraftvollen Retter, verschoben hat - eine Verschiebung 
zwischen Triebbefriedigung und Objekt. Eine ähnliche Abwehr kann man 
bei den Ringen feststellen. Der Kopf, der aus der Erde ragt und die beiden 
Männer oder der Baum ... Erde = weiblicher Schoss + Anus, braun und 
schmutzig, »dreckig«, sagt man. Bei Poussin hingegen werden die Figuren 
des Jünglings und des Bärtigen einander galant gegenübergestellt. Der 
Tod als Jüngling ist eine ähnliche Gestalt wie Thomas Manns Tadzio. Diese 
Szene wird kurzgeschlossen und der Tod als ...69 

In der Nacht, noch in Czernowitz, hatte ich von meinem ehemaligen 
Geliebten L. geträumt, dem ich eine schwarze Pinzette oder eine schwarze 
Kassette (eher eine Büroklammer?) in den Kopf einsetze, eine Not-Operati- 
on, um sein Leben zu retten. Dann etwas von springenden Abfallsäcken 
etc. Mir war der Traum, der so wirr und uninteressant schien, auf der 
Fahrt entfallen. Als er mir jetzt wieder in den Sinn kam, war dennoch klar, 
dass nicht er es war, was ich kurz vor der Ankunft vergessen hatte. Mir 


68 [S. dazu Kap. 5.Ill f. sowie Le Soldat 2000.] 


69 [Satz ist unvollständig; die drei Punkte stehen bereits im Original.] 
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war er wieder in den Sinn gekommen, als ich über das Bild Guercinos 
nachdachte, über das Fiasko in Rom und meine sinnlose Fahrt bis nach ... 
Tomis, wollte ich sagen, anstatt Odessa. Kaum schiebe ich die Gedanken 
an Ovid, Brodsky etc. zur Seite, kommt mir Tomi in den Sinn, mein erster 
Hund, dann Faro, mein geliebter kleiner Freund, mein Beschützer, der vor 
zwei Jahren gestorben war. So kam ich zur Klammer, zur schwarzen ... — 
Klammer! Ausgeklammert! (Eine bildliche Darstellung der Auslassung im 
Traum.) Von dort zu den springenden Säcken, dann über den kuriosen 
Ausdruck, den ich letzthin gehört hatte: »es Muggesäckli« für einen ganz 
kleinen Punkt?0, zum springenden Punkt, zu den springenden schwar- 
zen Punkten, schliesslich zum schwarzen Punkt, Punkt, Punkt ... (wieder 
ein Bild für die Auslassung) — zum Schwarzen Peter, dem Namen meines 
Bruders. 

(Später merkte ich, es war nicht das Bild des toten Jünglings vor meinen 
Augen, das mich an meinen sanften Bruder erinnerte, es war der Name 
Guercinos, den ich nicht als Schielen, sondern als Hinken aufnahm, und 
mein Bruder der Hinkende in meinem Leben war, gehandycapt von einer 
schweren Knieverletzung und Lähmung. 71 Dann merkte ich, es war noch et- 
was anderes. Von Ferne hörte ich das odessitische Radio, es war ein Stück, 
das mich an ein anderes erinnerte {...}: Lennie Tristanos Requiem. Es war 
der Geburtstag meines verstorbenen Bruders, der 11. August, den ich im 
Bewusstsein, da ich ihn nicht mehr brauchte, vergessen hatte, jetzt fiel es 
mir ein. Nein, zuletzt wusste ich es, es war die Bewegung, die Leichtigkeit 
meines Schrittes, die Mühelosigkeit, mit der ich die Potemkinsche Treppe 
hinunterstieg, die mich, in meinem törichten Triumph zu meinem Bruder, 


70 »Es Muggesäckli« = ein Mückensäcklein, gemeint ist der Hodensack (schon da ein 
gemeiner Gedanke). 

71 Auch das war nur vorgeschoben, denn Guercinos Name erinnerte mich an Guerni- 
ca, an das Bild Picassos.... 
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der nie diese Treppe hinunterlaufen hätte können, der seine Beweglichkeit 
bei einem Sturz auf den drei Stufen einer kurzen Kellertreppe eingebüsst 
hatte.) 

Da war er also, der Gedanke an den Schwarzen Peter, den ich aus per- 
sönlichen Gründen der Abwehr nicht erfasst hatte. Mein Patient und ich — 
so stellte es sich mir jetzt dar — schoben uns gegenseitig den Schwarzen 
Peter zu, der letztlich nichts anderes ist als der Tod. Ich wusste nun, warum 
die Eröffnung meines Patienten, {die Le Soldat annehmen liess, er müsse 
sterben}, in mir einen ähnlich unsagbaren Triumph ausgelöst hatte, es war 
jedoch nicht mehr zu bestreiten. Ich war vor einem unerträglichen Triumph 
geflohen. 

Schon wieder scheinen sich unsere Phantasien in fataler Art gekreuzt 
zu haben. Es kam mir vor, als ob er mir den Schwarzen Peter zugeschoben 
hätte, damit ich für ihn wieder ein phallisch-potenter Apoll sein könnte, 
damit ich ihn vom physischen Tod befreie, damit ich den Proktomedes 
wiederhabe. Ich wollte nicht an den Schwarzen Peter erinnert werden, 
nicht an meinen Bruder, der nun schwarz und tot war, nicht an...72{...} Ich 
hatte es wieder geschafft, die Überlebende, die Davongekommene zu sein. 
Ich hatte den Schwarzen Peter wieder einmal abgegeben, war die klügere, 
schnellere, bessere - fiesere. Für ihn musste aber meine Nüchternheit als 
Ohrfeige gewirkt haben. Ach, geh! Du stirbst schon nicht. Was erzählst du 
da für einen Unsinn. 

Als ich am Abend anrief, war alles schon neu geordnet. {...} Der trau- 
matische Gedanke war so wieder bezähmt. 

Ich aber war in Panik, einen weiteren Menschen umgebracht zu haben. 
Und Triumph. 


72 [Unvollständig; mit zwei Punkten im Original.] 
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Daher meine Lebenseinhauchversuche. In dieser Panik verharrte ich 
und musste gehen, weil ich nichts mehr verstand. 

{...} 

{...} Um der Kastrationsangst und den Forderungen zu entgehen, muss 
man der Fordernde sein, immer mit einer Forderung am Ball bleiben. Um 
der Scham zu entgehen, muss man sich mit dem Abweiser identifizieren. 

Eine wunderbar anschauliche Darstellung dieses technischen, unbe- 
wussten Vorganges ist der Glassarg des Schneewittchens. Das Ubrigens als 
Wittchen, ein kleines Mannlein, hinter den sieben Bergen wohnt, und so 
die zwei Seiten des analen Wunsches darstellt: den Proktomedes und den 
wunderschonen, zarten ...: das kleine Mannchen am Anus (weiss ist sie 
als Umkehrung des Braunen, blutrot ist sie wegen ihrer blutigen Herkunft, 
und schwarz ist sie wegen der Verbindung zum Tod).73 


XIV 
Land des Lachelns. 


Frühstück in Odessa: Espresso und harte Eier. Ich war zu spät aufgestanden. 

{Le Soldat knüpft hier an Patientenmaterial an, das sie bereits in 4.IV 
verwendet hatte. Es geht um die Vermeidung von Ambivalenzen bzw., wie 
sie jetzt sagt, um eine »generalisierte Isolierungstendenz«.} 

Das homosexuelle Imperium ist ein Unschuldsland. Es ist ein Land, in 
dem alle Affekte ausgeschaltet sind. Keine Erinnerung ... 

Nachdem alle Brücken nach »drüben« abgebrochen und die Bereiche 
in hier und dort, in vorher und nachher voneinander geschieden sind 


73 [Dieser Abschnitt weist eine vom restlichen Text abweichende Typographie auf. 
Möglicherweise handelt es sich um eine Kopie der entsprechenden Anmerkung 
aus Kap. 4.IV, die Le Soldat dem neuen Kontext entsprechend leicht modifizierte.] 
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(im Bewusstsein durch die Ideen von »heterosexuell« und »homosexuell« 
vertreten), will man diesen Tatbestand der Trennung nicht akzeptieren. Sie 
kommt einem nicht wie selbstverschuldet vor, Triebschicksal, sondern wie 
ein Rauswurf, an den man nicht erinnert werden will. 

{Ausgehend von klinischen Beobachtungen macht sich Le Soldat jetzt 
Gedanken zu verschiedenen, sich überlagernden und deshalb ein unein- 
heitliches, widersprüchliches Bild ergebenden Abwehrbewegungen, die 
sich im Sexualleben manifestieren:} 

aufdringlich sein, aber nicht nehmen können 

entschlossen, aktiv und phallisch einen Mann befriedigen können, ihn 
aber nicht erobern, sich seiner nicht bemächtigen können 

sehnsüchtig sein, herrisch, anmassend, aber nicht zupackend 

potent sein, aber nicht erregt 

können Schwule lieben? 

nicht aggressiv sein können, weder im Sinne des Ausreissens noch als 
Kolposeröffner, noch als Apoll - d.h. man ist mit dem Aggressor identifi- 
ziert und muss an ihm die nunmehr befürchtete Aggression leugnen 

Aggressionshemmung 

mutet seltsam an bei den schwulen Lederspielen, Lederszene, ist aber 
so, weil körperliche Erregung von der Phantasie abgespalten, in Sicherheit 
gerettet wurde 

In der Identifikation mit dem Opfer sucht man der Erinnerung auszu- 
weichen, versucht, die Schuld zu mindern, aber auch und vor allem zwei 
Sachen: 

— indem man besonders aktiv und potent ist, an sich selbst die Kastration 
zu leugnen 

— indem man besonders lieb und passiv und freundlich bleibt, die ver- 
meintlich mörderische Wut des Betrogenen zu leugnen. 

Das ist schwierig. Wie macht man das? Eine Lösung besteht darin, dass man 


sich zum »fünffüssigen Hammel« macht, einem tumben, erinnerungslosen, 
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antriebslosen, aber höchst potenten Wesen, das nur an das eine denkt 
und das eine macht. 

Während ich nun mutlos da sass — Lennie Tristano am odessitischen 
Radio: Requiem. Es wäre too much, wenn’s nicht wahr ware - erinnerte 
ich mich plötzlich, dass ich auch diese Nacht etwas geträumt hatte, wusste 
aber nicht mehr was. (kommt in 574: an ein kurzes Traumbild der vergan- 
genen Nacht: Katubuzti stellt mir nach und bedrängt mich. Er will mir 
einen Kuss geben. Ich gebe seinem Drängen nach. Er küsst mich. Während 
ich den Mund öffne, lacht er kurz auf und ich schäme mich. Ich denke: 
Ich schäme mich, weil ich die Regeln verletzt habe, Katubuzti ist doch 
mein Patient. Ich schäme mich meiner Nachgiebigkeit, Unkontrolliertheit, 
der sexuellen Gier. Dann merke ich, dass Katubuzti ein »saufrecher Kerl« 
ist. Durch den Kuss will er mich mit seiner Frechheit beleben. Denn, )7> 
Obwohl ich guten Mutes war, froh, am Ziel meiner Reise zu sein, war ich im 
Grunde erschüttert, traurig und mutlos. Lahm. Ich hatte nicht einmal Lust, 
nach Arkadija hinauszufahren ... Ich kam nicht vorwärts. Ich hatte mich 
mit meinem anderen Patienten identifiziert. Und dafür schämte ich mich. 
Das Lachen, der Hohn von Katubuzti ist der Hohn meines eigenen Mutes, 
der sich in Erinnerung bringen will und meine Trauer über den Verlust 
meines anderen Patienten verhöhnt. (Vielleicht war das auch der Sinn des 
Mercedes-Fahrers, der mir etwas zurufen wollte). Die Identifikation hatte 
noch einen Aspekt. Ich war so störbar geworden. Während ich im Garten 
sass und für das Buch die Notizen machte, wollte ich nicht gestört werden. 
Ich wollte keinen Anruf. Ich wurde wütend, wenn ich angerufen wurde. 
Sinnlos. {Le Soldat überlegt, ob es sich auch bei diesem Phänomen um 


74 [vgl. Kap. 5.1.] 
75 [Text bricht hier ab und fährt mit einem neuen Abschnitt fort; zur Fortsetzung des 
Satzes vgl. die entsprechende Passage in Kap. 5.1, S. 310.] 
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den Hinweis auf eine Identifikation mit dem anderen Patienten handeln 
könnte.} 

Den Rest des Tages verbrachte ich in der Bibliothek, streifte in der 
Moldowanka herum. Es ist wie an der Lower East Side in New York. 


XV [Orpheus und Eurydike]7® 


Mythen empfehlen sich dadurch, dass sie vieldeutig sind, überdetermi- 
niert, verdichtet wie ein Traumbild. In einer Szene, in einem Bild gehen 
etliche Aspekte einer inneren Phantasie ein, und werden von dem sie 
hervorbringenden Wunsch (der immer das pro domo der Geschichte ist) 
entstellt. Zudem macht sie spannend, dass sie doppeldeutig sind, und zwar 
in dem Sinne, dass sie von beiden Welten aus gelesen werden können. Der 
Feuerraub durch Prometheus erzählt ebenso die Geschichte vom ödipalen 
Penisraub wie den Dolus vom anderen Ufer. Hört man ihn rechts?7, wird 
man in ihm den Raub einer ... (wie Freud)?8; hört man die Geschichte als 
XY [= von »jenseits«], nimmt man die Andeutungen auf den gefesselten 
Alten und sieht durch diese hindurch schimmernd die Andeutungen auf 
den noch mehr vergessenen Raubmord, den anderen Feuerraub. Orpheus 
ist auch so ein Mythos. 

Eine Lesart: Eurydike ist die verratene Frau, die Schlange (von der sie 
in den Fuss gebissen wird) und Orpheus, ein anderer Ödipus, ist froh, 


76 [Es handelt sich hier um Notizen und Überlegungen zum Orpheus-Mythos, die 
Le Soldat für die Vorlesungen komplett überarbeitet hatte und dort in einer sehr 
viel ausgereifteren Form präsentierte, vgl. Le Soldat 2015, Kap. 10.] 

77 [Zu dieser vom späteren Sprachgebrauch abweichenden Verwendung von »rechts« 
s. im vorliegenden Band S. 244, Anm. 142.] 

78 [Intendiert war möglicherweise ein Hinweis auf Freuds Interpretation des Prome- 
theus-Mythos, vgl. Freud 1932a, S. 3-9.] 
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sie in den Orkus zu schicken, sie los zu werden... die Zerreissung durch 
die Mänaden zeigt, was er von ihr befürchtet, weshalb er sich lieber der 
Knabenliebe und den schönen Künsten zuwendet. 

Im linken Imperium aber [= »jenseits«], wo der Störfall Frau und die 
ganze ddipale Krise ausgeklammert ist, müssen die Elemente der Sage 
etwas anderes festhalten. 

Obschon es nicht an Andeutungen in der Literatur mangelt, dass die 
Mänaden dem Jüngling dessen Spiele mit schönen Knaben nicht gönnen 
wollten und ihn aus Zorn, Eifersucht und Neid töteten, ist es glaubwürdiger, 
hier einen weiteren intrapsychischen, typischen hs79 Konflikt zwischen Ekel 
und Gier zu sehen, Eurydike, was er begehrt (und hinter ihm ist), im Dreck, 
und der Gier (selbstverständlich nicht auf die Frauen), die ihn verzehrt und 
zerreisst. 

Konflikt zwischen der unerreichbaren Triebbefriedigung und der mä- 
nadenhaften Gier im körperlichen Verkehr. Und ein Drittes: Im zentralen 
Konflikt, sich umzudrehen, ist die ewige Frage von bumsen oder gebumst 
werden, der Konflikt zwischen Phallus und Anus dargestellt. 

Und Kastrationsangst, aber auch Angst vor der analen Penetration. 
Deshalb ist Eurydike dazwischen. Das ist auch der Grund, warum man die 
Beute nie loswerden wird. Hier aber die Wunschumkehr: Ich werde sie los. 

Orpheus ist Sänger, Musiker, Zauberer — Wortkünstler. 

Orpheus will Eurydike und geht für sie in den Hades. Darf sich nicht 
umwenden! 

Sie entgleitet ihm. 

Er wird in Stücke gerissen. 


79 [Das klein geschriebene Kürzel »hs« steht hier vermutlich für »homosexuell«. Das 
legt sowohl der Kontext nahe als auch der Umstand, dass Le Soldat das Kürzel für 
»Hammerschlag« üblicherweise in Majuskeln schrieb: »HS«.] 
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Der Hades für einen, der am anderen Ufer lebt, ist das Diesseits. Hermes 
der Tod. Wenn man das eigene Leben um die Illusion vom lebenden, phal- 
lischen Apoll herum aufgebaut hat, ist der Übergang nach dem Exodus8° 

Orpheus ist wie die andere Seite von Odysseus/Dulder 

erinnert an {...}: nicht umdrehen! 

Etwas mit Lüge — Sänger-Zauberer 

Natürlich auch: der Gang in den Hades ist der Anus, Eurydike die anale 
Beute, die nach dem Dolus für immer unerreichbar »da hinten, unten« 
verschwunden ist. Den Augen entzogen - eigentlich tot, nur auferstanden 
als Schutz. 

Er will ihr das Leben wiedergeben, sie entgleitet ihm. 

Sie ist wie das kurze Glück — Fausts Sehnsucht nach dem Augenblick, 
das kurze Glück.81 

Auf welche Seite soll sich Orpheus wenden? 

Klar: nicht hinter sich sehen. 

Hinter sich — für die Griechen - ist die Zukunft — der Tod. 

Eurydike ist zwischen Hermes (der hier Apolls Platz einnimmt) und 
Orpheus, der den lebendigen analen Wunsch darstellt, eingeschoben. Sie 
gehört dem Tod. Der Mythos gibt sie Hermes zurück, wie Ödipus in seinem 
Rätsel den Stock dem Alten zurückgibt. Es ist eine Wiedergutmachung, 
die im Leben nicht mehr geht. Die man auch nie machen würde, denn 


80 [Der Satz bricht hier ab.] 

81 Hier schimmert ein Wissen Goethes um den Exodus und das kurze Glück durch wie 
von K. [K. steht hier vermutlich für den Nickname »Katubuzti«, an dessen Beispiel 
Le Soldat darlegte, »dass es im Psychischen offenbar eine präzise Kenntnis über 
das Schisma und dessen Konsequenzen gibt. Und zwar auch odiesseits<, in der 
Flucht-Kultur, und nicht erst rückblickend, am anderen Ufer« (Kap. 3.XIV).] 
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Eurydike will und muss man behalten, wie die Leia, wie den Proktomedes, 
der klebt.82 

Orpheus steht also auch für die lebendige Kastrationsangst, da Gleiches 
mit Gleichem vergolten würde. Daher die Warnung, sich nicht von vorne 
dem Gott zu zeigen.83 

Etwas anderes kommt noch hinzu: einem Gott nicht in die Augen zu 
schauen. 

Orpheus soll dem Gott nicht in die Augen sehen, er scheut es, ihn 
anzusehen. Warum? Er hat ihn betrogen. Durch eine List. Eine Luge. Er 
hat ihm etwas versprochen und dann nicht eingehalten.84 Nur so hat er 
sich Eurydike erobert. Nun schämt er sich. Grämt sich. Dass er das Liebste 
wieder verliert, erachtet er als ausgleichende Gerechtigkeit. 

Bei Vergil aber, der den Mythos geschaffen hat, wie wir ihn heute 
kennen, ist die Schande in Worte, in Musik, in bezaubernde Reden aufge- 
löst. Wohl eher unabsichtlich und unfreiwillig gesteht Orpheus dadurch 
seine Tat: Er bezaubert alle durch seine Worte, sogar Hades. Und macht 


82 Hier wieder ein Doppelaspekt, von beiden Seiten lesbar, wohl auch beides mei- 
nend. Der Orpheusmythos ist im späten 7., frühen 6. Jh. v. Chr. entstanden, als 
in der Antike die Homosexualität der vorherrschende state of mind war, die 
Päderastie aber noch nicht — wie später — ihre Institution. Der Mythos wurde 
also von Schwulen für Schwule geschrieben und verdankt seine Tradierung der 
Doppeldeutigkeit, so dass er, wenn man gewisse Anteile als zufällig, überflüssig 
oder »dunkel« ausblendet, auch sehr gut für das Diesseits funktioniert. 

83 Dies entspricht den anderen Ideen, den Gott der Bibel nicht anzuschauen etc. 

84 Dieselbe Phantasie hat die Legende von der Teufelsbrücke, überhaupt vom be- 
trogenen Teufel, eben auch die Figur des um seinen Lohn betrogenen Mephisto 
hervorgebracht: Man verspricht dem Teufel (eine christlich-deftige Form der Apoll- 
Phantasie) eine Leistung, die man aber nach vollbrachter Tat nicht gewillt ist zu 
erbringen, und jagt den Betrogenen höhnend davon. 
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es grad wieder gut. Er gibt ihm85 das Mädchen zurück. (Der Proktomedes 
ist hier ein Mädchen, wie die Leia — wie alle eroberten, geraubten Phalli 
Mädchen sind, wegen der mädchenhaften Wünsche, der sie ihre Abkunft 
verdanken. Die Leia ist in der Mythologie als die Jungfrau Athene präsent, 
der Proktomedes in der //ias zum Beispiel als Briseis, die Sklavin, die man 
nicht zurückgeben will oder kann.)86 Wie immer in solchen Dingen verrät 
nur eines den Sinn von Orpheus, dass er ein Lügner ist, nämlich seine 
Geschichte selbst. Er hat ja etwas versprochen, das er nicht halten kann. 
Er ist ein Schwätzer, ein Betrüger, ein Hochstapler. 

In der ursprünglichen, griechischen Tradition ist Orpheus wohl auch ein 
Sänger, allerdings in einer Art, welche eher dem Erzähler des fellinischen 
E la nave va entspricht (der seinerseits sein Rhinozeros retten konnte) 
oder der Idee der »Et ego in Arcadia«-Phantasie: Er hat die Erinnerung 
gerettet. (Achtung Widerspruch)! Auch Felix Krull, der moderne Hermes, 
ist ein Betrüger, Thomas Mann der Zauberer. 

Orpheus will seine Erinnerung nicht haben. Meine schwulen Patienten 
wollen ihre Erinnerung auch nicht zurückhaben. 

In diesem Moment fiel mir ein — aber auch das war es nicht, was ich auf 
der Autobahn zu tun oder zu notieren vergessen hatte: Im Russischen hat 
das Wort »lügen« mehr die Bedeutung von »übertreiben« als »die Unwahrheit 
sagen, aus Pasternaks Geleitbrief.87 Ich kann nicht russisch. 


85 [Korr. aus »ihr«, was sich möglicherweise auf Hades im Sinne der Unterwelt bezog.] 

86 Der Nimbus dagegen erscheint immer als ein schöner Mann, in der Ilias als 
Patroklos, {...}, weil die damit verbundenen Kolpos-Wünsche, vor dem Auftauchen 
des Kastrationsimpulses und der Kastrationsphantasie im System, selbstverständ- 
lich männlicher, oder wenn man denn so will androgyner Art sind. (Der Begriff 
»androgyn« spiegelt eine Mischung aus Mann und Frau vor, die zu dieser Zeit 
einfach noch nicht existiert. Der Mensch hier ist einfach männlich, mit Phallus und 
Kolpos. Der Störfall Frau ist noch nicht vorhanden.) 

87 [Pasternak 2016, S. 311.] 
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Und: dass Puschkin seinem Freund, dem dichtenden Fürsten Pjotr Wja- 
semski, schrieb: »Deine Verse sind zu klug. Die Poesie aber muss, Gott 
verzeih mir, ein wenig dumm sein.«88 

Dass ich mein Buch nie würde schreiben können, war mir nun endgültig 
klar. Nicht, dass ich mich für besonders klug hielt, auch wenn das Prädikat 
an sich schon keine besondere Auszeichnung ist, nicht als das Pendant 
zur Dummheit, aber als das Gegenteil von liebenswürdig, charmant, be- 
zaubernd ... unbeherrscht, wild. Aber auch für das Sachbuch, das ich 
schreiben wollte, sah ich nun ein, war meine Verstrickung mit dem Thema 
zu innig, ohne dass meine »Dummheit« ausgereicht hätte ... Ich wollte 
das Buch aus Ehrgeiz schreiben, und weil ich dachte, es müsse endlich 
gezeigt werden, dass mehr an der Homosexualität dran ist als einfach 
Bumsen und Arschficken und tuntiges Getue, dass auch die pseudoliberale 
Toleranz, die ihnen halt ihr »gleichgeschlechtliches« Liebesobjekt gönnen 
will, überheblich und dumm ist, dass d...89 Das Buch würde, das wusste 
ich, in irgendeiner Weise meine Erfahrungen mit {dem Patienten, von dem 
Le Soldat dachte, er müsse sterben}90... Aber ich hatte im Stillen auch ein 
Gelübde abgelegt, ich hatte auch einen Deal mit dem Tod gemacht. Ich 
gab mein Buchprojekt auf und er gab ihm dafür das Leben wieder. Ich 
würde kein Buch schreiben und er würde leben. 

Ich meinte auch zu ahnen, dass ich mit meinem Patienten einen wei- 
teren Near-Miss veranstaltet hatte. Er wollte - so denke ich es mir jetzt — 
Orpheus sein, nicht der Lügner, der Unterweltfahrer, der Analysand, der 
seine Eurydike, seine Schuld und die Briseis [...].91 Er wollte aber weder 
dem Gott in die Augen schauen, noch sich umwenden, noch sich erinnern, 


88 Dutli 1995, S. 60. 
89 [Text bricht hier ab.] 
90 [Verb fehlt.] 

91 [Satz unvollständig.] 
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d.h. seine Geschichte in Worte fassen. {...} Ich aber wollte auch Orpheus 
sein, nicht Orpheus »the great pretender«, sondern Orpheus »der Retter«, 
der seine Geliebte vor dem Tod rettet, wenigstens, indem er über sie 
spricht, singt, schreibt. Nicht einmal das würde mir gelingen. 


XVI [Der Mond holt die Sonne ein] 


Es war das Licht eines heissen Augusttages, der unaufhaltsam zu Ende 
ging: auf der einen Seite der Stadt eine leuchtende, rot glühende Sonne, 
und über dem Meer, hinter dem Hafen, bereits der helle Mond, als ob 
Tagundnachtgleiche sei und schon Herbst. Auf den Gesichtern um mich 
der strahlende Widerschein des seltsamen Schimmerns. Für einen Augen- 
blick schien es, als sei ein Kampf entzündet in den Weiten dort oben, 
als ob der Mond auf der Jagd hinter ihr her die Sonne endlich eingeholt 
hätte - vielleicht hat aber doch eher sie auf ihn gewartet —, so dass man 
plötzlich nicht wüsste, was tun und wohin sich wenden, als ob auch alle 
Gewalten anderes beschliessen und ganz andersherum laufen könnten. 
Ich meinte das Sirren der reissenden Kräfte zu hören. Die Zeit stand still. 
Ich erinnerte mich an die Ergriffenheit meines Patienten, als er mir vom 
glücklichsten Moment in seinem Leben erzählte {...}. (Ich dachte damals: 
and the mercury sank in the mouth of the dying day.?2) Jetzt sah ich 
auf der Potemkinschen Treppe die Junkies im Abendlicht und unten am 
Hafen schon dick eingepackt die Kinder im Sand neben gähnenden alten 
Männern. Ich atmete die Luft vom Schwarzen Meer, wie am Beginn der 
Welt.93 


92 [Auden 1940, S. 107 (In Memory of W. B. Yeats).] 

93 [In einem Bündel Notizen zum Orpheus-Motiv findet sich im Nachlass ein Zettel mit 
folgender Notiz: »Ende 5: die grausame Rache Josuas! Sonne, zu Gibeon halt an, 
und Mond, im Tal Ajjalon / Buber, Geschichte 34 / Jos 10,12 = Ilias 11,412« (= JLS- 


304 LAND OHNE WIEDERKEHR 


Hier STOPP94 

die Sonne um die Erde Es schien, als ob der langsame Mond die Sonne 
eingeholt hätte, als ob dieser [sic] auf ihn gewartet hätte, während die 
Erde 

die beiden nicht mehr hintereinander herzulaufen. Sie probten ihre 
Kraft, in gleicher Distanz, und ich spürte diese Spannung körperlich. 

Langsam Widerschein 

Der Mond, der durch seine Sympathie zur Erde (seine gleichlaufende 
Rotation) immer langsamer scheint als der Lauf der Sonne hat ihn einge- 
holt oder dieser hat einen Augenblick auf ihn gewartet. Die Zeit schien 
stillzustehen. 


Ich habe Sie geliebt, vielleicht, dass diese Liebe 

in meiner Seele noch nicht ganz erloschen ist. 

Ich habe Sie geliebt, ganz still und ohne Hoffnung ... 

Ich habe Sie geliebt, ganz still und ohne Hoffnung, 

bald leidend unter Eifersucht, bald unter Scheu. 

Ich habe Sie geliebt, so innig und so zärtlich, 

wie Ihnen Gott von einem anderen geb’ geliebt zu sein.9° 


P-9). Zur Bedeutung der Sonne in Le Soldats Theorie vgl. auch Le Soldat 2001, 
insb. S. 120-125 sowie S. 131; grundlegend zur Bedeutung der Astrophysik für 
Le Soldats Darstellung von innerpsychischen Phänomenen, Kräften und Prozessen 
vgl. Le Soldat 2015, passim.] 

94 [»Hier STOPP« ist durch mehr als eine halbe Seite Leerzeilen deutlich vom vorheri- 
gen Text abgegrenzt und markiert vermutlich nicht nur das Ende von Kap. 4.XVI, 
sondern das Ende des ganzen Kapitels 4. Es folgen Varianten zum vorherigen 
Abschnitt sowie einige Dubletten — Textpassagen und fragmentarische Notizen, 
die Le Soldat möglicherweise an anderer Stelle herausgenommen und hier ans 
Ende des Kapitels »ausgelagert« hatte.] 

95 Übersetzung [von Puschkins Gedicht] durch Alexis Labhart [s. dazu die entspre- 
chende Anmerkung in Kap. 4.ll]. 


4 TAGEBUCH DER LIEBESARTEN 305 


[Nach zehn Leerzeilen folgen fragmentarische Notizen, die inhaltlich 
zum Themenkomplex Achill-Agamemnon-Briseis gehören, vgl. dazu den 
letzten Abschnitt von Kap. 4.1V:] 

Der Groll, der sich bisher gegen das Schicksal richtete, fokussiert sich, 
eben wie die menis Achills sich gegen Agamemnon kehrt, auf den »Haus- 
besitzer«, der einen aus der »Wohnung« geworfen hat. 

Der Streit um Briseis ist nichts als der Streit um die Wohnung. »Der 
Hausbesitzer«, also der eigene Dolus, hat einem, Briseis ist Kriegsbeute ... 

Der Groll richtet sich gegen mich. Agamemnon: die Erinnerung. 

{...} 

Der Kolposwunsch macht zart und sanft. Muss er seine Besetzung an 
den analen Wunsch abgeben, kommt man sich gruusig?® vor, daher die 
Beschaftigung mit dem Essen. 

Die anale Beute klebt. Ist aggressiver Hund, gefahrlich. Augias Phan- 
tasien. Ausmisten. 


96 [Schweizerdt. für »abstossend, ekelerregend«.] 
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(XIII) [Die Klage der Thetis; das homerische Gelächter]? 


Spätere Notiz: Als ich, zurück im Hotel, im Hof unter den Pappeln mir 
für das Buch etwas aufschreiben will, dass das homosexuelle Sexualziel 
normal und genital sei, allein das Sexualobjekt abweichend;98 dass man 
zwischen pathicus und [...]99 zu unterscheiden habe;100 das Buch, das 
leben muss, bevor ich's schreibe, da eine laute Gesellschaft am Nebentisch, 
die ständig in schallendes Gelächter ausbrach, als der Kellner ihnen immer 
wieder Wein nachschenkte, kommt es mir in den Sinn. Es war dasselbe 
Lachen, das mich nach der ersten Rast am See auf den Weg begleitete und 
mir in den Ohren klang, als schon Freddie Mercury sein: [...]101 sang. 

Es erinnerte mich an das homerische Gelächter am Ende des ersten 
Gesangs in der Ilias. Achill musste die Briseis trotz der Intervention der 
Thetis zurückgeben. Er ist unglücklich, sitzt grollend und sich härmend am 
Ufer und Thetis beklagt sein Schicksal: 


97 [Möglicherweise hatte Le Soldat dieses Kapitel ursprünglich als 4.XIll geplant 
und später an den Schluss der Datei verschoben und die Ziffer in Klammern 
gesetzt. Es gibt zwei weitere Varianten dieses Kapitels: Die Variante in Kap. 5.ll 
scheint die kontextuell, inhaltlich und formal stimmigste zu sein; bei der Variante 
in Kap. 6, die mit der Ziffer »XV« versehen ist, handelt es sich um eine etwas 
kürzere, inhaltlich ansonsten identische Fassung von 4.(XIII), weshalb dort auf 
eine Wiedergabe verzichtet wird. Vgl. zum Thetis- und Hephaistos-Motiv auch 
Le Soldat 2015, S. 235 ff.] 

98 Freud 1916-17a, S. 315 (XX. Vorlesung: Das menschliche Sexualleben). 

99 [Hier fehlt offensichtlich ein Wort; möglicherweise suchte Le Soldat nach einem 
Begriff für das Gegenteil von »pathicus«, d.h. der Bezeichnung für denjenigen, 
der den aktiven Part übernimmt im Sexualakt zwischen Männern (vgl. dazu etwa 
Henderson 1991, dessen Kapitel zur Homosexualität ein Unterkapitel »pathics« 
(S. 209-215) und ein Unterkapitel »active pederasty« (S. 215 ff.) enthält).] 

100 Pathologie. 
101 [Text unvollständig.] 
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Wehe mein Kind, was zog ich dich auf, ich elende Mutter! 

Möchtest du hier bei den Schiffen doch frei von Tränen und Kränkung 
Sitzen, dieweil dein Schicksal kurz dir bemessen, so kurz nur! 

Jetzt aber stirbst du so bald und musst noch leiden wie niemand.102 


»Achill« ist bei Homer auch, wie ich es bei meinen schwulen Patienten oft 
beobachtete, der Wunsch, der unschuldige »pre war«-Wunsch nach der 
Erfüllung des Kolposwunsches durch die vollkommene Mutter. 

Da folgen etwas später die Zeilen, dass Hephaistos, der schwitzen- 
de, hämmernde Schmied (ein Vertreter des heissen, physischen analen 
Wunsches, dessen, wofür sich Schwule manchmal so sehr schämen) zur 
Hera (der Repräsentantin des Kolpos) spricht. Er will sie überreden, sich 
der Herrschaft des Zeus (der ödipalen Vernunft, des Ich) zu beugen, gibt 
ihr aber gleichzeitig einen Becher mit doppeltem Henkel in die Hand, 


[...] da lächelte Here, die glänzende Göttin. 

Lächelnd nahm sie vom Sohn mit der Hand entgegen den Becher. 
Er aber schenkte rechtsherum den Unsterblichen allen 

Duftenden Nektartrank, den er schöpfte aus mächtigem Kruge, 
Unermessliches Lachen erscholl bei den seligen Göttern, 

Wie sie Hephaistos schnaufend sich tummeln sahen im Saale.103 


Das Lachen, dieses homerische Gelächter, erschallt, weil Hephaistos, was 
die deutsche Übersetzung züchtig verschweigt, vermutlich ja gar nicht 
erst versteht und deshalb überspringt, dass er eben nicht rechtsherum, 
richtig - eudexia -, sondern eben alloisi eudexia, andersherum richtig 
einschenkt, ein frecher Witz, höchstwahrscheinlich einer späteren Epoche 
dem ersten Text angefügt, welche sich über die menis des Achill, seine 
unsterbliche Sehnsucht nach der phallischen Mutter (Patroklos, oder dem 


102 Il. 1.414-741. 
103 Il. 1.595-600. 
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Nimbus der Mutter: Briseis104) und seine anale Jungmädchenhaftigkeit 
lustig macht: Anstatt dem Verlorenen nachzuweinen, Hera (Kolpos!), nimm 
doch den doppelhenkligen Becher = Phallus zur Hand und trinke daraus ... 
oder nimm dir, noch besser, einen keuchenden, schwitzenden »Hephai- 
stos«, der dir einen einschenken wird, andersherum - alloisi eudexia -, 
andersherum richtig, andersrum schön einschenken wird! 

Dahinter ist die unausgesprochene Idee, dass Ganymed Mundschenk 105 
des Zeus sei. Das ist er nicht. Er ist das kleine Objekt, der externalisierte 
Proktomedes, hier als Ganymedes, der den Lustschwanz bezeichnet. 

Angedeutet ist aber der verschwiegene Konflikt zwischen vorne und 
hinten. 


104 [Vgl. dagegen die im vorliegenden Band sonst überwiegende Auffassung von 
Briseis als Repräsentation der analen Beute, z.B. S. 262.] 

105 [Ein Mundschenk ist für die Versorgung mit Getränken - vor allem Wein — zustän- 
dig.] 


5  Nachtbuch der Lügen! 


J/ENTWURF/ 

Ohne Sergej wäre ich nie in die ?? gekommen, und zu Sergej kam ich, 
weil die Invicta streikt. Sie springt nicht an. Sie läuft nicht. Wird bloss nach 
wenigen Metern schon heiss. Sergej weiss Rat. Ich hatte einfach vergessen, 
Öl nachzufüllen, das sie literweise braucht und verschlingt. Das war es 
aber nicht, was mir auf der Autobahn in den Sinn gekommen war, als der 
blaue Mercedes mich überholte. Jetzt war ich bloss glücklich, wenigstens 
diese Panne behoben zu haben. Sie lief wieder und ich würde morgen 
nach Hause fahren. Das andere kam mir nicht in den Sinn. Sergej zeigte 
mir Odessa, übersetzte mir das Plakat in der Garage: Odessiten (...). Wir 
lachten viel, da er nicht Englisch und nicht Deutsch konnte, und ich nicht 
Russisch und nicht Ukrainisch. Ich dachte immerzu an meinen Patienten. 
(Er zündet mir das Haus an: »Hey, Jude« und: »Marmor, Stein und Eisen 
bri-icht [sic!] ... « Rette mich vor dem Tod ...) 

Mit Sergej scherzend, drängt sich mir ein Gedanke auf, dass Katubuzti 
mich küsst und dabei oder danach so merkwürdig lacht. 

(Kommt in K5: das kurze Traumbild der vergangenen Nacht: Katubuzti 
stellt mir nach und bedrängt mich. Er will mir einen Kuss geben. Ich gebe 
seinem Drängen nach. Er küsst mich. Während ich den Mund öffne, lacht 


1 [In der Version ZIP 1999 steht direkt unter dem Titel: »4 u 5 bilden das Scharnier 
des Buches, das hält das ganze zusammen«.] 
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er kurz auf und ich schäme mich. Ich denke: Ich schäme mich, weil ich 
die Regeln verletzt habe. Katubuzti ist doch mein Patient. Ich schäme 
mich meiner Nachgiebigkeit, Unkontrolliertheit, der sexuellen Gier. Dann 
merke ich, dass Katubuzti ein »saufrecher Kerl« ist. Durch den Kuss will 
er mich mit seiner Frechheit beleben. Denn, obwohl ich guten Mutes 
war, froh, am Ziel meiner Reise zu sein, weiter wollte ich nicht, hatte 
mein inneres Gleichgewicht wiedererlangt, war wieder im Lot und bereit, 
die Arbeit nochmals aufzunehmen - war ich in irgendwelchen Tiefen auf 
Grund gelaufen. Gestürzt. Lahm.2 Ich kam nicht vorwärts. Es schien mir, 
als ob ich irgendwie, irgendwo gestrandet sei. Wusste nicht, was mit mir 
geschehen war. Ich hatte mich gewiss einmal mehr mit meinem Patienten 
identifiziert. {. . .} Jetzt schämte ich mich für diese Anwandlung. Das Lachen, 
der Hohn von Katubuzti ist der Hohn meines eigenen Mutes, der sich in 
Erinnerung bringen will. Er verhöhnt meine Trauer über den Verlust meines 
Patienten als heuchlerisch. Vielleicht war auch dies der Sinn, den ich in 
die Geste des Mercedes-Fahrers legte, als er mir etwas zurufen wollte: Tu 


2 [Vgl. dazu das Schicksal von Hephaistos, wie es in der Ilias geschildert wird und 
auf das sich Le Soldat 2015, S. 235 ff., explizit bezieht: Dass Hephaistos von Zeus 
über die »heilige Schwelle« bis nach Lemnos geschleudert worden sei, wo er 
»kaum noch Leben atmete« (Il. 1, 593) und fortan hinkte, d. h. »gelähmt« war, 
»lahm«. Das scheint der hier geschilderten inneren Verfassung des (literarischen) 
Ichs zu entsprechen und könnte eine versteckte assoziative Brücke zum folgenden 
Kap. 5.ll sein (Klage der Thetis und Hephaistos-Verse). — Im Nachlass findet sich ein 
Haftzettel, der thematisch in den Kontext dieses Kapitels 5.1 gehört und eine Brücke 
zu den Kap. 4.XIII (und damit indirekt wiederum zum Thetis-Hephaistos-Kapitel 
in 4.(XIII) resp. 5.11 bildet): »ACHTUNG! DAS VERGESSENE! Hinter SP, Peter, 
taucht Faro auf, der andere Tote. Invicta! [in rot dazugefügt] Triumph! - schwarz - 
der ich beinahe den Lebensfaden abgeschnitten habe, Öl?« (= JLS-P-32.1)] 


5 NACHTBUCH DER LÜGEN 311 


nicht so lahm! Gib Gas, Mädchen! Deine Invicta läuft doch schneller, viel 
schneller! Los!3 

Ich war nervös geworden.“ Fuhr ins Hotel zurück. Während ich im 
Garten sass und Notizen machte für das Buch, erfasste mich eine grosse 
Sehnsucht nach Th. Warum bloss hatte ich diese ganze Reise unternom- 
men!? Ein sinnloses Unterfangen. Wie konnte ich ihn so verletzen? Er hatte 
mich gebeten, zart und leise gebeten, nicht zu fahren. Was habe ich getan? 
Was habe ich bloss getan? Ich lief zum Telephon, stellte seine Nummer ein, 
die auch meine, unsere ist. 

Besetzt. Ein paar Minuten später ist die Leitung ausgeschaltet: Kein 
Teilnehmer unter dieser Nummer. Eine halbe Stunde, eine Stunde, zwei 
Stunden später: 

Kein Teilnehmer unter dieser Nummer. Ich erreiche ihn nicht. 

Für den Abend habe ich mit Sergej abgemacht, dass wir zusammen 
essen gehen. Er will mir den Strand von Arkadija zeigen. Ich habe keine 
Lust mehr. 

Bliebe lieber im Hotel, allein, hoffend, dass Th. mich anruft, gehe 
schliesslich doch, um ihn nicht zu enttäuschen. Ich habe nicht viel ge- 
arbeitet an diesem Tag. 


3 [Zur Bedeutung der Geschwindigkeit vgl. Le Soldat 2015, S. 239; 256 f.] 

4 [Von hier bis zum Schluss des Kap. 5.1 lauten die entsprechenden Passagen in 
ZIP 1999 folgendermassen: »Die Identifikation hatte noch einen Aspekt. Ich war 
so störbar geworden. Während ich im Garten sass und für das Buch die Notizen 
machte, wollte ich nicht gestört werden. Ich wollte keinen Anruf. Ich wurde 
wütend, wenn ich angerufen wurde. Sinnlos. {. . .}// Am Abend gehn wir zusammen 
essen. Odessa, Arkadija // Ich habe nicht viel gearbeitet an diesem Tag.«] 
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Il [Die Klage der Thetis; das homerische Gelachter]> 


Viel später in der Nacht, als ich nicht schlafen kann, gehe ich hinunter an 
die Promenade, die jetzt ganz still ist. Denke an Czernowitz, wo ich, es ist 
erst zwei Tage her, aus dem Radyanska kam, wo ich allzu üppig - vareniki, 
medivnyk® - zu Abend gegessen hatte (heute, mit Sergej, mochte ich 
keinen Bissen anrühren), da war eine laute Gesellschaft am Nebentisch, 
die ständig in schallendes Gelächter ausbrach, während der Kellner ihnen 
immer wieder neuen Wein nachschenkte. Jetzt, wie ich durch diese dun- 
kelblaue Nacht lief, kam es mir in den Sinn. Es war dasselbe Lachen, das 
mich bei der ersten Rast am Comer See, als ich die jungen Männer sah, die 
sich um ihre Ducatis und Harleys stritten, wie Achilleus und Agamemmnon 
um die Briseis, auf den Weg begleitete und mir noch in den Ohren klang, 
als schon Freddie Mercury für mich zu singen begann. Der schöne Blonde, 
der wie Achill am Ufer sass und unglücklich aufs Wasser sah. 

Ich setzte mich jetzt auch am Hafen auf eine Bank, schaute auf die 
dunklen Schiffe hinaus. 


Wehe mein Kind, was zog ich dich auf, ich elende Mutter! 

Möchtest du hier bei den Schiffen doch frei von Tränen und Kränkung 
Sitzen, dieweil dein Schicksal kurz dir bemessen, so kurz nur! 

Jetzt aber stirbst du so bald und musst noch leiden wie niemand. ? 


Warum kam mir das in den Sinn? Ich hatte nicht vor zu sterben. Ich woll- 
te jetzt so schnell wie möglich nach Hause. Verstand nicht, warum ich 
Th. nicht erreichte. Wo war er? War er beleidigt? Nicht nur, dass ich trotz 


5 [Vgl. zu diesem Kapitel S. 306, Anm. 97.] 

6 [Zwei ukrainische Gerichte: »vareniki« ist ein Pasta-Gericht, »medivnyk« ein Honig- 
Kuchen.] 

7 11. 1.4147. 
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seinen Bitten gegangen war, ich hatte mich auch seit Tagen nicht mehr 
gemeldet. War es endgültig? Hatte ich etwas Unverzeihliches getan? 

In der /lias folgen später die Zeilen, da Hephaistos, der schwitzende, 
hämmernde Schmied, Hera überreden will, sich der Herrschaft des Zeus 
zu beugen, ihr aber gleichzeitig einen Becher mit doppeltem Henkel in die 
Hand gibt. 


[... ] da lächelte Here, die glänzende Göttin. 

Lächelnd nahm sie vom Sohn mit der Hand entgegen den Becher. 
Er aber schenkte rechtsherum den Unsterblichen allen 

Duftenden Nektartrank, den er schöpfte aus mächtigem Kruge, 
Unermessliches Lachen erscholl bei den seligen Göttern, 

Wie sie Hephaistos schnaufend sich tummeln sahen im Saale.8 


Oft hatte ich über diese Zeilen nachgedacht, verstand das Lachen nicht. 
Später eröffnete es sich mir. Achills kurzes Leben ist, vom innerpsychischen 
Standpunkt her gesehen, »Achill« als der Name einer innerpsychischen 
Kraft, als das Leben oder das Schicksal eines Wunsches zu begreifen, des 
unschuldigen »pre war«-Wunsches nämlich nach der Erfüllung der Kolpos- 
sehnsucht durch die vollkommene phallische Mutter. Hier die Thetis, die 
Zauberkraft hat, alles kann, wenn bloss nicht diese »Achillesferse« — eben: 
der unerfüllte Kolposwunsch — da wäre, der die dramatischen Weiterungen 
der Geschehnisse nach sich zieht. So spricht hier Hephaistos, der Vertreter 
des heissen, physischen analen Wunsches zu Hera, der Repräsentantin 
alles Weiblichen, alles verachteten und beneideten Weiblichen. Er will sie 
überreden, sich der Herrschaft des Zeus (der ödipalen Vernunft, des - nach 
allen Krisen übriggebliebenen einsamen Ich, des Verzichtes und der Trauer) 
zu beugen, gibt ihr aber gleichzeitig einen Becher mit doppeltem Henkel 
in die Hand. 


8 Il. 1.595-600. 
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Natürlich ist das alles von einem schwulen Standpunkt aus geschrieben. 
Und der Witz funktioniert nur, indem sich, wie oft im Witz, das ausge- 
sprochene Wort und die Gesten widersprechen. Das Gelächter der Götter 
erschallt, weil Hephaistos, was die deutsche Übersetzung in jedem Fall 
züchtig verschweigt, vermutlich ja gar nicht erst versteht und deshalb 
als überflüssig auslässt, dass er, Hephaistos (der Repräsentant der ana- 
len Befriedigung) eben nicht rechtsherum — eudexia -, was richtig und 
korrekt wäre, sondern eben alloisi eudexia, andersherum richtig ein- 
schenkt! Ein frecher Witz, höchstwahrscheinlich in einer späteren Epoche 
dem ersten Text angefügt, macht sich über die menis des Achill, seine 
unsterbliche Sehnsucht nach der phallischen Mutter? lustig, verhöhnt seine 
anale Jungmädchenhaftigkeit und sagt: Anstatt dem Verlorenen nach- 
zuweinen wie ein dummes Weib (»Hera«) nimmst du doch besser den 
»doppelhenkligen Becher« = Phallus zur Hand und trinkst ... Oder nimm 
dir, noch viel besser!, einen keuchenden, schwitzenden »Hephaistos«, der 
dir einschenken wird, andersherum - alloisi eudexia - richtig einschenken 
wird! 

Ich weiss gar nicht, warum mir das einfällt. Mir ist nicht nach Lachen 
zumute. 10 

Wie mir zum Hohn kommt mir aber auch das zweite homerische Ge- 
lachter in den Sinn, die Szene aus der Odyssee, als Hephaistos Aphrodite 
und Ares in einem Netz gefangen halt, als sie ehebrecherisch miteinan- 
der... 


9 Inder Ilias repräsentiert durch Patroklos {...}, das verlorene Objekt {...}. 
10 [Vgl. dazu die aufschlussreiche Interpretation des homerischen Gelächters in Le Sol- 
dat 2015, S. 236 ff.; S. 259.] 
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Ill [Apelles-Artikel] 


Rückfahrt 

masculin/feminin 

Es hilft nichts, ich muss zurück. 

Die Geschichte also nochmals, vom Schneewittchen. 

Schneewittchen, die zweite. Es war so!!: 

»Ich liege im Bett der Eltern, links«, sagt er, »im Bett des Vaters. Neben 
mir liegt noch jemand, vielleicht Lennie. Sie tauchen plötzlich auf, unten, 
beim anderen Bett. Sie sind sehr jung, vielleicht zwanzig Jahre jünger als 
jetzt. Und Sie sind sehr schön, wie eine Eisprinzessin, in einem weissen 
Kleid. Dann sind Sie aber wie der Weihnachtsmann, mit einer hohen Bi- 
schofsmütze. Dann kommen Sie um das Bett herum und setzen sich neben 
mich. Sie wollen etwas von mir. Etwas Sexuelles. Sie fassen mich an - es ist 
sehr erotisch, aber doch nicht richtig geil, eher unangenehm. Ich rutsche 
dann rein, hinüber in das Bett meiner Mutter.« 

»Das ist ein wichtiger Traum«, sagt er. Er liefere die Begründung dessen, 
warum er schwul sei. Er sei vom Bett des Vaters - vom männlichen Bett 
nämlich — gleichsam ins weibliche Bett hinübergerutscht. Und ich sässe da, 
neben ihm, weil es in der Analyse auch so sei ... Er habe von der aktuellen 
Situation in der Analyse geträumt. Ich würde ja auch so rechts hinter - und 
neben ihm ... Hm, oder umgekehrt, wenn man von unten, oder von vorne 
schaut, links ... neben ihm sitzen. Oder es sei doch anders, umgekehrt, 
wenn man es von der Türe her betrachtet ... 

Er merkt, dass etwas nicht ganz stimmt und verstummt. 


11 [Le Soldat schliesst hier an Kap. 3.1X an und greift den dort erzählten Traum eines 
Patienten noch einmal auf. Von hier an entsprechen Kap. 5.lll und einige Teile von 
Kap. 5.IV weitgehend dem Hauptteil von Le Soldats Apelles-Artikel, vgl. Le Soldat 
2000, S. 744 oben: »Ich liege im Bett der Eltern, links [.. .].«] 
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Ich schaue aus dem Fenster und denke, dass es regnen wird. Noch 
bevor ich über meine Absenz staunen kann, wandern meine Gedanken zu 
Bob Dylan: Hard Rain. A hard rain's a-gonna fall ... 

Mein Patient sagt dann: Er habe übrigens im Traum nicht wirklich gese- 
hen, wie ich näher gekommen sei. Er habe es aber gewusst, weil er meinen 
Geruch wahrgenommen habe. Er habe es gerochen, - »g’schmöckt«, heisst 
das auf Schweizerdeutsch. Das Wort, so wie er's sagte, hatte etwas An- 
zügliches, etwas Verletzendes. »G’schmöckt« unterstellt, dass der Geruch 
irgendwie peinlich und unangenehm gewesen sei. Deshalb, sagt er mit 
grossem Zartgefühl, sei er über das Gräbli hinübergerutscht. 

»Gräbli?«, frage ich. 

»Ja« sagt er. Das Ehebett der Eltern habe aus zwei Einzelbetten mit zwei 
einzelnen Matratzen bestanden. Und dazwischen sei das Gräbli gewesen. 
Als Kind habe er öfters im Gräbli bei den Eltern geschlafen. 

Gräbli nun ist das übliche schweizerdeutsche Wort für den Spalt im 
Bett zwischen den beiden Matratzen. Ich hatte ihn selbstverständlich nicht 
um eine Worterklärung gebeten. Das wusste er. Er merkte natürlich auch, 
dass ich durch die Auskunft verärgert war. Ich wollte keine semantische 
Belehrung von ihm und keine Schulmeisterei. Das ungewöhnliche Wort war 
mir aufgefallen, das an Grab erinnerte, und ich wollte seine Assoziationen 
dazu haben. Dass er bei den Eltern im Bett schlafen durfte, weiss ich ja 
längst. 

Während ich realisiere, dass er mich nun schon zum zweiten Mal ärgert 
und provozieren will, zuerst mit dem Geruch und jetzt mit dem Spalt, sagt 
er, wie um mich zu beschwichtigen: Es könne aber gut sein, dass mit dem 
Gräbli diese »Sache« mit dem passiv-genitalen Wunsch angedeutet sei, 
der Kolposwunsch, was ihn, seit wir darüber sprechen, doch immer sehr 
beschäftige. (Der Kolposwunsch war aufgekommen, als es darum ging, zu 
verstehen, weshalb er mit Lennie gebrochen hatte.) Er sagt das nun, wie 
immer, mit grosser Ernsthaftigkeit, freundlich und zutraulich. 
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Dass Lennie neben ihm liegt, erscheint selbstverständlich. Er hat sich 
ihn zurückgeholt. Dass er ihn ins Bett der — im Innern kastrierten — Mutter 
legt, ist ein Akt der Vergeltung: er war jetzt das Weib, die Untreue, zu Recht 
Bestrafte. Mein Patient litt damals wie ein Hund unter der frischen Tren- 
nung. So war die lange aufrechterhaltene Projektion der eigenen Unschuld 
auf den jungen Freund aufgegeben, eben wie die Abwehr-Identifikation 
mit der - frustrierenden oder dann bestraften — Mutter, eine Last, die 
jetzt von ihm abgefallen und auf Lennie überwälzt war. Es ist aber auch 
ein leicht zu entziffernder Hinweis auf den Umstand, dass sich im Schlaf 
radikalere und rabiatere Impulse gegenüber den bewussten Empfindungen 
durchgesetzt hatten. Sofort nahm er die Gelegenheit wahr, wie um meine 
Mutmassung zu zerstreuen, über seine Sehnsucht nach Lennie zu sprechen. 
Dann zog er gegen den Hausbesitzer vom Leder. 

Ich schwieg. 

Mein Patient wusste, was ich dachte. Er war der Meinung, in beiden 
Fällen das Opfer zu sein. Ich teilte seine Ansicht nicht. Jedenfalls nicht so, 
wie er es sich wünschen wollte. Ich dachte, dass er Lennie verlassen hatte. 
Weil nämlich die Übertragung, die ihn so lange an den jungen Mann band, 
sich erschöpft hatte. Sie wurde, und nicht nur im Traum, von der inneren 
Realität nicht mehr getragen. Der analytische Reaktivierungsprozess war 
in eine Phase eingetreten, in der Lennie, vielmehr das, wofür er bis jetzt 
stand, keine akute Bedeutung mehr hatte. Ausserdem war ich der Meinung, 
dass er auch die Kündigung der Wohnung provoziert hatte. Er wollte 
aus dem Haus gewiesen werden, um eine latente innere Wahrnehmung, 
rationalisieren — und somit besser unterdrücken zu können. 

Somit stand fest, dass meine kürzlich erfolgte Deutung (er sei nicht 
einfach das Opfer der äusseren Umstände, weder der Untreue von Lennie 
noch der Bosheit des Hausbesitzers, wenngleich — doch auf eine ganz 
andere Art, als er jetzt meine - dennoch ein Opfer) den Traum als Reaktion 
und Antwort hervorgebracht hat. Damit hatte ich aber den Weg eröffnet; 
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ganz im Gegensatz zu dem, was ich bisher dachte und behauptete: die 
Langmut, für die ich mir dankbar war. Ich hatte ihm zu verstehen gegeben, 
dass ich - vor ihm, mit ihm - bereits auch »am anderen Ufer« war, ihn da 
als ein Opfer - ich hatte im Sinn: ein Opfer der Triebverstrickungen - sah, 
und weder von drüben, vom ödipalen Boden aus ihm Vorwürfe machte, 
noch gewillt war, ihm hier als vindikativer Kroios zu begegnen. Das war 
eine Verführung und eine Beschwichtigung: beides keine analytischen 
Tugenden. Die Langmut wäre schöner gewesen, vielleicht sogar ebenso 
zweckdienlich. 

Nach dem Traum, sagt mein Patient, sei er lange wach gelegen. Er 
habe an den Hausbesitzer denken müssen. Er fühle sich von ihm betrogen, 
beraubt und beleidigt und erst noch verhöhnt: verarscht. Er habe immer- 
zu überlegt, wie er ihm das alles heimzahlen - ihn versäckeln - könne. 
Es folgte eine weitere Auslassung darüber, wie er den Hausbesitzer zu 
quälen gedenkt und wie sehr er sich Lennie zurückwünsche. Dass ihn die 
Sehnsucht nach ihm verzehre, und wie sehr er unter der Einsamkeit leide. 

Dann sagte er, bevor er ging: »Übrigens, gestern Nacht habe ich zum 
letzten Mal in meinem Bett geschlafen. Heute Morgen habe ich diesen 
Inbegriff meines Sexuallebens der letzten vierzehn Jahre: vor das Haus ge- 
stellt! Heute ist es vom Sperrmüll abgeholt worden. Jetzt wird’s verbrannt. 
Ein Mann hat es noch verstohlen begutachtet, als es am Strassenrand 
stand. Er wollte es aber schliesslich auch nicht haben.« 

Damit war die Stunde beendet. 

Als ich an diesem Abend heimfahren wollte und das Auto (nicht die 
Invicta) rückwärts aus meinem gewohnten Parkplatz manövrierte — eine 
Routine, die ich jeden Tag mehrmals absolviere -, fahre ich — und ich bin 
gewiss keine schlechte Autofahrerin -, fahre ich also mit einem lauten 
Knall, und ich muss schon sagen, fast artistisch treffsicher — direkt in 
die Regenrinne an der gegenüberliegenden Hauswand. Mein Auto blieb 
unversehrt, aber die Traufe war sattsam verbogen. Jämmerlich pendelte 
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sie, aus der Wand gerissen, hin und her. Sofort wusste ich, dass das Miss- 
geschick mit meinem Patienten zu tun hatte. Vor wenigen Wochen erst 
hatte er mir nämlich erzählt, dass er im Urlaub mit seinem Auto geradeso 
beim Rückwärtsfahren in einen Pfosten gefahren sei. Allerdings hatte er 
danach eine Beule hinten an seinem Auto, die ihn ärgerte, während der 
Pfosten hinter ihm unbeschädigt blieb. Wir hatten uns gemeinsam über 
den Vorfall gewundert, da er, damals noch mit Lennie unterwegs und beide 
noch glücklich miteinander, mir glaubhaft versicherte, dass er sexuell, im 
Analverkehr mit Lennie, aktiv und passiv vollauf befriedigt sei, wenn es 
denn überhaupt dazu komme, da Lennie sich immerzu ziere. Dass das 
Ungeschick aber irgendwie auf den Analverkehr deutete, darüber waren 
wir uns einig. 

Mir war es damals schon klar: Er agierte den aufkommenden, erst in 
der Folge akut werdenden Wunsch opiso, nach der im Innern vollbrachten 
Tat, dass er verletzt sei und der Phallus hinter ihm noch ganz, weil es in 
der inneren Wirklichkeit eben umgekehrt sein würde bzw. eben schon 
war. {...} 

Ich hatte ihm nach seinem Unfall meine Hypothesen nicht vorlegen 
können, da das Timing nicht stimmte, oder ich wollte es aus anderen 
Gründen nicht. Meine Auffassung war die folgende: Mit Lennie agierte er 
die lustvolle Phantasie der Liebe zur phallischen Mutter und die endlich 
doch erlangte imaginäre Erfüllung des Kolposwunsches. Die Phantasie 
des weiblichen Phallus und Erfüllung des passiv-genitalen Wunsches, der 
notgedrungen, wegen den Vorgaben der männlichen Anatomie, anal be- 
friedigt werden musste, waren die langjährigen Fixierungspunkte seiner 
Neurose. Beides regressiv besetzte, selbst konflikthafte ödipale Positionen, 
die als Bastion zur Abwehr der Vertiefung des Zwiespaltes zwischen der 
inneren Realität und dem Triebanspruch einerseits, der inneren Realität 
und deren bewusster Auffassung andererseits dienten, letztlich also der 
Leugnung von Exodus und Schisma sowie deren Folgen für die seelische 
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Welt. Mein Patient stemmte sich nun dem virulent gewordenen neuen 
Konfliktschritt entgegen, der Eskalation mit dem Vater und dem gerade 
anschliessenden Eklat mit Apoll. Das Missgeschick am Ende des gemein- 
samen Urlaubs mit Lennie zeigte - selbstverständlich unter Erhaltung der 
gewohnten und jedenfalls invarianten Sexualpraktik — eine von mir längst 
erwartete Veränderung der sexuellen Phantasie an. Unter dem Druck der 
Analyse waren nämlich auch die konfliktreicheren Wünsche reaktiviert 
worden, nun nicht mehr ausschliesslich passiv-genitaler Art, sondern auch 
weitergehende, genuin anal-sexuelle Erwartungen: der Hammerschlag- 
Wunsch.12 Die Abwehr-Identifizierung mit der phallischen Mutter und die 
Projektion des Kolpos auf den jungen Mann waren obsolet geworden. 

Anstatt daß ich aber Gelegenheit hatte, dies zu deuten, kam der Traum. 
(Da war aber, was ich damals noch nicht verstand, »Lennie« nicht mehr 
ein Wort und ein Hort für den Nimbus bzw. den umhegten Kolposwunsch 
wie bisher. Der im Bett der Mutter liegende Lennie war das Symbol für die 
anale Beute geworden: ein Hermes, ein Tadzio, ein »Daphnis«.) 

Irritiert also über meinen kleinen Unfall fuhr ich nach Hause und träum- 
te in derselben Nacht: Ich sei wieder in der Schule, nella scuola, im 
Gymnasium, und sitze wie immer ganz hinten etc. etc. 

Ich sitze in der Schule — das bezieht sich offensichtlich wieder auf mei- 
nen Patienten, den Schwulen. Ich sitze hinten in der Schule, d.h.: »hinten 
im Schwulen«. In meinem Traum erfülle ich mir den Wunsch, meinem 
schwulen Patienten hinten aufzusitzen, ihn von hinten zu vögeln. 

Ich habe dabei allerdings einen Buchstaben weggelassen. Das »w«, 
nachdem ich aus dem Schwulen eine Schule gemacht habe. Da im weiteren 
Verlauf meines Traumes das Englische eine Rolle spielt, kann man sagen, 


12 Genetisch wird der Hammerschlag-Wunsch nach dem Raubmord entwickelt, ein 
regelmässiger Ausgang des ödipalen Konfliktes. Während der analytischen Reakti- 
vierung muss er daher in jedem Fall schon als bestehend vorausgesetzt werden. 
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dass das double u im manifesten Text ausgespart sei. Double you — und 
du doppelt! - so lautet der zweite latente Gedanke. Etwas im Traum meines 
Patienten scheint mich masslos geärgert oder verletzt zu haben. Und ich 
gebe »es« ihm — obwohl ich ja gar nicht recht weiss, was — zurück, doppelt 
zurück. 

Ausserdem, und dies ist der dritte Traumgedanke, habe ich das »W« — 
nicht den Buchstaben, sondern den Schmerz - das Weh eliminiert und es 
durch eine Rache ersetzt. 

Es gibt wohl etwas, das meinen Unwillen erregt hat. Mein Patient 
hat mich nicht bloss in der Stunde mit dem »g’schmöckt« und seiner 
schulmeisterlichen Belehrung über das Gräbli provoziert, er scheint mich 
auch in seinem Traum unentwegt zu verhöhnen. Er lässt mich zum Beispiel 
neben sich auf dem Bett sitzen. Er »lässt mich sitzen«, wie man sagt. Er 
unterstellt mir, dass ich »etwas Sexuelles« von ihm will, so dass er von mir 
abrücken müsse. Er macht höhnische Anspielungen auf mein Alter, mein 
Aussehen, bezeichnet mich als Weihnachtsmann, sagt, dass ich stinke ... 
All diese subtilen Beleidigungen — wie übrigens auch die Provokationen des 
ganzen Traumberichts, dass er mir von »Betten« erzählt, die es nicht mehr 
gibt, hatten ihr Werk getan. Ich war aufgebracht, gekränkt und erregt. 
Natürlich verstand ich, dass er - unter dem Druck einer Identifikation mit 
dem Aggressor nach dem Traum - mich jetzt nur ebenso herablassend 
behandelte wie die Figur ihn im Traum. Es war mir klar, dass da etwas 
Unsagbares zur Sprache drängte. (Was das wirklich für eine Frage war, 
die ihn damals im Traum bedrängte, das wusste ich da in Odessa, auf 
der mondhellen Promenade zwischen Richelieu und der Oper, vor mir das 
atmende Pontos Euxeinos, immer noch nicht.) 

Unmittelbar nach dem Traum schien es mir jedenfalls, als ob sein Hohn 
nur ein Ziel hätte, nämlich mir meine sexuelle Impotenz vorzuhalten. Er 
wollte, schien mir, in allen Formen der Übertragung nur das Eine von mir. 
Das, was in jeder Hinsicht unmöglich war: anatomisch und analytisch, in 
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erster Linie aber, weil die innere Realität das Substrat des Wunsches bereits 
hinweggefegt hatte. Es gab keinen anderen potenten Mann mehr ausser 
ihm in seiner Welt, so sehr er sich’s auch wünschte. Der Sexualwunsch 
war aber anatomisch unmöglich (den Kolpos betreffend); triebdynamisch, 
wegen der imaginären Qualität der passiven Aggression im Hammerschlag; 
er war analytisch ausgeschlossen, da stand die Abstinenzregel dagegen, 
und objektal, in der Folge des spezifischen Triebschicksals. Nun zog sich 
die Illusion des potenten Retters im Traumgedanken hinter meine anatomi- 
schen Vorgaben zurück. Sein Spott daher war gleich herausfordernd wie 
herabsetzend, mehr schon Klage als Vorwurf, eher ein paradoxes Flehen 
als eine höhnische Entwertung: Ich sollte — so die Absicht — doch endlich, 
endlich das Gegenteil beweisen! 

Nur so ist es verständlich, dass ich in meiner nächtlichen Wunschphan- 
tasie all die Beleidigungen mit einem Streich beiseite wische, ganz als ob 
ich sagte: Ich werd’s Dir schon zeigen! Quem ego! Da hast Du’s, nimm! 

Nur - diese Auffassung trug nicht sehr weit. Der Kleinkrieg nämlich, 
dass er mich sexuell aufreizt und gleichzeitig sekkiert, weil ich ihn nicht 
ficken kann, und dass ich es ihm dafür sprachlich zurückzahle, indem ich 
aus »der Schwule« des latenten Gedankens »die Schule« im manifesten Text 
mache - Wenn ich eine Tunte bin, scheine ich zu sagen, dann bist du’s dop- 
pelt! — dies alles ist zu vordergründig, zu klischeehaft in den ausgetretenen 
Trampelpfaden der Ideen von Männern und Frauen, von Homosexuellen 
und Heterosexuellen gedacht, um die beiderseitigen ernsthaften und tiefen 
Erregungen zu erklären. Sie wären keiner Verdrängung und nicht der Mühe 
der Traumarbeit wert. Ich hätte nicht kopflos mit dem Auto agiert und 
nicht in der Stunde abwesend an Bob Dylan gedacht, und mein Patient 
hätte nicht sein Bett verbrennen lassen. 
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Unabweisbar wurde da die Einsicht, dass sich zwischen uns eine Art 
Potlatch13 entwickelt hatte: ein gegenseitiges Aufreizen und Aufschaukeln, 
ein ruinöses Einander-übertrumpfen-Wollen mit dem Ziel, einen Sexualakt 
zu erzwingen, der — auf eine viel komplexere Art als allein wegen des 
Geschlechtsunterschiedes, der sexuellen Orientierung oder der Abstinenz- 
regel — absolut unmöglich erscheint. Technisch gesehen war der Potlatch 
ein Symptom des in der analytischen Reaktivierung eben folgerichtig auf- 
getretenen Hammerschlag-Wunsches. Inhaltlich stellte er sich aber ganz 
anders dar. 

Der Traum ist begleitet vom Gedanken, das Bett den Flammen preiszu- 
geben. 

Eben dies hatte ich aber, noch bevor ich etwas von seinem Vorhaben 
wissen konnte, denn von dem geplanten Autodafe sprach er erst am Ende 
der Stunde, erfasst, und zwar mit meinem allerersten Einfall: »Hard Rain«. 
Ich bin den Flammen mit dem Wasser begegnet. 

Etwas in diesem Traum brennt, und ich will das Feuer löschen. Impulsiv 
und sofort. Erst danach kam alles andere: der Ärger über die Provokationen 
in der Stunde, das Agieren mit dem Auto und mein Traum. Man mag 
das als Ausdruck einer Verkehrung ins Gegenteil, also einer Abwehr des 
mit dem Wort »Feuer« verbundenen latenten Gedankens auffassen. Ich 
betrachte es jedoch immer noch als eine entscheidende Wunscherfüllung 
des Traumes: Dass ich bewegt, ja gezwungen würde, etwas - mindestens 
in Gedanken - für ihn zu tun. Vorerst war ich aber gewarnt. Der Traum 


13 [»Potlatch« bezeichnet ein Fest, das zur Tradition einiger indianischer Ethnien 
Nordamerikas gehört und bei dem »die Geladenen durch grosse Geschenke zur 
Anerkennung der Potenz des Gastgebers genötigt werden [...]. Um Demütigung 
und Unterwerfung abzuwenden, konnte die Antwort auf eine solche Beschen- 
kung nur in einer Überbietung mittels noch reicherer Gegengaben bestehen« 
(Meier 2001).] 
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arbeitete mit Wortspielen, mit Affektverkehrungen, mit Auslassungen, war 
verführerisch, griff nach mir. Mein Patient sagte überdies, dass darin die 
Ursache seiner Homosexualität begründet liege. Ich hatte keinen Grund, 
an seiner Erklärung zu zweifeln, zumal ich selbst, damals noch unsicher, 
welche Kriterien die Homosexualität bezeichnen, alles Interesse daran 
hatte, mehr darüber zu erfahren, und sollten es bloss Traumphantasien 
sein. Zu vieles stand auf dem Spiel, zu vieles war innerlich in Bewegung 
geraten. So gerüstet, voller Ideen und Erwartungen ging ich also neugierig 
und angeregt in die nächste Stunde. Ich will am Traum weiterarbeiten. 

»Traum?«, sagte mein Patient, »Was für ein Traum?« 

»Der vom Schneewittchen«, sage ich entgeistert, »vom Bett und dem 
Weihnachtsmann, den Sie mir gestern erzählt haben — dass Sie im Bett der 
Eltern liegen ...«. Ich verstumme, merke, dass ich einen technischen Fehler 
mache. 

»Das müssen Sie sich eingebildet haben«, sagt er sehr freundlich. »Das 
haben Sie selbst geträumt, oder Sie verwechseln mich mit einem anderen 
Patienten ...« 

Ich fühlte mich, als ob ich einen Schlag auf den Kopf bekommen hätte; 
ich war vollkommen beschämt und hilflos. Natürlich wusste ich, dass er 
bloss die emotionale Bewegung von gestern wiederholte, dass er den 
latenten Gedanken des Traumes — nun aufs äusserste verdichtet - nochmals 
agierte. Nur - dieses Wissen nützte mir nichts. Das vernichtende Gefühl 
von hilfloser, wütender Beschämung war überwältigend. Ich hatte mich, 
technisch gesehen, mit dem von ihm anlässlich und vermöge des Traumes 
Verdrängten identifiziert. Und er hatte nun auch den Traum vergessen. 

Ich wusste plötzlich nicht mehr weiter, dachte alles hinzuschmeissen. 
Ich fühlte, dass ich weder zum Analysieren taugte, noch Talent genug 
besass, all das, was sich mir eröffnete, zu einem Ganzen zusammenzu- 
fassen. Es war die Hilflosigkeit, in welche ich mit ihm geraten war, jenes 
unerträgliche Gefühl vor einem nicht lösbaren Dilemma, was ich ihm nicht 
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verzieh. Es war sein seelischer Schockzustand, der dem Schisma voranging, 
den er mir nun oktroyierte. Sein Zwiespalt im Innern vor »Apoll«, was in der 
Folge zum Akt der Kastration, zum Dolus und den bekannten misslichen 
Konsequenzen geführt hatte. Es war aber, und das dämmerte mir erst jetzt 
und sehr langsam auf, auch die drohende Reaktivierung meiner eigenen 
Auseinandersetzung mit dem Apoll-Komplex. Denn damals war ich noch 
der Ansicht, ich sei aufgrund meiner eindeutigen sexuellen Neigungen 
normal-heterosexuell, und mein Blickwinkel auf die Schwulen sei, nachdem 
ich nun einmal den Vorgang des Überganges begriffen hatte, gleichsam 
von links, vom ödipalen Boden aus ans »andere Ufer. Ich würde, dachte 
ich, die Vorgänge von einem Gesichtspunkt des Raubmordes aus zu ver- 
stehen haben, verzerrt durch die Sichtweise der Flucht-Kultur, von einem 
Standpunkt des »vorher« hinüber ins homosexuelle Imperium. Ich wusste 
da noch nicht, dass es eben umgekehrt war. Ich wollte es partout nicht 
wissen. 

An diesem Abend höre ich mir eine Aufnahme von Cosi fan tutte an 
und erinnere mich, als Dorabella im zweiten Akt Nel petto un Vesuvio 
d’avere mi par singt, während ich in Gedanken immer noch bei meinem 
Patienten bin, an einen ganz anderen Liebhaber des Vulkans, Plinius, und 
an eine Anekdote, die ich einst, es muss noch in der Schule gewesen 
sein, bei ihm gelesen habe. Apelles, der berühmte griechische Maler, will 
seinen Kollegen Protogenes in Rhodos aufsuchen. Dieser ist aber nicht 
zuhause, so dass Apelles zum Zeichen, dass er da war, einen Strich auf 
der Leinwand in der Werkstatt hinterlässt: lineam summae tenuitatis — 
eine Linie von äusserster, meisterhafter Feinheit. Protogenes, heimgekehrt, 
erfasst den Sinn der Botschaft und setzt dem Strich des Apelles eine zweite, 
fast noch feinere hinzu, worauf er sein Atelier wieder verlässt. Apelles 
kehrt zurück, findet das Haus abermals leer und fügt nun zwischen die 
zwei bestehenden Linien einen dritten, unübertrefflich feinen Strich! Die 
Leinwand mit den drei Strichen, so hauchfein, dass man sie gar nicht sah - 
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lineas visum effugientes, hiess es bei Plinius14 - wurde im Altertum als 
Mirakel bestaunt, bis sie beim Brand des Kaiserpalastes auf dem Palatin 
zerstört wurde. Eine spinnerte Geschichte. Ich wusste nichts mit dem Einfall 
anzufangen. Was konnte der Strich des Apelles mit dem Traum meines 
Patienten zu tun haben? 

Erst da begann ich zu begreifen, dass das verbindende Element das 
Verschwinden war. Die Leinwand war verbrannt — der Traum vergessen; 
beide verschwunden. Die Spuren auf der Leinwand waren unsichtbar: 
imaginär, nicht wirklich vorhanden. Apelles und Protogenes begegnen 
sich nie. Verschwunden auch sie, einer aus dem Blickfeld des anderen. 
Sie laufen voreinander weg oder hintereinander her, wie Achilles und die 
Schildkröte, ebenso wie das »ich« und das »sie« im Traum. Verloren war 
auch das Bett am Morgen, wie die Leinwand: verbrannt. (Der Entschluss 
dazu gab vermutlich den traumauslösenden Tagesrest.) Verschwunden 
waren indessen vor allem die Flammen aus dem Traum. Ich hatte zwar mit 
meinem unwillkürlichen Einfall - dem Gedanken an Hard Rain, Wasser! - 
eigens auf sie reagiert, sie waren im manifesten Traum aber ebenso aus- 
gespart, abwesend und unsichtbar geworden wie die drei Striche auf der 
Leinwand bei Plinius. Jetzt fiel mir auf, dass das »Gräbli«, der Spalt im Bett, 
der meine Phantasie zuerst erregt hatte, ja auch ein Strich war, und ich 
möglicherweise von diesem Strich auf den anderen Strich, den des Apelles, 
geführt wurde. Beide Striche — die linea auf dem Kanvas und das Gräbli 
im Bett - werden schliesslich ein Raub der Flammen. Und in beiden Fällen 
bleibt nichts von dem Strich übrig als eine Erinnerung: die Legende dort 
und hier der Traum meines Patienten. 

Damit war der Anschluss aber endlich hergestellt. Es geht um die Vor- 
stellung der sexuellen Erregung als ein brennendes Feuer, das durch einen 


14 Nat. hist. 35.81-3. 
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Strahl, zwar nicht, wie in Freuds Idee, jenem des Urins oder des Wassers 
neutralisiert, sondern mit dem des Ejakulats, des Samenergusses gelöscht 
und befriedigt wird. Es geht um das brennende anale Feuer, das durch 
den Strahl des Ejakulats eines anderen Mannes gelöscht werden muss. 15 
Eine homosexuelle Phantasie, welche sich als der Kernpunkt der Legende 
erweist und die auch von meinem Patienten (der mit Sicherheit nichts von 
Apelles und dergleichen weiss) auf seine Weise vorgebracht wird. 

Wie gelangt man vom Strich zum Strahl oder auch vom Strahl zum 
Strich? Über das beiden Nomina zugrunde liegende Verb: streichen, das 
einen heftig geführten Hieb, einen kurzen, massiven Schlag bezeichnet: 
zwei auf einen Streich, mit einem Streich den Kopf abschlagen etc. 
Im lateinischen Original wird dieselbe Beziehung durch das Verb secare 
hergestellt - tertio colore lineas secuit —, das sogar noch deutlicher den 
im Unbewussten virulenten Sinn der heimlichen Wortallianz wiedergibt: 
secare = »sezieren«, schneiden, Bahn brechen, durchpflügen. Streichen, 
sägen, bestrahlen ... Unverkennbare Hinweise im gegebenen Zusammen- 
hang auf die Tätigkeit des analen Geschlechtsverkehrs, auf die Sexualphan- 
tasie des analen »Durchpflügens«: eines kraftvollen, auch gefährlichen 
analen Streiches.16 Der Strich ist dann die zurückgelassene Spur eines 
bereits stattgehabten Streiches, ein nomen acti, im Lateinischen auf die 
unverdachtige linea zusammengeschrumpft, und der Strahl ist sein Instru- 
ment.17 Die geläufige Redewendung »auf den Strich gehen« verdeutlicht 
die Beziehungen von Strich und Strahl nochmals. Der »Strich« ist heute 


15 Freud 1932a, S. 6 ff. 

16 Von daher auch die Verharmlosungen im Deutschen: einen Streich spielen, strei- 
cheln. Im Lateinischen dagegen poetischer: viam secare - Bahn brechen (Vergil 
[Aen. 6.899]); spem secare — der Hoffnung nachgeben (Vergil [Aen. 10.107)). 

17 Der Strahl ist ein Geschoss, ein Blitz, ein Pfeil; der »Wasserstrahl« daher auch schon 


ein sublimer Verschiebungsersatz post festum. 
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ein Synonym für die Prostitution. Der Wortbedeutung nach heisst aber auf 
den Strich gehen: erregt sein, auf den ganz bestimmten Strahl warten, es 
darauf abgesehen haben, dem Strahl nachgehen .. .18 

Aus diesem Blickwinkel entpuppt sich die ad absurdum geführte Fein- 
heit des Striches in der Anekdote - die so viele Interpreten seit je irritiert19 - 
als eine bloss durch die Verkehrung ins Gegenteil verhüllte, und daher fast 
schon schamlos deutliche, Darstellung der tragenden Idee: der Lustvorstel- 
lung nämlich eines überaus saftigen sexuellen Streiches, eines alles andere 
als feinen Ergusses in anum, einer genussvoll-gewalttätigen Pedicatio — 
dessen, was sich technisch Hammerschlag-Wunsch nennt. 

Aus diesem Grund sind die Linien auch nicht sichtbar: weil das, was 
passieren soll, hinten passiert, visum effugiens — den Augen entzogen. Sie 
sind jedoch auch unsichtbar, weil sie entschwunden sind: weil derjenige, 
der den Streich führen könnte, »Apoll« oder der Lithurg auf dem Bild von 
Guercino, längst versunken und verloren ist, eben wie der »Maler Apelles«. 
Sein meisterlich zartfühliger Pinsel ist eine ironische Variante der Phantasie 
vom Hammer, mit dem der Abwesende dort sein »Et in Arcadia ego« in 
den Stein gehauen hat. Für die Protagonisten, den schönen Jungen und 
den Bärtigen auch unsichtbar. Sieht der Betrachter dort die Zeichen an der 
Wand, beschleicht ihn dieselbe Ahnung, dass »Apoll« lebt, wird bei ihm/ihr 
dieselbe frustrierte Triebregung hoffnungsvoll aktiviert, wie wenn er die 


18 Bezeichnenderweise kann man zwar von einem Stricher, aber nicht gut von einem 
Strichmädchen, nur vom Strassenmädchen, oder gequält euphemistisch von einer 
Stricherin reden. Frauen können zwar den »Strich« machen, nicht aber den Strich. 
(Die entsprechende Redewendung transportiert nur eine weitere Wunschphantasie: 
den weiblichen Phallus.) 

19 Es existiert, beginnt man erst zu suchen, eine unabsehbare Literatur, die sich mit 
der Feinheit des Apelles-Striches beschäftigt: van de Waal 1967, Kris/Kurz 1995 
[1934], Gombrich 1987, Bd. Ill, S. 13-32. 
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Anekdote vom »Strich des Apelles« hört. Ist er im Apoll-Loop, ein »Läufer«, 
Teil der Flucht-Kultur, wird ihn die beschwingende Angst-Lust erfassen. Hat 
er den Dolus hinter sich, gehört er zum schwulen Imperium, wird er be- 
glückt sein zu hören, dass es vielleicht doch noch möglich ist... Von beiden 
Standpunkten aus gesehen eine wunderbare Utopie: die Zeichen an der 
Wand, »Et in Arcadia ego«, oder in etwas weniger sublimierter Form, der 
»Strich des Apelles«. An der Schnittstelle zwischen den zwei unterschiedlich 
gewachsenen Triebkonflikten (»links« und »rechts«) einerseits, zwischen 
den verschiedenen Revisionen und Lösungsvarianten opiso andererseits 
um die unmöglich gewordene Hammerschlag-Befriedigung, entstehen die 
lustvollen Illusionen vom abwesenden - und nicht erledigten! — Apoll, der 
als Retter, als Besucher, als Liebhaber wiederkehrt. 

Was daher bei Guercino der Stein ist (der akute - unerfüllbare - anale 
Wunsch), ist hier die Leinwand im Atelier.29 Was dort der Ausdruck von 
Angst, Erstarrung und Nostalgie im Gesicht des schönen Jungen neben 
dem schrecklichen Kastraten (Apoll) bezeichnete, die Melancholie opiso, 
ist hier aufgelöst im »künstlerischen« Wettstreit und der Neckerei. Was bei 
Guercino aber der grausliche Schädel zu bedeuten hatte, ist hier — Proto- 
genes. Ein zwar verbürgter, dennoch vollkommen unbedeutender Künstler, 
der nur seines Namens wegen Aufnahme in die Legende fand. Protogenes — 
auch bei ihm fehlt etwas, nämlich auch nur ein Buchstabe, um aus ihm 
einen »Proktogenes« entstehen zu lassen - einen »Arschgeborenen«, eine 
im Kontext unüberhörbare Anspielung auf die anale Beute. Die Bildung ist 


20 Die Phantasie stammt nicht von Plinius selbst. Sie geht anscheinend auf Duris von 
Samos zurück (vgl. Kalkmann 1898, S. 155 f.; 160) und spielt, scheint mir, mit der 
Alliteration von Aivov (Leinen) und Aluvn/Aiuvog für Morast, Hafen, aber auch 
»gathering place« — eines der unzähligen Wörter für das weibliche Genitale und 
insbesondere für den Anus. 
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ein ebenso feiner Witz wie der mitschwingende Pro-kto-medes im Namen 
von Pro. ..metheus.21 

Im Traum meines Patienten erscheint eben dieselbe konflikthafte Idee 
des »auf den Strich Gehens«, erscheint jene widerspenstige, lustvolle Er- 
wartung eines gewalttätigen, tödlichen analen Streiches. Indessen nicht — 
wie in der Legende bei Plinius — getarnt durch die Verkehrung ins Gegenteil. 
Die Abwehr wird hier durch eine Erstarrung geleistet. Was in Wirklichkeit 
in höchster Erregung und unter heftiger physischer und psychischer Be- 
wegung stattfinden soll, hat der Traum — wie die Wölfe auf dem Baum 
im Traum des Wolfsmannes22 - erstarren lassen: Anstatt des Streiches 
erscheint der Strich, statt des Sexualaktes erscheint das Bett mit der Linie, 
der unbewegte Spalt zwischen den Matratzen. 

Eben diese zentrale Entstellung der Traumarbeit hatte aber mein Einfall 
»Apelles« wieder rückgängig gemacht. Die Erstarrung des Traumes war 
gelöst. Endlich hatte ich alle notwendigen Elemente versammelt, um die 
Traumdeutung zu wagen. 

Im Traum heisst es: Ich liege im Bett der Eltern, links. 

Ich liege. Das kann so nicht stehen bleiben. Warum heisst es nicht: 
ich schlafe, ich bin, ich befinde mich im Bett? Man hat beim Handwerk 
der Traumdeutung nur einige wenige Regeln zu beachten. Zunächst muss 
man dem Traum einen grossen Tritt geben. Ihn dann ein paarmal herum- 
wirbeln, um ihn zu lockern, ihn dann hoch in die Luft schleudern, und auf 
die Erde zurückfallen lassen, dass er laut krachend in seine Bestandteile 
zerfällt. Zagt man, wagt man dieses Kunststück nicht, kann man keinen 
Traum deuten. Die Traumdeutung ist ein gewalttätiges Geschäft. Um den 


21 Der Witz bei Pro(k)togenes ist eigentlich frecher, da er schelmisch behauptet, die 
anale Beute sei »da geboren« - eine Variante, die ich von meinen Patienten oft zu 
hören kriege. 

22 [Freud 1918b, S. 27-157, insbes. S. 55.] 
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latenten Gedanken zu erfassen, ihn doch zumindest erahnen oder erraten 
zu können, muss man - in umgekehrter Richtung — eine ebenso grosse 
aktive, aggressive Anstrengung aufbringen wie sie zur Unterdrückung des 
latenten Traumgedankens notwendig war. 

Also: Ich liege. Das kann so nicht bleiben. Weil das manifeste Lautge- 
bilde ich liege aus zwei latenten Quellen stammt: nämlich aus ich liebe 
und ich lüge. 

Aus ich liebe und ich lüge wird: ich liege. 

Woher weiss ich das? Zuerst gab der Traum selbst den entscheidenden 
Hinweis: ich liege — im Bett, links. Links im Bett ist aber das B, der Buch- 
stabe B. Es ist jenes aus der »Liebe« unterdrückte b, dessen Platz vom g 
aus der »Lüge« eingenommen wurde (lie-g-e), das hier, in der Maske einer 
vermeintlichen Präzisierung der Lage im Bett, sich Gehör zu verschaffen 
sucht. Der Traum will sagen: Ich liebe — und die Abwehr oder eine andere 
Gegenkraft sagt: Nein! Lüge! Nicht Liebe — Luge! 

Ausserdem bringt es der Traum, nachdem man’s jetzt einmal sieht, 
nochmals deutlicher. Dieses »ich« liegt links. Es liegt links, weil es gelinkt 
wurde. Es wurde betrogen: angelogen und hintergangen. Mein Patient hat 
es auch laut gesagt. Er fühle sich betrogen, sagte er. Betrogen, beraubt und 
verhöhnt - und zwar vom Hausbesitzer. Nur, wer ist dieser Hausbesitzer? 
Wer hat das »ich« im Traum gelinkt? Wer ist der »Hausbesitzer«? Nicht 
der reale Hausbesitzer, sondern der soit-disant »Hausbesitzer«, jener der 
inneren Realität? Mein Patient war ja damals wochenlang wütend auf den 
Hausbesitzer, der ihn aus der geliebten Wohnung geworfen hatte. Der 
Affekt gegen diesen war neben dem Entschluss, das Bett den Flammen zu 
übergeben, der zweite traumauslösende Tagesrest. Der »Hausbesitzer« ist 
er natürlich selbst. Fassungslos steht er vor dem Faktum, dass er wieder 
etwas getan oder gedacht hat, etwas in seinen Augen in höchstem Mass 
Kriminelles und Betrügerisches, das ihn wieder »aus dem Haus geworfen 
hat«. Er wütet gegen den realen Hausbesitzer, weil er seinen eigenen, 
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ihm selbst nicht bewussten Zorn auf sich selbst gegen die Figur nach aus- 
sen wenden muss. Die Projektion erspart ihm die Selbstanklage, genauer: 
nur die Unlust des Schuldgefühls. Denn was er gegen den Hausbesitzer 
äussert, ist seine eigene Wut gegen sich selbst, welche im Innern die 
Szene beherrscht: wegen dem Dolus, der ihn aus dem »ödipalen« Haus 
geworfen hat und ihn in den Zwiespalt stürzte, die anale Sexuallust gegen 
den Besitz der Beute eingehandelt zu haben. So fühlt er sich zwar nicht 
schuldig, aber »verarscht«. Sein Toben ist indessen auch die identifikato- 
risch Ubernommene Wut des Über-Ichs, das ihn wegen der (aufs Neue 
wiederholten) ödipalen Schuld belangen will. Auch so entgeht er dem 
Schuldgefühl, freilich unter der Bedingung, dass er sich längst schon der 
Anklage unterworfen hat. Sobald er das alles mir erzählt, bekommt sein 
Zorn den Charakter einer Beichte und einer Fürbitte: den Angriffen auf 
den Hausbesitzer ist auch die verzweifelte Empörung gegen sich selbst 
vermengt, dass er sich das alles wegen eines unbedachten Impulses einge- 
brockt habe, dass es ungerecht sei, ihn so leiden zu lassen ... 

Natürlich höre ich auch den Appell-Charakter: Ich sei sein »Hausbe- 
sitzer« — wie im düsteren Vorwurf der Faust-Zeile: Wer hat das Haus so 
schlecht gebaut? 

Er ist wütend gegen sich selbst und auch wütend gegen die Person, mit 
welcher er durch diese Liebeslüge verstrickt ist. Im Traum liegt diese Person 
»im Bett des Vaters«. Könnte es »der Vater« sein? Möchte mein Patient 
wieder — wie als Kind - im Bett bei seinem Vater liegen? Soll hier die ödipale 
Liebesgeschichte mit dem Vater aufgerufen sein, just in dem Moment, da er 
den Absprung, den Exodus in die postödipale Welt geschafft hat? Möglich 
wäre das schon. Aber so funktioniert die Traumarbeit nicht. 

Es soll nicht in Zweifel gezogen werden, dass einst eine heftige Liebes- 
geschichte zwischen ihm und dem Vater existiert hat. Dass er im Traum 
auf dem Höhepunkt der ödipalen Wiederholung trotzig triumphal im Bett 
des Vaters liegt, wo er eben nicht liegen durfte. Wie er auch Lennie neben 
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sich ins Bett zurückholt, in dem Moment, da dieser endgültig verloren ist. 
Darum kann es hier aber nicht gehen. Er wollte, während er in der Nacht 
allein in seinem Bett lag, »im Bett des Vaters« liegen, das heisst: so geliebt 
werden wie einst der Vater geliebt worden war. Von wem? 

Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass - im Augenblick des Trau- 
mes - nur eine Person, nämlich ich, dafür in Betracht kam. Mein Patient 
hatte sich in mich verliebt. Deshalb hatte er auch Lennie den Laufpass 
gegeben. 

Da kam ihm aber etwas dazwischen. Im selben Augenblick, da er sich 
seiner Gefühle zu mir gewahr wurde, als das Bett gleichsam in Flammen 
stand, da hat er mich in Gedanken schon gelinkt — belogen, betrogen — 
und begann auch schon, mich zu verhöhnen. Das war ein Automatismus, 
ein Wiederholungszwang. 

Dieses »ich« im Traum, das daliegt, im Bett des Vaters liegen möchte, 
das liebt und lügt, ist eine in äusserster Zusammendrängung vorgetragene 
Liebesgeschichte. Er liebt und er denunziert diese Liebe im selben Atemzug 
als Lüge. 

Er ist dieses »ich« einerseits selbst, der als erwartungsvoll Liebender 
nun auf meiner Couch liegt, wie er oft zuvor schon in etlichen Betten 
lag, erstarrt vor einer Erinnerung, von der er nichts mehr wissen will. 
Und dieses »ich« ist zugleich das geliebte, begehrte und augenblicklich 
auch schon betrogene und verhöhnte Objekt, mit dem er sich identifiziert: 
das Opfer, das er einst betrogen hatte, und der Aggressor, der ihm eine 
traumatische Verletzung zugefügt hatte. Dahin, denke ich, gehört mein 
Affekt der unglaublichen Enttäuschung und der Scham, dieses Gefühl, 
betäubt, vor den Kopf gestossen worden zu sein, als ich erwartungsvoll in 
die Stunde ging und er mir sagte: Was für ein Traum? Das müssen Sie sich 
eingebildet haben ... Dies ist der letzte Eindruck vor dem traumatischen 
Affekt, der Explosion. Im Wachen ist er nämlich vollkommen mit dem 


Aggressor identifiziert. 
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Meinem Patienten war das alles nicht bewusst. Würde ich ihm an dieser 
Stelle etwas davon sagen, wäre es ihm fremd und belanglos vorgekommen. 
Der Affekt ist in allen Teilen eliminiert. Liebesgefühle, Begehren oder Angst 
sind weder im manifesten Traum präsent noch bei seinem Agieren mit dem 
Traum. /ch habe mich damit identifiziert, oder anders gesagt: Ich habe 
das Verdrängte identifikatorisch übernommen. Das ist — wie immer — mein 
Arbeitsinstrument. In meinem Traum von der Schule habe ich das »w« aus 
dem Wort der Schwule eliminiert. Ich hatte das Weh, den Schmerz, elimi- 
niert und ihn durch die Rache - das »double you« ersetzt. Diese emotionale 
Bewegung - so versteht man jetzt — entspricht genau derjenigen meines 
Patienten. 

Dann kam das »sie« dran. Wer oder was ist dieses »sie«? Im manifesten 
Inhalt bezeichnet es die Analytikerin. Wörtlich heisst es: »Sie« tauchen 
plötzlich auf, unten, beim anderen Bett, kommen ums Bett herum ... 

Will man nun ähnlich wie beim »ich« vorgehen, hält man nach Sprach- 
spielen oder Verdichtungen Ausschau, kommt man nicht weiter, soviel 
man auch versucht. Es gibt alles einfach keinen Sinn. 

Dennoch war es in erster Linie die Behandlung dieses »sie«, welche 
meine heftigen unmittelbaren Reaktionen hervorgerufen hatte: das Rück- 
wärtsfahren in die Regenrinne, das double you! etc. Die Enttäuschung, 
als er nichts mehr vom Traum wissen wollte, kam ja erst später, erst in der 
folgenden Stunde. 

Dieses »sie« sitzt und es wird sitzen gelassen. Es stinkt und es bewirkt, 
dass das »ich« ins Gräbli rutscht. 

Einige Ideen waren bereits ausgesprochen: das »sie« kommt ums Bett 
herum. Es kommt darum herum, es kommt nicht dazu oder es kann nicht 
kommen, im sexuellen Sinn, nicht kommen: es ist impotent. Es ist »da- 
neben«, d.h. es ist auf dem falschen Dampfer, irgendwie peinlich. Es ist 
unten, und es taucht auf ... Ausserdem muss es etwas sein, das auf die 
Vokalfolge »au« hört: auftauchen, sie tauchen auf. 


5 NACHTBUCH DER LÜGEN 335 


Der inakzeptable, latente Gedanke in diesem Teil des Traumes spielt 
mit einem Wort, das den Diphtong »au« enthält und hat dieses unaus- 
sprechbare Wort zu einem harmlosen »auftauchen« entstellt. 

Man merkt, dass man da an einem kritischen Punkt des Traumgesche- 
hens angelangt ist. Mein Patient war eben auch da - bei der Schilderung 
von links und rechts - in Verwirrung geraten. Er konnte zwar eindeutig 
sagen, dass just diese Sequenz die Situation in der Analyse beschrieb, 
wusste aber plötzlich nicht mehr, wo links und rechts, was oben und unten 
war. 

Anscheinend vertreten nämlich die einigermassen neutralen Bezeich- 
nungen links, rechts, oben und unten, die anzüglicheren - und wieder, wie 
alles Heikle, im Traum ausgesparten - Positionen: vorne und hinten. Dieses 
»sie« ist freilich eindeutig ein »hinten«. Darum riecht es und darum sitzt es 
auch. 

Der nächste Schritt war naheliegend. Diese »sie« ist eine Sau. Im Traum- 
text heisst es: Sie tauchen plötzlich auf, unten, beim anderen Bett. Sie sind 
sehr jung ... und sehr schön, — wie eine Schneeprinzessin. Kehrt man aber 
das alles wieder um, um auf diese Art die Entstellungen der Abwehr rück- 
gangig zu machen, so verwandelt sich die schöne, junge Schneeprinzessin 
vor unseren staunenden Augen in einen hasslichen, alten, geilen Mann. 
Die Schneeprinzessin — die weisse und unberührte Kühle — wird, indem 
man die Verkehrungen ins Gegenteil rekonstruiert, zu einem dreckigen, 
geilen und heissen »Dampf«. Das Auftauchen wird zum Abhauen: Hau ab, 
du alte, geile Sau! So lautet der verborgene Sinn hinter der harmlosen 
Bildung der Schneeprinzessin, die auftaucht. 

Genau das ist es, was schöne junge Männer ihren alten Freiern, den 
alten, impotenten Wichsern nachzurufen pflegen, die sie aufzureissen 
versuchen. Hau ab! Du alte schwule Sau! Damit ist aber, im manifesten 
Text, die Analytikerin angesprochen: Ein alter, geiler Hänger, der abhauen 
soll. Der Verhöhnung wird mit der Präzisierung »Weihnachtsmann« und 
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»hohe Bischofsmütze« nochmals eins draufgegeben. Für meinen Patienten 
war ich in diesem Teil des Traumes zu einer Witzfigur geworden, die er 
mit Spott und Hohn übergiesst. Allerdings auch zu einer Gestalt, vor der 
er sich fürchtet. Wäre es anders, müsste er mich nicht zum Verschwinden 
auffordern. Ich werde da verhöhnt, wie alle alten, geilen Malakas, weil 
ich impotent bin (was mir unten anscheinend fehlt, setzt die hohe Mütze 
oben drauf). Aber er fürchtet mich, weil ich »abhaue« - unten abhaue, das 
heisst ein Kastrator bin. Auch da kehrt die Abwehr den heiklen latenten 
Gedanken um: das »Abhauen« wird zu: »unten auftauchen«. 

Die Verwirrung über rechts und links zeigt aber noch etwas anderes an. 
Die »katechisierende« Frage der Eisprinzessin und die Bischofsmütze haben 
den Bezug zu kindlichen Phantasien, zum im Religionsunterricht einst 
Gehörten hergestellt. Er weiss plötzlich nicht mehr, was rechts und links ist. 
Das Bild stammt aus der Bibel, aus dem Prophetenbuch Jona, wo Gott sagt: 
»Und mich sollte nicht jammern Ninives, solcher grossen Stadt, in welcher 
sind mehr als hundertzwanzigtausend Menschen, die nicht wissen, was 
rechts und links ist.«23 Der Traumgedanke ist allerdings weit tiefsinniger 
noch, da er mit dieser Idee nicht bloss ausgedrückt fand, was — mit einem 
schallenden Gelächter — schon das eudexia der Ilias bedenkt, sondern die 
Verkehrung der Zeitachse, des subjektiven Zeitgefühls nach dem Schisma, 
als ob der Lauf der Zeit nicht mehr, wie wir es heute empfinden, und 
wie die rabiat-heterosexuelle Welt der Bibel es festschreiben wollte, von 
links nach rechts, von hinten nach vorne, ganz so als ob die Zukunft vor 
uns läge und die Vergangenheit hinter uns, während sich für ihn - nach 
der Zerstörung der Apoll-Phantasie — die Welt umgekehrt darstellte, ganz 
so wie für die alten Griechen, als ob die Zukunft hinter ihm sei, und die 
Vergangenheit vor ihm läge, oder als ob die Zeit von rechts nach links liefe 


23 Jon 4,11. 
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und nicht umgekehrt. Deshalb war es auch relevant geworden, wo ich 
sass: rechts hinter ihm, dort wo für ihn die Zukunft war. 

Diese »sie« im Traum aber, um es kurz zu machen, war der anale 
Wunsch. Genauer gesagt: der frustrierte anale Sexualwunsch, ein in der 
Nacht aufgetretener, unabweisbarer, brennender Triebwunsch — dem diese 
schreckliche Figur entgegentritt: die »schwule Sau«. Sie ist impotent und 
will abhauen. Er hatte vor mir Angst bekommen, dass ich, nachdem ich 
in der Innenwelt betrogen und kastriert worden war, mich an ihm rächen 
würde, zugleich aber auch Angst, ich würde abhauen: verschwinden, so 
wie alle entwerteten Gestalten aus seinem Leben verschwanden. Mich 
wollte er aber nicht gehen lassen. »Sie« ist also beides, der akute anale 
Sexualanspruch, von dem er sich distanzieren will, und ihn daher auf 
mich zurückprojiziert, aber auch sein Objekt: die damals zum ersten Mal 
zwischen uns auftretende Gestalt eines gefährlichen Impotenten, vor dem 
man fliehen muss — weil er »etwas Sexuelles«, wie es im Traumtext heisst, 
von einem will. Mit der Kastrationsangst wird ein weiteres Motiv seines 
Agierens mit dem Traum sichtbar. Ich will ihn, den Traum, so scheint es, 
haben - und er will ihn mir nicht geben ... Er vergisst ihn. Er will ihn mir 
nicht geben. 

Ich war mit zwei scheinbar unvereinbaren Komplexen im Traum kon- 
frontiert. Das »ich«, das im Bett liegt: eine aufs äusserste verdichtete 
Liebesgeschichte. Wenn man so will, auch eine - sofort wieder der Lüge 
bezichtigte — Liebeserklärung und eine Aufforderung an mich. Er hat ja, 
in der Nacht allein, für mich geträumt und erzählt mir den Traum. Er 
»liegt« für mich: er liebt und lügt für mich. Daneben die zweite Geschichte, 
wo Angst und Schrecken herrschen, aber auch diese in jeder Hinsicht 
unstillbare sexuelle Begierde. Oder anders gesagt: der Traum enthält eine 
Liebeserklärung: ich liebe ... Sie... und eine wüste Beschimpfung: Hau 
ab, du alte schwule Sau! 


{...} 


338 LAND OHNE WIEDERKEHR 


Man könnte sich jetzt, wie man das oft in Thesen über die Homosexua- 
lität zu hören bekommt, mit dem Hinweis auf die notorische Ambivalenz 
der Schwulen aus der Affäre ziehen. Damit wäre aber nichts gewonnen. 
Den Konnex nämlich zwischen der Liebeserklärung und der rüden Abwei- 
sung bildete doch offensichtlich im Traum der Spalt im Bett. Dass hier 
die zentrale sexuelle Wunscherfüllung des Traumes stattfand, eine passiv- 
anale Wunscherfüllung, sobald das »ich« — wer oder was das auch immer 
sei - in den Spalt rutscht, ist nur zu offenkundig. Warum aber so viel Lärm - 
für so etwas Alltägliches und Selbstverständliches? 

Ich hatte verstanden, dass im ersten Teil, beim »ich«, eine sprachliche 
Verdichtung am Werk war, im zweiten, beim »sie«, die Verwandlung ins 
Gegenteil, welche uns so oft den Sinn des Traumes verbirgt. Ein drittes 
probates Mittel der Entstellung ist die Verwirrung der kausalen Verbindun- 
gen oder die der chronologischen Folge im Traumgedanken. Nahm ich 
den Traum als einen Plot, so beschrieb er eine kleine Verfolgungsjagd im 
Schlafzimmer der Eltern. Eine Person rutscht von links nach rechts über das 
Bett, eine andere kommt ihr nach, drängt sich ihr auf, ohne sie freilich zu 
erreichen — ganz nach dem Motto: Hasch mich, ich bin der Frühling — eine 
Art des Verkehrs, wie er in der Beschreibung homosexueller Übertragungen 
oft Erwähnung findet, auf die ich gefasst war, mit der auch der Träumer 
kokettiert. Ich hatte allerdings eine ganz andere Idee. 

Ich meinte, dass sich genau hier die zentrale Wunscherfüllung im Traum 
zeigt, welche die folgende, dann selbstverständliche anal-sexuelle Befriedi- 
gung erst möglich macht. Die wundersame Metamorphose nämlich des 
ehernen Gesetzes der Zeit in die grossen Freiheiten des Raumes. Was in 
der Zeitabfolge unerbittlich und unumkehrbar fortschreitet, der unaufhalt- 
same Schritt von Vorher zu Nachher, ist hier im Traum lustvoll aufgelöst in 
die Beliebigkeit des Raumes. Nicht vorher und nachher, und: vorher und 
nachher, unumkehrbar, sondern: oben und unten, links oder rechts... und 
von dort wieder zurück - und rundherum. Möchte man bei der Mythologie 
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Anleihe nehmen, könnte man sagen, Chronos24 sei durch Hermes ersetzt 
worden. Was im Innern einmal geschehen ist und unwiderrufbar einen 
anscheinend unerträglichen Ausgang genommen hat — etwas, woran mein 
Patient partout nicht erinnert werden will, durch die aufflammende Liebe 
dennoch erinnert wird, dieser nun offenbar so entscheidende Schritt von 
der Liebe zur Lüge, vom Wunsch zum Schrecken, ist im Traum in einen 
spielerischen Reigen verwandelt und lustvoll — just für die Lange eines 
Traumes - glücklich rückgängig gemacht. 

Denn: Im manifesten Traum taucht erstens das »ich« auf, dann zwei- 
tens die Eisprinzessin und dann folgt drittens der Rutsch in den Spalt. So 
will es die Logik der Traumarbeit. In Wahrheit ist es aber ganz anders. 
Zuerst kam nämlich die Liebesgeschichte, welche durch Betrug endete, 
dann verschwand etwas im Spalt, und als drittes und letztes Element 
kam die Eisprinzessin bzw. die schwule Sau zum Vorschein. Was zeitlich 
nacheinander geschah, unumkehrbar und nicht wieder aufzulösen, ist hier 
auf die räumliche Ebene projiziert, durcheinandergeschüttelt und dadurch 
entschärft und verharmlost. 

Was im Bett links liegt, die Liebe und die Liebesenttäuschung, das ist 
das »Vorher«. Was im Bett rechts ist, oder unten auftaucht, oder eben 
abhauen soll, ist das »Nachher«, geschieden durch das Geschehen im 
Spalt. Das »ich«, anders ausgedrückt, ist ein »Vorher«: die Liebe und das 
Lieben, wie es einst war, und wie es nie mehr sein wird. Das »sie«, rechts, 
natürlich auch ein Ich des Träumers, ist ein ungeliebtes, inakzeptables 
Lieben nachher, so wie es jetzt ist - vor dem sich der Träumer retten will: 
abhauen. In diesem Wort konzentrieren sich alle relevanten Emotionen 
des Traumes, konzentriert sich der innerpsychische Vorgang des Exodus 


24 Aus dieser Sicht erscheint Chronos - griech. Kronos - als der wieder in seine alten 
Rechte als alles beherrschende Figur eingesetzte Kroios. 
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auf ein einziges Wort, das im manifesten Text als harmloses »Auftauchen« 
erscheint. 

Vorher und Nachher sind geschieden durch das Hereinrutschen in den 
Spalt. Der Traum, und das ist seine zweite herausragende wunscherfül- 
lende Leistung, verwandelt dieses In den Spalt Hineinrutschen — eine 
in Wahrheit ungeheuerliche und verwirrende Angelegenheit - in einen 
einzigen sexuellen Triumph. 

Hier aber, und erst hier, hatten wir es mit dem Verdrängten zu tun. 
Hier, beim Gedanken an den Spalt war es dem Schläfer nicht mehr geheuer, 
und damit fing der Traum erst zu laufen an. Alles andere, was wir bisher 
rekonstruieren konnten, die peinliche Liebe, die Enttäuschungserwartung, 
die angstvolle Beschimpfung, das ist zwar auch unbewusst, aber bloss 
deskriptiv unbewusst. All das konnte ich meinem Patienten ohne grössere 
Schwierigkeiten mit der Zeit deuten und einsichtig machen. Hier aber - im 
Spalt - wird das Bewusstsein von etwas Ungeheuerlichem elektrisiert und 
zuckt zurück. 

Im Spalt nämlich, der den Anus-Spalt darstellt - mit den zwei weichen 
Hinterbacken links und rechts (den Matratzen) - findet sich, so die damals 
zum ersten Mal aktiv gewordene Phantasie meines Patienten, ein Penis, 
der Arschpenis, die anale Beute. Hingekommen ist er in einem Akt der 
Vergeltung, dem widerspenstigen Geliebten während der phantasierten 
analen Penetration abgejagt. 

In der Phantasie wird der Geliebte zur Strafe für die Liebesenttäu- 
schung, für den Betrug, anal kastriert. Sein Glied wird als traurige Trophäe 
im Anus festgehalten. Dass das »ich« in den Spalt hineingeruscht sei, ist 
somit zuerst ein illusionäres Nachholen einer Wunscherfüllung, denn derje- 
nige, um den es geht, ist eben nicht in den Spalt gekommen. Es ist zugleich 
aber ein abwiegelnder Euphemismus, denn die anale Beute, also dessen 
Glied, ist eben nicht »reingerutscht«, sondern wurde in einem aggressiven 
Akt der Vergeltung hereingenommen, geraubt und festgesetzt. 


5 NACHTBUCH DER LÜGEN 341 


Es war keineswegs zufällig, dass die Märchenfigur des Schneewitt- 
chens sich in die Traumgedanken mischte, ist diese doch eine Personifikati- 
on der analen Beute: eine schöne junge Frau, die hinter den sieben Bergen - 
am Arsch - bei den sieben Zwergen (also bei den Kotmännchen) lebt, selbst 
ein kleiner Wicht, ein Wittchen ist. Sie hat im Märchen schwarze Haare, 
weil sie dem Tod, der tödlichen Bedrohung von »Apoll«, bzw. der vom 
Hammerschlag ausgehenden Drohung abgerungen wurde; weiss ist sie 
wegen der im analen Kontext allgegenwärtigen Umkehrtendenz: schnee- 
weiss und nicht dreckig und braun und heiss. Und blutrote Lippen hat 
sie, weil das der letzte Überrest der Kastrationsphantasie, das made in 
ihrer Herkunft ist. Als schöne, sanftmütige Frau ist sie aber eine ähnliche 
Bildung wie Daphnis bei Vergil: der regressiv wiederbelebte, verharmloste 
Sexualwunsch nach analer Penetration. Dass Schneewittchen im gläsernen 
Sarg liegt, hat zwei Ursachen. Der Sarg ist (wie Daphnis’ Grabhügel) ein 
Euphemismus für den Anus.2> Dass es ein gläserner Sarg ist, ist aber eine 
poetische Darstellung des Umstandes, dass der Wunsch so nahe ist und 
doch tot, scheintot — bis die Rettung kommt. 

Eine zentrale Wunscherfüllung des Traumes bestand darin, ein »Vorher 
und Nachher« in ein Hin und Her, in einen Rundlauf oder eine Art Pas 
de deux zu verwandeln. Genau darauf spielt nun der Traum damit an: 
Die Phantasie der analen Kastration während des Liebesaktes ist in Wahr- 
heit ein einmaliger, einzigartiger und nicht wiederholbarer Akt. Es ist das 
Überschreiten eines psychischen Rubikon, über den Horizont des ödipa- 
len Konfliktes hinaus, ein mit unabsehbaren Folgen für das Seelenleben 
verbundener Schritt. 

Wie immer im Seelischen war das Entscheidende nicht dargestellt, 
weder die Liebe noch der Eklat, bloss deren Folgen, die der Traum bereits 


25 [Zur Bedeutung von »hellblau« vgl. S. 249, Anm. 2.] 
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als selbstverständlich voraussetzt und eben schon rückgängig zu machen 
versucht. Wohlgemerkt, nicht den fatalen Schritt, den Akt der Kastration — 
dieser jedenfalls gilt als listige Heldentat -, bloss die Folgen. 

Ich möchte hier nur zwei davon nennen. Erstens: Der Wiederholungs- 
zwang im Seelischen bewirkt, daß der jeweilige Geliebte nach dem ersten 
moment supréme unweigerlich als impotent/kastriert erscheint. Der bis- 
lang Begehrte scheint auf einmal in ein lächerliches Opfer verwandelt, 
einen »Weihnachtsmann«, oder er wird zu einem gefährlich vindikativen 
Verfolger. Sucht man diesem Ausgang zu entkommen und projiziert die 
anale Beute wieder auf ein äusseres Objekt, von dem man folglich ab- 
hängig werden muß, so bleibt man für die Innenwelt doch wieder als der 
einzige potente Mann weit und breit zurück. Potent, aber sexuell frustriert. 
Denn die Potenz derer, die man liebt, hat man - in unsagbarer Enttäu- 
schung, daß die Liebe nicht hielt, was sie zu versprechen schien — selbst 
zerstört. (Dies ist der Grund, warum mein Patient so verzweifelt böse vor 
allem auf sich selbst ist.) Man ist gebunden an die Beute und den Kastraten, 
der hinter einem her ist, um das ihm Genommene zurückzuholen. 

Die Beute selbst wird zärtlich geliebt und als Apotropaum2® hoch- 
geschätzt, aber — und daraus ergibt sich die zweite Konsequenz oder 
die zweite Leidenschaft: sie stört die sexuelle Lust. Der Arschpenis (oder 
anständiger gesagt: der Proktomedes) gilt als Sieges-Trophäe. Gleichzeitig 
hat es aber auch die Wirkung eines Schwarzen Peters. So oft und so gut 
man auch in Zukunft die physische anal-passive Lust befriedigen kann, es 
bleibt dennoch die Überzeugung bestehen, ohne die Beute wäre die Lust 
umfassender. 


26 [Schutz gegen Unheil.] 
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Es stellt sich die Sehnsucht ein nach einem Retter, einem wirklich poten- 
ten Mann, der nun mit einem Streich alles hinwegfegen und einen befreien 
würde. Gleichzeitig weiss man, dass eben dies für immer verloren ist.27 

Eben darüber will aber der Traum hinweggehen, er will diese Konse- 
quenzen rückgängig machen, indem das »ich« elegant gleichzeitig in den 
Spalt hinein und darüber hinwegrutscht. Indem es sich verfolgen lässt, 
wo es längst keinen lustversprechenden Verfolger mehr gibt. Indem es 
einen Pas de deux veranstaltet, wo längst die Einsamkeit eines einzigen 
Überlebenden herrscht. 

An diesem Punkt greift aber auch die Geschichte des Apelles ein. 
Sie setzt ähnlich wie der Traum meines Patienten den psychischen Über- 
gang, das innere Schisma selbstverständlich voraus, spielt also bereits »am 
anderen Ufer«, in der seelischen Verfassung des Nachher. Ebenso selbst- 
verständlich setzt sie auch die Leidenschaft um die anale Beute voraus und 
die verzweifelte Sehnsucht nach dem einzigen anderen potenten, starken 
Mann, der doch durch die eigene Schuld längst uneinholbar verloren ist. 
Ebenso wie der Traum meines Patienten versucht die Legende den Schmerz 
in einen tröstlichen Triumph umzuwandeln. Deshalb war sie mir auch 
eingefallen. 

Das Kernstück der Legende ist die Abwesenheit. Der potente Apelles 
mit seinem enormen Pinselstrich ist nicht abgehauen, nicht verloren — gibt 
die Legende vor. Er lebt. Man trifft ihn nur nicht an. Aber man könnte, 
wenn man mehr Glück hätte ... Er hinterlässt Zeichen an der Wand. Und 


er läuft hinter einem her, man läuft im Kreis hinter einander her ...28 Auf 


27 Jenseits, am heterosexuellen Ufer, projiziert man dieselbe Hoffnung in eine uner- 
reichbare Zukunft, der man entgegeneilt. 

28 Die Idee der »Zeichen an der Wandk ist auch in Et in Arcadia ego vorhanden. 
Dort sind es keine feinen Pinselstriche, sondern — etwas weniger sublimiert — die 
Kerben, welche Hammer und Meissel des Lithurgen im Stein hinterlassen haben. 
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diese Weise verwandelt man den unerträglichen Verlust in eine temporäre 
Abwesenheit. Ich hatte da bereits verstanden, dass die antike schwule 
Phantasie auch lustvoll mit dem Namen von Protogenes spielt, dem nur 
das Kappa fehlt, um aus ihm Proktogenes zu machen: freche Anspielungen 
auf die anale Beute und das verlorene Kappa für krithai, dem griechischen 
Wort für Schwanz. Das Geschehen wird nach Rhodos verlegt, weil Rhodos 
die duftende Roseninsel ist, ein Euphemismus mehr für den Anus, wie 
die sieben Berge des Schneewittchens. In der Legende wird nun dieser 
Proktogenes aus dem Atelier oder aus der »Werkstatt« geschickt: der Spalt 
ist nun frei.29 Und eben in diesem Moment — da man die Beute endlich 
los ist - kommt Apelles und zieht seinen gewaltigen Pinselstrich. Dieser 
Strich ist dem Strahl des Herkules verwandt, der den Augiasstall ausmistet 
und später Prometheus befreit. Es sind beides nämliche Vorstellungen 
eines ungeheuerlichen Samenergusses in einer überwältigenden analen 
Penetration. So ist der Verlust endlich — doppelt — rückgängig gemacht. 
Herkules muss unentwegt seine Manneskraft beweisen - an die im schwu- 
len Imperium doch niemand mehr glaubt. Und hier lautet der traurige 
latente Gedanke: Oh wäre doch »Protogenes«?° nicht in der Werkstatt — 
so würde der Eine kommen, er würde zurückkommen, und endlich den 
ersehnten Streich führen. Das Feuer löschen. 

Es ist dies eine literarische, kunstvolle Variante der Idee meines Patien- 
ten: Ich gehe über den Spalt hinweg - über das, was darin ist und wie's 
dazu gekommen ist - und dann »kommt« sie endlich. Mein Herkulesstrahl - 
oder wenn man so will - mein Apelles-Streich, mit dem ich seinen Wunsch 
erfüllen wollte, war der Inhalt meines ersten Einfalles: Wasser, Hard Rain. 


29 »Werkstatt« auch ein übliches Symbol für den Anus, wie Küche, Stall etc. auch. 
30 Protogenes - der Erstgeborene - als Umkehr der Idee, dass der anale Penis der 
dritte und zuletzt Hinzugekomme ist. 
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Der Traum war darauf angelegt, das Verlorene zurückzuwünschen. Und 
nur allzu willig erfüllte ich damals im Stillen seine Hoffnungen, und zwar 
grad dreifach: mit dem harten Wasser, beim Agieren mit dem Auto und im 
Schule-Traum. Das war eine ebenso leidenschaftliche Liebeserklärung an 
ihn wie seine im Traum an mich. 


IV [ff. Apelles-Artikel] 


Ich beschloss, ein paar Stunden schlafen zu gehen, konnte es doch nicht, 
sass, als die Uber dem Meer aufgehende Sonne die Wolken wie eine grosse, 
zerzauste, mangorote Bettdecke aussehen liess, schon wieder auf den 
Stufen der Treppe, mit einem Zettel von Sergej in der Hand, den er mir ins 
Fach hatte legen lassen. Es war wohl Englisch, Ukrainisch geschrieben, ich 
verstand kein Wort. 

Watussi31, einer meiner Patienten, ein ehemaliger Priester (ich wusste 
gar nicht, warum er mir jetzt in den Sinn kam, ich hatte jahrelang nicht 
an ihn gedacht), kam eines Tages in der Stunde auf Afrika zu sprechen, 
gewann von dort schnell Anschluss an den damals aktuellen Krieg zwischen 
Tutsi und Hutu, erinnerte sich, dass er vor vielen Jahren eine Zeitlang einen 
Kurs in afrikanischem Tanz besucht hat, sass plötzlich auf, schaute sich im 
Zimmer um, riss sich kurzentschlossen Pullover und Hemd vom Leib, kickte 
mit dem Fuss einen Stuhl beiseite, klatschte in die Hände, und begann, 
laut johlend, mir den Watussi-Tanz vorzuführen. Dann legt er sich wieder 
auf die Couch und sprach weiter. Nach der Stunde schob sich ein Blatt 
Papier unter meiner Türe durch. Darauf stand: »Schlöndsiimich« — das 
heisst: Schlagen Sie mich. Geschrieben war es in einem Wort, flüchtig, in 
Grossbuchstaben. Und dazu, viel kleiner, stand da, in sorgfältiger Schreib- 


31 [Vgl. Le Soldat 2000, S. 742.] 
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schrift: »Wenn Sie wollen«. Und dann noch kleiner, kaum noch sichtbar: 
»- und können«. 

Ich warf den Zettel von Sergej weg. Wie in der Apelles-Legende, so 
türmte sich sofort nach dem Traum Einwand auf Einwand. Man glaubt 
sich doch nicht, was man sich zum Trost ausgedacht hat. Er nicht, ich 
nicht, die Legende nicht. Die Rückkehr des potenten Befriedigers — und 
nicht die eines rachsüchtigen Opfers - wurde zwar im Traum und auch in 
der Legende als erfüllt dargestellt, doch anstatt der Lust stellte sich dieses 
seltsame gegenseitige Übertrumpfen - der Potlatch - ein. Der Fortgang der 
Legende suggeriert, dass die beiden Maler in einen absurden Wettstreit 
geraten, indem sie einander an »Feinheit« ihres Striches überbieten wollen. 
Wer kann die feinere Linie ziehen? — Das heisst nun freilich: Wer kann den 
härteren Fuck bieten - und wer muss es zuerst unter Beweis stellen? Eben 
das passierte auch zwischen meinem Patienten und mir. Ich fühlte mich 
herausgefordert, ihm zu zeigen: Ich kann's besser, ich geb’s dir doppelt 
zurück. Er versuchte, mir mit Hilfe des Agierens mit dem Auto weiszuma- 
chen, dass seine Hinterseite zwar beschädigt sei, nicht aber »der Pfosten« — 
gemeint war, mein Pfosten. Ich antwortete keck mit meinem Missgeschick, 
dass beim Rückwärtsfahren wohl seine anale Lust beschädigt sei, nicht 
aber meine. Man will so nur eines: die für die Innenwelt unentbehrliche 
sexuelle Utopie retten. Im Wettstreit des einander Herausforderns und 
gegenseitigen Auftrumpfens versucht man, die in der Innenwelt verlorene 
Hoffnung auf eine ultimative anale Befriedigung wenigstens der äusseren 
Realität doch noch abzuringen. Mein Patient war mit Herz und Seele bei 
dieser Aufgabe dabei. Ich wurde immer uninteressierter. Eine grosse Ver- 
düsterung, ein taedium vitae erfasste mich, wie ich es selten gekannt 
habe. Ich glaubte zu verstehen, das sei eine weitere Identifikation mit 
meinem Patienten, mit der jeder echten Homosexualität unterliegenden 
Melancholie des unwiederbringlichen Verlustes. Ich war aber nicht traurig, 
ich war erschrocken und hatte Angst. 
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Der Watussi32 befand sich, als er mir den Zettel schrieb, in einer ähnli- 
chen Lage wie mein Patient kurz vor dem Traum. Auch er wollte eine anale 
Befriedigung von mir. Auch er forderte mich heraus. Doch hätte er nie 
gewagt, mir »den Rücken zuzukehren«. Als der Impuls dazu in der Stunde 
allzu drängend wurde, führte er eben deshalb den Tanz auf. Es war dies 
ein Ausdruck seiner Ambivalenz: Verführung und Abschreckung zugleich. 
Als er wieder draussen war, vermeintlich in Sicherheit vor mir, konnte er 
daher wieder wagen, mich zu provozieren. Er schob den Zettel durch den 
Türspalt. Der Spalt war der Hinweis auf den Anus, der Fingerzeig, was er 
von mir wollte. Er wollte, dass ich ihn dort »schlage« - so formuliert sich 
der Wunsch nach der besonderen analen Vergewaltigung, der Hammer- 
schlag-Wunsch im Bewusstsein: Schlagen Sie mich! Watussi hatte aber 
in seiner inneren Entwicklung jenen zusätzlichen Schritt des Übergangs 
nicht vollzogen, das Schisma, das die psychische Realität meines schwulen 
Patienten bestimmte. Für ihn war ein lustvolles und erregendes Spiel mit 
dem Feuer, ein lustvolles Zerren an der Utopie, was für meinen schwulen 
Patienten innere Realität geworden war: die unwiederbringlich verlorene 
Hoffnung auf einen Meister im Leben - und der traurige Triumph am Besitz 
der analen Beute. 

Ich sass immer noch auf der Treppe, hinter mir Richelieu in Toga, da 
ging mir die Schluss-Szene aus Rear Window>3 durch den Sinn, als — 
nachdem Hitchcock nichts unversucht liess, die Spannung aufzubauen, 
den Zuschauer in alles einzuweihen, bis er sich mit all seinem Wissen 
vollkommen in Sicherheit wiegt -, plötzlich der Mörder aber tatsächlich 
zur hinteren Türe herein ... verschafft sich mit Gewalt Zutritt zum Zimmer 
des Mannes im Rollstuhl, steht gross und aufgebracht da im Türrahmen — 
auch eine unvergleichliche Darstellung eben dieser Phantasie einer analen 


32 [Vgl. dazu Le Soldat 2000, S. 765.] 
33 [Vgl. Le Soldat 2000, S. 743 f.] 
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Vergewaltigung im Film. Ich war doch der im Rollstuhl festsitzende James 
Stewart, glaubte durch das Fernglas Grace Kelly auf der anderen Seite 
des Hofes zu beobachten, die das Zimmer des Mörders durchsucht, in das 
sie heimlich eingedrungen ist. Dann sehen wir plötzlich, wie der Mörder 
mit schweren Schritten die Treppe heraufkommt. Die Kelly ist ahnungslos, 
kramt weiter in den Schubladen. Als Stewart sie auf den nahenden Mörder 
aufmerksam machen will und dazu verzweifelt gestikulierend Faxen schnei- 
det, winkt sie ihm fröhlich zurück, weil sie seine Zeichen falsch interpretiert. 
Sie glaubt, er flirtet mit ihr. Wir Zuschauer wissen jedoch genau Bescheid. 
Wir sehen ja alles, die Frau, den Mörder und den Mann im Rollstuhl. Wir 
kennen auch die heimliche, scheinbar einseitige Liebesgeschichte, wissen 
aber, jetzt ist es ernst. Er flirtet nicht mit ihr — er will sie warnen — und 
retten. Aber er kann nicht, er sitzt ja im Rollstuhl. Da hält man es auf dem 
Kinositz fast nicht mehr aus, möchte eingreifen, ihr am liebsten zurufen: 
Achtung! Er kommt! Rette dich! Lauf weg! Lauf endlich weg! 

Etwas Blaues fiel mir auf, das hellblaue34 Kleid. 

Mein Patient hatte mir erklärt, dass der Traum die Ursache seiner Ho- 
mosexualität bezeichne, weil er nämlich vom männlichen ins weibliche 
Bett gerutscht sei. Es gab keinen Grund an dieser Erklärung zu zweifeln. 
Sie enthält die volle Wahrheit. Nur die Begründung stimmte nicht. Dass 
er vom männlichen ins weibliche Bett gerutscht sei, war bloss ein Cliche, 
ein kitschiges Bild, das er anstelle des für ihn Unfasslichen, anstelle des 
Verdrängten zitierte. Der Vorgang des »Hinüberrutschens« der analen Beu- 
te - das latente Schuldbewusstsein, zwei Penisse zu haben, aber kein 
befriedigendes Objekt, dazu das unlöschbare brennende Feuer im Hintern, 
hatten ihn weder männlich noch weiblich gemacht, aber in einen endlosen 
Kreislauf von Verzweiflung und Angst, von Selbstvorwürfen und Provoka- 


34 [Zur Bedeutung von »hellblau« vgl. S. 249, Anm. 2.] 
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tionen, von Leugnungen, Rache und lähmender Resignation verstrickt, aus 
dem er nicht mehr herausfand. 

Als ob er dies ahnen würde - und ich bin immer wieder geneigt zu den- 
ken, dass die Alten viel mehr über Homosexualität wussten, als wir heute 
auch nur zu denken wagen -, überliefert Plinius die grösste Heldentat des 
Apelles: Er wusste, wann man aufhören muss. Er beendete den Kreislauf 
mit einem Streich. 

Das konnte ich nicht. Ich wollte und musste es mit dem Wort tun.3> 

Ich weiss nicht, was es war, der Geruch der Akazien vielleicht, der von 
den wärmenden Sonnenstrahlen des anbrechenden Tages aufgestiegen, 
der mich an meinen Schulweg erinnerte, als ich noch ein kleines Mädchen 
war, der zusammengeknüllte Zettel von Sergej zu meinen Füssen, dem 
ich mit einem plötzlichen Einfall einen Tritt gab, dass er ein paar Stufen 
hinunterkollerte — da holte der Gedanke mich endlich wieder ein. Der 
Mann, der mich auf der Autobahn, kurz vor dem Rondell mit der Einfahrt 
nach Odessa überholt hatte, dem hatte ich meine Hoffnung, Hybris36 
mitgegeben. Ich hatte mich vergessen. Deshalb dröhnte die Invicta, wie 
mir schien »eifersüchtig«. Ich wollte mich nicht aufgeben, tat es doch. 

[Ab hier folgt fragmentarisches Zusatzmaterial zum Apelles-Artikel.] 

Dieses Hinüberrutschen auf dem Bett oder den Übergang zum ande- 
ren Ufer, von dem der Sprachgebrauch spricht, sowie die Phantasie einer 


35 [Hier endet der Apelles-Artikel.] 

36 [Zur Bedeutung der Hybris in der griechischen Antike vgl. das entsprechende 
Kapitel bei Dover 1983, S. 39 ff., das Le Soldat mit einem Haftzettel markierte und 
in dem sie die für sie wichtigen Passagen angestrichen hatte, z.B. der einleitende 
Satz: »Mit Hybris wird jede Art von Verhalten gegen andere bezeichnet, das sich 
nur nach dem eigenen Wunsch richtet und das zudem die überhebliche Gewissheit 
widerspiegelt, straffrei auszugehen, wenn die Rechte anderer verletzt und die 
Gesetze oder die in der Gesellschaft gültigen moralischen Regeln gebrochen 
werden [...].« (S. 39).] 
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analen Beute samt den vielfältigen daraus hervorgehenden Konsequen- 
zen habe ich gelernt, als das Kriterium einer genuinen Entwicklung zur 
Homosexualität zu verstehen. 

Ein Weg zur Homosexualität führt über die Lösung des ödipalen Kon- 
fliktes. Es ist dies ein regressiver Weg, der aufgrund der Revision des 
Ausganges zustande kommt.37 Daneben habe ich gefunden, dass es ei- 
ne genuine Weiterentwicklung gibt, also keine regressive, sondern eine 
progressive Lösung - über den Horizont der ödipalen Krise hinaus, welche 
symptomatisch ebenso als Homosexualität imponiert. In beiden Fällen ist 
aber das sogenannt Homosexuelle — die Partnerwahl und die Sexualprak- 
tik - jedoch lediglich ein Symptom. Interessanter als das Augenmerk auf die 
Symptome zu richten, ist aber, welche Entwicklung sie hervorbringt und auf 
was für einem state of mind sie aufbauen. (Für diejenigen, welche meine 
Theorie kennen, möchte ich kurz beifügen, wie das technisch funktioniert. 
Diese Symptom-Homosexualität gewinnt mit der Lösung des Konfliktes die 
Apoll-Phantasie, hält daran fest und integriert sich in die Flucht-Kultur. Die 
Symptome entwickeln sich aufgrund von Revisionen. Ein kleiner Überhang 
an Aggressivität und passiven Bedürfnissen gestatten aber in einigen Fällen 
nicht, dass der Hammerschlag-Wunsch weiterhin aufgeschoben wird. Kurz 
nach der Lösung, also noch zu Beginn der Latenz-Zeit, wird die Apoll- 
Phantasie aufgesprengt und zerstört. Inhaltlich wird Apoll kastriert und in 
einen zahnlosen, aber bösartigen Verfolger verwandelt. Mit unabsehbaren 
Folgen für die innere Struktur und die weitere Entwicklung. Dieser zusätz- 
liche Entwicklungsschritt und der Verlust einer sonst im Innern ständig 
vorhandenen Hoffnung, löst das aus, was man beschreibend den Übergang 
zum anderen Ufer nennt.[] 


37 [Vgl. dazu ausführlicher Kap. 3.XIII, vor allem die letzten beiden Absätze, sowie 
Le Soldat 2015, Kap. 8.] 
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Die Homosexualität ist ein besonderer state of mind, und nicht bloss 
eine Art, im Bett zu verkehren. 

Mein Patient hatte diesen Traum in dem Moment, als er aus seiner 
Wohnung geworfen wurde, als seine Liebe zu seinem jungen Freund zu 
Ende ging. Es war in der analytischen Regression der Moment, wo er von 
der Liebe zur phallischen Mutter (die er mit dem jungen Freund agierte) in 
einer grossartigen Bewegung über die ganze ödipale Krise hinweggleitend 
am anderen Ufer gelandet war. Im »Gräbli« zwischen den beiden Betten 
(die, so begreift man nun, nicht »männlich« und »weiblich« darstellen, 
sondern das Bett vor dem Exodus — wo die Liebesenttäuschung stattfand, 
wo aber auch »die Sau« sitzenblieb — und das Bett nach dem Exodus, 
das, wenn man’s recht bedenkt, auch im Traum leer bleibt, als Klage oder 
als Einladung?) - nun, in diesem Gräbli versinkt mit dem »ich« auch der 
gesamte ddipale Konflikt mit dem Vater, der Raubmord, ebenso noch 
einmal die nun aufbegehrenden Erinnerungen an den Vorgang, der lebens- 
geschichtlich den Übergang bezeichnete. Dieses Hinweggehen bezeichnete 
die nochmalige Verdrängung. Als sichtbares Symptom der Verdrängung 
bleibt bloss die Identifikation mit dem Opfer zurück und die Projektion 
der »Sau«. Links und rechts, das sahen wir schon, vetreten dabei diesen 
Übergang von vorne nach hinten. Damit wir uns auch da richtig verstehen: 
Es ist dies keine Verschiebung vom Phallischen zum Analen. Das Phallische, 
die phallisch aktiven Besetzungen bleiben fraglos in allen Formen der 
schwulen Entwicklung erhalten. Die Verschiebung von vorne nach hinten 
bezieht sich auf die Verlagerung der passiven Energien vom genitalen 
Kolposwunsch auf die analen Erwartungen. 

//38So aber, wie das »ich« gleichzeitig die geliebte Person ist, die ihn 
hereingelegt hat, ein Opfer, mit dem er identifiziert ist, bin ich, also das 


38 [Die Bedeutung dieses doppelten Schrägstriches zu Beginn dieses Absatzes sowie 
am Ende des nächsten Absatzes ist unklar.] 
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»sie«, der Träger des geliebten analen Wunsches, eine Prinzessin, der Ver- 
arschte und eine Witzfigur. 

Eine solche Verdichtung oder Überdeterminierung im Psychischen ist 
nicht ungewöhnlich. Erstens fallen oft der Wunsch und die Befriedigung 
des Wunsches in eine Phantasie zusammen (der schöne Daphnis in Vergils 
Eklogen repräsentiert zum Beispiel auch zugleich den analen Wunsch und 
dessen Befriedigung). Zweitens, und das ist wichtiger, schieben sich in der 
Phantasie zur Unlustbewältigung verschiedene Schichten der Erinnerung 
übereinander, wie in der Tektonik der Erde, so dass manchmal frühere 
Anteile zuoberst über eigentlich später entstandenen zu liegen kommen, 
andere zeitlich und inhaltlich zusammengehörende Teile aber auseinander- 
gerissen erscheinen.// 

Fassen wir zusammen: 

Mein Patient erzählt mir den Traum. 

Dann sagt er, das sei der Grund, warum er schwul sei. 

Dann sagt er, der Traum gäbe die Situation in der Analyse wieder, 
bezeichne unser Verhältnis zueinander. 

Ich reagiere darauf merkwürdig abwesend und mit dem seltsamen 
Einfall von Hard Rain. 

Dann provoziert er mich zweimal und unterwirft sich schliesslich. 

Soweit die eine Seite der Geschichte, es gibt aber noch eine andere. 

Nimmt man den Traumtext wie ein Gedicht - und reinigt ihn von allem 
redundanten und erklärenden Beiwerk, so heisst er schlicht: Ich liege, Sie 
tauchen auf. Oder in Versform: 


Ich liebe/ 
sie/ 
hau ab. 


Darauf habe ich so aufgeregt reagiert. Das ist die Engführung, aus der 
mein Patient nicht mehr herausfindet. 
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An dem Punkt, wo mein Patient angelangt ist, scheint es nur zwei 
Positionen zu geben: reingelegt oder verarscht zu werden. Mein Patient 
möchte beides, allerdings nicht so, wie er es einst erlebt und gemacht 
hatte, sondern sexuell: ich solle ihn verarschen ... 

Ich habe aber so aufgeregt reagiert, weil ich von dieser — sobald man 
es sieht - so offensichtlichen Liebeserklärung überwältigt war. Ich habe 
mich zwar in die Bekämpfung der Verhöhnung verbissen, aber nur, um 
diesen Teil weniger wahrnehmen zu müssen. 

Ich habe aber ebenso beleidigt wie willig reagiert. 

Ich erfülle ihm seinen Wunsch. Dreifach. In der Schule, im Agieren mit 
dem Auto und, indem mir die Geschichte von Apelles in den Sinn kommt. 


V 


{...} 

Ich war nun aufgestanden, liess den Hafen und die dunklen Schiffe 
hinter mir, stieg die Treppe hoch, zum Hotel zurück. Es war weit nach zwei 
Uhr und ich wollte früh um sechs abfahren. 


VI 


On the road again: Die Invicta mit neuem Öl und Benzin versorgt, war ich 
fest entschlossen, auf direktem Weg heimzufahren. Ich war aufs höchste 
besorgt wegen Th., den ich nicht erreichte, nicht in der Nacht, nicht am 
frühen Morgen. Ich wollte meine Arbeit {...} wiederaufnehmen {...}. Das 
Buchprojekt war auch in weitere Ferne als je gerückt. Mir kam es vor, 
als ob ich es gegen mein Leben eingetauscht hätte, dort auf der Treppe 
zurückgelassen, zu Füssen von Richelieu, der es jetzt mit seiner grossar- 
tigen steinernen Geste an die frühstückenden Gäste der ??? oder an die 
herumlungernden Hunde verteilen würde. 


6 masculin/féminin 


I [Abschied von Odessa] 


Tu n’as rien vu, rien. 

J'ai tout vu, tout. 

Ich hatte einen langen Abschied vor mir. Es war mir klar, dass ich 
Odessa nie wiedersehen würde, und dass mein Patient bald sterben müsse — 
zwei Ansichten, von welchen die eine ganz falsch, die andere nur halb 
richtig war. Ich wollte über Vinnica und Zitomer nach Ushgorod, von dort 
nach ... in den Westen fahren; um Zeit zu gewinnen, entschloss mich 
dann, wegen der Aussicht, Suceava zu sehen, denselben Weg, den ich 
gekommen war, nochmals zu nehmen. ! 

das Androgyne, Thomas Mann 

die Weibergeschichte, {drei Namen, die sich auf reale Personen bezie- 
hen} 

Hermes 

wie das Buch werden sollte 


1 [Zum Thema »Heimreise« vgl. die Materialien im Anhang, S. 373.] 


356 LAND OHNE WIEDERKEHR 


XV [Die Klage der Thetis; das homerische Gelächter]? 
ll 


{Le Soldat wiederholt hier - fragmentarisch - eine Formulierung aus Kap. 4.lll, 
in der sie beschrieb, wie sie sich durch die Übertragung der Figur des impo- 
tenten, kastrierten, trotteligen Apolls provoziert fühlte.} Da kreuzten sich 
unsere Phantasien zum ersten Mal auf eigentümliche Weise. Ich will zeigen, 
dass ich nicht kastriert bin, und gottgleich ihm das Leben zurückgeben. {Er 
aber scheint etwas ganz anderes zu wollen.} 

In der Analyse ergeben sich halt manchmal Einsichten gerade dann, 
wenn man die lex artis »links« liegen lässt.3 


2 [Dieses Kapitel wurde vermutlich von einer früheren Stelle hierher kopiert, weshalb 
die Nummerierung nicht stimmt. Inhaltlich handelt es sich um eine etwas kürzere, 
ansonsten aber identische Fassung von Kap. 4.(XIII), weshalb auf eine Wiedergabe 
an dieser Stelle verzichtet wurde.] 

3 [Vgl. dazu auch im vorliegenden Band, S. 125: »Die Enttäuschung meiner in der 
Tat alles andere als abstinenten Phantasien ist der mächtigste Motor meiner ana- 
lytischen Erkenntnis.«] 


7 Der Strich des Apelles! 


[Das Kapitel enthält einen Entwurf des im Jahr 2000 publizierten Apelles- 
Artikels. Das gesamte Material wurde zudem auch in anderen Teilen des 
Buches verwendet, v. a. in den Kap. 3.1X, 5.Ill und 5.IV, weswegen auf eine 
Edition von Kap. 7 verzichtet wurde.] 


1 [Auf CD 2004 sowie ZIP 1999 findet sich je eine Datei, die mit »7 StrichdA« 
beschriftet ist. Der Inhalt der beiden Dateien ist identisch.] 


8 


Es ist Zeit 


Spielregeln! 


Es regnet. Der rechte Scheibenwischer ist ausgefallen. Vorbei an Szeged, 


Cluj, Satu Mare. Vorbei am lustigen Friedhof2. Schwarze Frauen, junge 
Mädchen. 


1 


Ankunft in Czernowitz, wo ich ausruhen werde. 


[Auf CD 2004 sowie ZIP 1999 finden sich je zwei Dateien mit dem identi- 
schen Inhalt: Eine davon ist mit »8. Zeit [v5.0].doc« beschriftet, die andere mit 
»Sample [v5.0].doc«. Die erste Beschriftung belegt, dass Le Soldat — wie in den 
»Programm«-Skizzen und im Inhaltsverzeichnis vorgesehen - eine Datei zum ach- 
ten Kapitel angelegt hatte, in dem es um das Thema der Zeit gehen sollte. Der 
effektive Inhalt der Datei passt allerdings nicht dazu: Im Dokument lautet der 
Titel »Spielregeln«, was — folgt man wiederum den »Programm«-Skizzen — zum 
geplanten Kap. 6 gehört. Die den Abschnitten | und Il zugeordneten Notizen 
entsprechen hier Kap. 3.1 resp. 3.Il und sind dort ausgearbeitet worden; der dritte 
Abschnitt wurde möglicherweise in Kap. 2.1ll ausgearbeitet. — Es scheint demnach, 
als ob Le Soldat die bereits existierende Datei »Sample [v5.0].doc« unter der neuen 
Bezeichnung »8. Zeit [v5.0].doc« abgespeichert hatte, ohne je daran zu arbeiten. — 
Da der Titel zu Kap. 8 sowohl im Inhaltsverzeichnis als auch in den »Programm«- 
Skizzen »Es ist Zeit« lautet, wurde dieser Titel hier Ubernommen.] 

[Gemeint ist der sog. Fröhliche Friedhof (rumänisch: Cimitirul Vesel) in der im 
Norden Rumäniens gelegenen Ortschaft Sapanta.] 
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Ill 


In Czernowitz ist Feiertag. Stadt. Ich blattere in meinen Notizen. 
Freud 


IV 


{...} nach alleinlassen, 2min Stand 


Anhang 


Materialien aus dem Nachlass 


Inhaltsverzeichnis mit Arbeitstitel [= Datei »Inhalt«, überliefert auf 
CD 2004 und ZIP 2004] 


ODESSA W 
GRUND ZUR HOMOSEXUALITAET 
INHALT 


ANKUNFT IN ARKADIEN 
ALLES IST WAHR GEWORDEN 
DIE UMLAUTKRISE 
TAGEBUCH DER LIEBESARTEN 
NACHTBUCH DER LÜGEN 


DIE NIEDERTRACHT 
ES IST ZEIT 


o N ONUN A U N= 


Judith Le Soldat 
2002 
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Inhaltliche Planung der Kapitel 5-8 


Zur inhaltlichen Planung der Kapitel 5-8 sind vier Dokumente überliefert: 

zwei Dateien und zwei Papier-Dokumente. 

Bei den beiden Dateien handelt es sich um: 

- eine Datei mit der Beschriftung »Programm 9% (letzte Bearbeitung: 
14.1.1999; Datenträger: ZIP 1999], 

— eine Datei mit der Beschriftung »Programm 2004« (letzte Bearbeitung: 
5.1.2004; Datenträger: CD 2004 sowie ZIP 2004). 

Diese beiden digitalen Dateien sind inhaltlich fast identisch: Der einzige 

Unterschied besteht darin, dass die Datei »Programm 2004« ein zusätzli- 

ches Kapitel 9 verzeichnet, das den Titel »Annex Die Wiederkehr« trägt. Zu 

diesem Kapitel 9 wurde aber weder eine Datei angelegt, noch finden sich 
dazu Materialien im Nachlass. 
Bei den beiden Papier-Dokumenten handelt es sich um: 

- Einen Ausdruck der Datei »Programm 9%, mit handschriftlichen Er- 
gänzungen [= JLS-P-1]; Abb. 9 gibt dieses Dokument in edierter und 
transkribierter Form wieder (die hds. Ergänzungen mit Kugelschreiber 
werden in Lucida Handwriting blau, diejenigen mit Bleistift in Lucida 
Handwriting schwarz wiedergegeben). 

— Eine handschriftliche Skizze der Kapitel 5-8 [= JLS-P-2], die als Abb. 10 
in edierter und transkribierter Form wiedergegeben wird. Es sind hier 
mindestens drei unterschiedliche Stifte verwendet worden: 1. Ein kö- 
nigsblauer Kugelschreiber, mit dem die Titel- und Inhaltsstruktur notiert 
wurde: diese Aufzeichnungen werden in der Transkription in Lucida 
Handwriting schwarz wiedergegeben, 2. drei Einträge mit schwarz- 
blauem Kugelschreiber: diese werden in der Transkription in Lucida 
Handwriting blau wiedergegeben, 3. Bleistift-Notizen, die in der Tran- 
skription in Lucida Handwriting grün wiedergegeben werden. 
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Editorischer Kommentar zu den beiden Blättern JLS-P-1 und JLS-P-2 


[1] Mit »Juden« wird hier - metaphorisch — die »zweite« psychische Ent- 
wicklungslinie bezeichnet, die über die innere »Grenze« in das »Land ohne 
Wiederkehr« führt. In ihren Publikationen hatte Le Soldat für diese zwei- 
te Entwicklungslinie nie einen eigenen terminus technicus eingeführt. 
Während sie sich in den Vorlesungen — wenn auch nur zögerlich und 
ungern — dazu entschlossen hatte, den homosexuellen Weg ins »Land 
ohne Wiederkehr« als »schwule« Entwicklung zu bezeichnen und damit 
einen terminologischen Unterschied zwischen »schwuk und »homosexuell 
einzuführen!, spricht sie beim — vermutlich vorwiegend - heterosexuellen 
Weg ins »Land ohne Wiederkehr« stets nur unbestimmt von der »zwei- 
ten« oder von der »anderen« Entwicklungslinie. In ihren hds., sozusagen 
privaten Aufzeichnungen und Vorstudien finden sich aber zumindest an 
einer Stelle eine Art informeller Nicknames oder Kürzel zur praktischen 
begrifflichen Unterscheidung der beiden Entwicklungslinien: Sie spricht 
hier von »Bibis« (möglicherweise ein Kürzel für »Borderliner«, vgl. dazu im 
vorliegenden Band, Editorische Einleitung, S. 16, Anm. 8) und »Schwubis« 
(= JLS-P-31.7; das erste der insgesamt 8 zusammengehefteten A5-Blatter 
ist mit dem Datum 7.4.96 versehen): 


1 »Sie haben sicher längst bemerkt, dass ich eine terminologische Unterscheidung 
zwischen schwul und homosexuell mache. Mir gefällt das selbst nicht, weil es 
gekünstelt klingt. Alles andere wäre aber noch schlechter gewesen, und ich brau- 
che einen Terminus, um die homosexuellen Entwicklungen innerhalb der ödipalen 
Grenzen von jenen anderen zu scheiden, die über den Hammerschlag-Horizont 
hinausgehen.« (Le Soldat 2015, S. 192.) 
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Transkription von Blatt JLS-P-31.7: 


der Unterschied zwischen Bibis und Schwubis? 


ka + töten Apoll ka Apoll u 
geben Beute auf lassen ihn am Leben 
Kainsmal = stecken Beute anal ein 
Horn auf der Stirn 
vielleicht auch gleich, bis dahin, 
aber die Bibis bringen 
ihn zuerst um, ka ihn nachher — 
dunkel, dunkel ... 


Dass und weshalb »Juden« in der »Programm«-Skizze ein anderer Aus- 
druck zur Bezeichnung der »zweiten« Entwicklungslinie darstellt, dafür 
finden sich im Nachlass zwei Hinweise: 

1. In einem Mäppchen zu Kap. 3 findet sich eine linierte A6-Karte mit 
einer Skizze zum Aufbau von Kap. 3 sowie folgender Bemerkung: »die 
Apoll umbringen, ulnd] nicht kalstrieren], sind »Juden« [= JLS-P-4].2 

2. In einem blauen Klarsichtmäppchen findet sich neben einer Fülle 
von Notizen zu ganz unterschiedlichen Motiven, die mit dem Buchprojekt 
zu tun haben, ein Zeitungsausschnitt aus dem Israelitischen Wochenblatt 
Nr. 48 (1995) S. 35. Es handelt sich um eine Glosse zur Bibelstelle 1. Moses, 
28:10-32.2, mit dem Titel Ein Name und seine Botschaft. Der Verfasser 
ist mit dem Kürzel »Z. B.« bezeichnet (= JLS-P-26). 

Es geht um den Namen des vierten Sohnes, den Lea Jakob gebiert, 
und nach dem die Nachkommen Jakobs »Juden« genannt werden: Jehuda. 
Lea begründet die Namenswahl folgendermassen: »Diesmal kann ich G’tt 


2 Vgl. dazu auch im vorliegenden Band, S. 217, sowie die entsprechende Anm. 103. 
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rein für seine Gnade danken und nannte ihn: Jehuda« (a. a. O.). Und weiter 
heisst es in der Glosse: 


Durch Jehuda fühlte sich Lea zu besonderem Dank verpflichtet: »Ich nahm 
mehr als den für mich vorgesehenen Anteil, und dafür habe ich zu 
danken«. [...] Das jüdische Volk hat ebenfalls Grund, G'tt zu danken, be- 
kam es doch einen Anteil mehr als die anderen Völker der Welt, wurden 
sie von G’tt doch für geeignet befunden, seine Lehre, die Tora, in die Welt 
hinauszutragen. [...] Wir danken G’tt für das uns anvertraute Kleinod, 
für seine Tora, und bleiben unserer Aufgabe treu. [...] Doch nicht nur das 
jüdische Volk, auch das ihm von G’tt zugesprochene Land, Erez Israel, trug 
seit der Zerstörung des ersten Tempels den Namen Jehuda. [...] Die Römer 
nannten nach der Eroberung von Erez Israel diese Provinz ihres Weltreichs 
Judea. Erst nach dem Aufstand unter Bar Kochba (132-135 post) änderten 
sie den Namen in Palästina (von Peleschet, Plischtim, Philister), um so 
zu betonen, dass das jüdische Volk seinen Anspruch auf sein Land 
verloren hatte. [!] (A. a. O.; Herv. Le Soldat; mit [!] wird das Ausrufezeichen 
wiedergegeben, mit dem Le Soldat den zuletzt zitierten Satz zusätzlich zur 
Unterstreichung markiert hatte.) 


»Juden« werden demnach diejenigen genannt, die — wie »die Schwulen« — 
in einem inneren Exil leben, aber auf andere Art und Weise dorthin gelangt 
sind als »die Schwulen«. 

Dass Le Soldat diese Metapher nicht leichtfertig verwendete, sondern 
weil der Vergleich auch eine bedeutende Tiefendimension hatte, erhellt 
aus dem Umstand, dass sie auch in Supervisionen darauf zurückgriff, um 
das innere Lebensgefühl von Menschen verständlich zu machen, welche 
diese bestimmte psychische Entwicklung durchlaufen haben: Man müsse 
sich ihre Welt vorstellen wie diejenige von Juden, die in Nazideutschland 
leben, genauer: die in Nazi-Deutschland im KZ sind. 

Eine weitere Gedankenbrücke zu diesem Vergleich von »innerem Exil« 
und der Situation von Juden in Konzentrationslagern findet sich im vorlie- 
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genden Band im Kontext von Le Soldats Hinweis auf den Eklogenzyklus, 
an dem Miklös Radnöti im KZ Heidenau und noch auf dem »Todesmarsch« 
schrieb, bevor er, vor Erschöpfung zusammenbrechend, »durch Genick- 
schuss aus seinem Arkadien vertrieben, oder, wer weiss, erst hinbeför- 
dert wurde« (S. 66, Herv. MG). Die Assoziation läuft hier über die dreifache 
Bedeutung von »Arkadien«: erstens als literarische Beschreibung eines 
psychischen Raums, in dem man sich befindet, nachdem man die Grenze 
ins »Land ohne Wiederkehr« überschritten hat (das ist das zentrale Thema 
des ersten Kapitels im vorliegenden Band); zweitens das Land, in das man 
flüchtet, wenn die äusseren Lebensumstände unerträglich geworden sind: 
ins Land der Literatur, wo Miklös Radnöti »in formvollendeten, nun aber 
aufgewühlten Metren Eklogen von traurigen Hirten, von geschundenen 
Dichtern hinter Stacheldraht schreiben würde«, um psychisch zu überleben; 
drittens schliesslich als »Jenseitsland« im Sinne des »Totenreichs«. 


[2] Zu Kain als einem Repräsentanten des zweiten, nicht-homosexuellen 
Weges ins »Land ohne Wiederkehr« vgl. im vorliegenden Band, S. 216 f. 
[Apoll kastrieren oder töten]. 


[3] Luzifer, in der christlichen Kultur ein Name für den Teufel, ist bei 
Le Soldat Repräsentant von Apoll resp. des Hammerschlag-Wunsches; auch 
von der Etymologie her ergeben sich assoziative Verbindungen zwischen 
Luzifer und Apoll: »Luzifer« bedeutet wörtlich »Lichtbringer« — »Phoibos 
Apollon« ist der leuchtende, strahlende Apoll (vgl. S. 211, Anm. 98). Zu 
Luzifer vgl. auch der »geflügelte Schöne mit der Fackel«, der das Licht des 
Tages bringt (im vorliegenden Band, S. 104, Anm. 152) und bei dem es 
sich um eine Allegorie des Morgensterns handelt, der lateinisch »Luzifer« 
heisst. 


[4] »Die Wahl des Paris«: Zu diesem Motiv hatte Le Soldat ein Mäppchen 
angelegt, in dem sie einige Notizen gesammelt hatte (JLS-P-40 bis 46). 
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Darin beschäftigt sie sich u. a. mit der Frage, worum es im Trojanischen 
Krieg — der durch die Wahl des Paris ausgelöst wurde - »eigentlich« geht 
(JLS-P-45.3). Auf einem Zettel hält sie dazu fest: 


Auf kürzesten Nenner gebracht: »Paris« ist der Eros nach dem Pnegma 
[unsichere Entzifferung; gemeint ist vmtl. der innere Grenzübergang]: Er 
will nicht mehr die Hera = Kolpos + Mami (dem heult Achill nach) / er will 
nicht mehr »Athena«, die 1. Liebe, Kolpos + Papa / er will jetzt Aphrodite = 
Philomela / die anale Liebe / er »wählt«, was er nicht wählen kann, sondern 
muss! / »Urteil« — weil Paris »verurteilt« ist, den »Apfel« zu nehmen / zu 
haben / besser Wahl, welche natürlich ananke ist / wie in Kästchenwahl. 
(JLS-P-41) 


[5] »Kampf zwischen Albertine + Andrée«: vgl. dazu die Anspielung auf die 
beiden Figuren aus Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit am Ende von Kap. 3.Xl, S. 223. 


[6] »Und Schlag auf Schlag / Werd’ ich zum Augenblicke sagen: / Verweile 
doch! Du bist so schön! / Dann magst du mich in Fesseln schlagen, / Dann 
will ich gern zugrunde gehn! / Dann mag die Totenglocke schallen, / Dann 
bist du deines Dienstes frei, / Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen, / Es sei 
die Zeit für mich vorbei!« (Goethe 1887 [1808]: Faust, I. Theil, S. 82, V. 
1698-1706.) 


Materialien zu Kap. 6 


In einem Plastik-Mäppchen zu Kap. 6 finden sich folgende Materialien: 

— Kopie des Artikels von Sichtermann, Hellmut (1959): Zeus und Ganymed 
in frühklassischer Zeit, in: Antike Kunst 2, S. 10-15. - Dazu folgende 
Notiz: »2 Gedanken interessant / Schönes Bild des Zeus + Ganymed / 
sonst leer«. 
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— Kopie von Eglinton, John Z. (1967): Glossarium, in: Ders.:, Griechische 
Liebe, Hamburg, S. 533-545. 

— Schmidt, Ernst A. (1974): Künstler und Knabenliebe. Eine vergleichen- 
de Skizze zu Thomas Manns »Tod in Venedig« und Vergils zweiter 
Ekloge, in: Euphorion 68, S. 437-446. - Kommentar Le Soldat: »und 
so etwas wird publiziert«. 

- Zwei A5-Blatter mit Überlegungen zum Motiv des Raubes resp. der 
Entführung von Knaben in der griechischen Mythologie. 

— Ein A5-Blatt mit Notizen zur griechischen Päderastie (= JLS-P-6; vgl. dazu 
im Folgenden die Transkription). 

— Ein A6-Blatt mit einer Skizze sowie hds. Notizen zum Thema »Heimreise« 
(= JLS-P-7; vgl. dazu im Folgenden das Faksimile sowie die Transkription). 
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Transkription von Blatt JLS-P-6r (= Vorderseite): 
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Diese merkwürdige Sache, die griech. Paiderastie: 
Ein Symptom ... ein staatl. allg. sanktioniertes 
Symptom, um mit dem hs Desaster fertig zu werden. 
Was hilft es? 


1. ka Apoll wird ausgeschaltet 
2. lustvoller analer Vertreter wird ermöglicht 
alles, indem das Symptom institutionalisiert wird, 
wie etwa das Ehefrau = Leia, Eroberung etc. 
bei hetero Gesellsch. 


Paidika ist 1. Hermeskind 
anstatt: Bollwerk und Last 


zärtlich geliebter, schöner Schatz (Umkehr) 
2. Selbstprojektion 

so war ich, so wollte ich sein 

so, wie ich x mache, wollte ich es für mich 

q ihm — Gesetzgeber [?] = 
3. der Paidika darf keine der Homosex. 
Emotionen haben, sich am anderen Ufer 
nicht hinreissen lassen 
denn das ist schuld: die Trieblust, 
der Jähzorn, die Begeisterung 


— der Affekt 
4. der Paidika wird 


anal penetriert ... 

da wird Phantasie/lllusion aufrechterhalten, 
dass Buben den Stöpsel noch nicht haben, 
dass der „mit dem Alter” einfach wächst ... 


— unicht mit 8 schon da ist wg. Oedipus 
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Transkription von Blatt JLS-P-6v (= Rückseite): 


erastes -- einerseits der »Schuldige«, 
also der pha Apoll, der Retablierte, 


den man plagt, 
der es besser machen soll .. 
der Schuldige — „der Dieb“, 


(, Entfuhrung”) 
dann wird er 


er wird geplagt u geschunden, 
muss den Paid. befriedigen .... 


Beide aneinandergekettet .... 


so dass man denkt, 


und erhöht 

den Kleinen, den P 
das Bubi 

das Unschuldslamm 


=> 


— der Hingerissene, 
der Triebhafte 


der die anale Beute (Paidika) raubt 


geplagt — er wird zum Sklaven des Paid. 


er wird nach Strich + Faden bestraft 
L Retabliert: phaVa 


der erastes werde sogar zu ka Apoll ... 
=> Die Gesellschaft straft den Schuldigen, den Dieb, 
den Triebhaften + den Hinterhältigen (das 


Opfer ... (Apoll) 


Es geht um die 
Apotheose/Apologie 

des oedipalen Apollkastrierers 
und die Verteufelung und lustvolle 
sadistische Bestrafung des (ka) 
Apolls (nach dem Motto der 
Betrogene ist der Betrüger) — 
Apoll ist der Triebhafte 
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Skizze zum Thema der Heimreise (= Faksimile von Blatt JLS-P-7v): 


Za nn Odessa 


P: a — M dolia 
TEE wa sche 
er : Wiliel Eid! 


kimu kamer , 

Kht mad miia ¢ 

tr ae vun Feola, 

lu mh buna +. + 

A l wu MA wes wad ; 
Wer mih Tale MW +>- 


Transkription der hds. Notizen: 


Wahrend Heimreise Odessa 

übernimmt sachte die — Arkadia 
Erzählerin den Faden, zwei Sätze 
das Mikrophon ... nicht touchiert 


Damals wusste ich noch nicht, 
was mich zuhause erwartete ... 


Materialien zu Kap. 7 


Auf CD 2004 befand sich ein Ordner, der mit »Apelles« beschriftet war und 
Materialien zum entsprechenden Artikel resp. Vortrag enthielt. In diesem 
Ordner befand sich eine Datei, die mit »StrichdA.doc« beschriftet war. 
Möglicherweise handelte es sich dabei um die Vortragsversion oder eine 
Rohfassung des Artikels. Der Inhalt dieser Datei entspricht zum grossen 
Teil Kap. 7, d.h.: auch dieses Material wurde bereits an anderen Stellen im 
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Buchmanuskript verwendet - mit Ausnahme von einer Passage, die sich an 
keiner Stelle im Buchmanuskript findet und die deshalb hier wiedergegeben 


wird: 


Im Alltag sprechen wir nicht gespreizt von Homosexuellen, sondern ent- 
weder von Schwulen oder von denen »vom anderen Ufer«. Schwul ist man, 
weil man in irgendwelchen Schwulitäten, das heisst in Schwierigkeiten 
steckt. Und »das andere Ufer« deutet an, dass Schwule in einem Bereich 
leben, wo andere keinen Zutritt haben. Das »andere Ufer« erinnert an alte 
Vorstellungen vom Totenreich, von wo man, einmal eingetreten, nicht 
mehr zurückkehrt. Etwas weniger dramatisch ausgedrückt scheint der 
Sprachgebrauch anzutönen, dass Schwule in einem besonderen state of 
mind leben, anders als Nicht-Schwule, wobei insbesondere eine Rückkehr 
vom »anderen Ufer« oder ein Hin- und Herpendeln zwischen den Bereichen 
ausgeschlossen sei. Man sollte die intuitive Auffassung, welche sich in 
solchen sprachlichen Bezeichnungen ausdrückt, nicht geringschätzen. 


Materialien zu Kap. 8 


Im Nachlass findet sich ein Klarsichtmäppchen, auf dem die Ziffer 8 steht. 
Darin befindet sich ein A6-Kuvert, das mit »HOMERS Augen + Schönheit« 
beschriftet ist. In dem Kuvert befinden sich A6-Notizzettel zu den Themen 
Sehen, Farben, Schönheit und Körperbild der Griechen, zur Frage der 
Blindheit Homers und zum Bilderverbot. Der vorderste dieser Zettel ist 
mit dem Titel »Schluss« überschrieben [= JLS-P-10]: 
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Transkription von Blatt JLS-P-10: 


Schluss: 

Es schien, als ob er von mir fortginge, 
aber nun gehe, fliege ich von ihm 

fort. (Es könnte sein, dass er nicht 
stirbt, dass ich sterbe, das wäre 

zwar konsequent, aber allzu dramatisch) 
Nein. 

Aber ich meinte, er scheue vor mir 
zurück, dabei kehrte er mir bloss, 
voller Wünsche den Rücken zu, dass 
ich ihn heile, dass ich seine vitale 
Eurydike sei, ich dachte, er bewege 
sich so von mir weg, während nur ich 
weiter wegstrebte, fort gerissen werde 
auf meiner Bahn, in meiner Zeit. 


Abbildungen 
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Abb. 1: Guercino »Et in Arcadia ego«, 1618-1622 
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Abb. 2: Nicolas Poussin: »Et in Arcadia ego«, 1629/30 
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Abb. 3: Nicolas Poussin: »Et in Arcadia ego«, 1637-1638 
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Abb. 4: Caravaggio: »Amor vincit omnia« (Amor als Sieger), 1602 
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Abb. 5: Guercino: »Aurora und Tithonus«, 1621 (Ausschnitt aus Aurora-Fresko) 
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Abb. 6: Guercino: »Apoll und Marsyas«, 1618 
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Abb. 7: Eros, Pothos und Himeros (Stamnos des Sirenen-Malers) 
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Abb. 8: Horus als Falke im Nacken des Pharaos Chephren 
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Nachtbuch der Lügen 

Weiter in Odessa 

Der Schneewittchentraum wie in Hamburg 

Erklärung von Juden!'! und Homos - Kain + Abel + Luzifer 2 
Abfahrt 

ev. Erklärung, dass ..., nein, da ist es zu früh 

eher: Auflösung der Identifikation? 


Die Spielregeln : masculin - féminin 
Rückfahrt - Anabasis 

Suceava etc. 

Masculin - feminin 

Das Androgyne (Thomas Mann, etc.) 

Hermes 

die weibliche Geschichte 

Anfang des Ueberholens, wie Buch werden sollte 


7 


Die Wahl von 
Paris" 
Der Strich des Apelles 
Restitution, Aufriss, die Organisation der schwulen Welt 
Der Strich des Apelles Panperdü 
Aufklärung, warum ... L’amour blew Leia eriunter [?] 
Ende 3,XI Kampf zwischen Albertine + Andre! gestreift 35.191 
XII, Ende 
8 
»Muskelkater“ Es st Zeit 
Heimfahrt Analer Wunsch 
die Herkules-Sehnsucht + phall. Wunsch 
das Problem der Zeit +Ü-J 
s Kap. V schow 
angebahnt 
Faust - Titel wie Dallas, 
Schlag auf Schlag! also Opposite of Odesa 
Ey sei die Zeit w wie heisst Irma - 


für mich vorbei” 


Abb. 9: »Programm«-Skizze zu Land ohne Wiederkehr, Kapitel 5-8, Edition und 
Transkription des Prints mit hds. Ergänzungen [= JLS-P-1]. (Die hochgestellten Ziffern 
in eckigen Klammern beziehen sich auf den editorischen Kommentar S. 365 ff.) 
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Nachtbuch der Lü (5) Plötzlich vor dem Ziele stehen, 
day nicht erwartet war. 
Weiter in Odessa 
Schneewittchentraum wie in Apelles 
Korwersion auf Anus 
Orpheus! er lügt + betrügt 
die Umkehr! 
er kehrt sich um! 
Ich bin unwiderruflich 
© a A entschlossen, Albertine nicht zw 
Auflösung, way ich vergessew habe heiraten 
Anfang des Uberholeny . 
die Rückfahrt, und Zoom zurück, ich bins jetzt, on 
Jetgt hic et nunc dawerst in? oder 
viele Jahre später 8 aufgelöst 
* Werther, Lesben werden kanw 
* day Androgyne 
* Thomas Mann, Hermes 
* Päderastie 
Eygeht nicht anders: 
ich heirate Albertine: 
© 
r h POS PTEE EEEE EE EE E 


Paw perdi / Traum des Verlustes, way tun?! 
Restitution - Organisation der schwulen Welt : „reirwentions“ 
noch mehr Zoom: mein Blick auf {Persow 1} 
die Bevölkerung von Jenseity: Juden"), {Person 2}, {Person 3}.. 
dagegen: {Perso 4} 


der ganzen Persow 
i 2? an f r z 
Ist ey zw verallgemeinern? + dieHerkules-sehnsucht fiw thw... aber für mich! 
+ die Liebe zu Hermes 
+ das kleine Objekt 


Ich müsste jetzt eigentlich umgekehrt denken + schreiben, vow Schluss her. 
> Ich brauche Schluss + Titel - Übersicht! Stecke tief im Loch. (Am Anfang kam ich nicht rein, 
jetzt nicht raus!) 


Abb. 10: Transkription der handschriftlichen »Programm«-Skizze zu Land ohne 
Wiederkehr, Kapitel 5-8 [= JLS-P-2]. (Die hochgestellte Ziffer 1 bezieht sich auf den 
editorischen Kommentar S. 365 ff.) 
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Abb. 12: Judith Le Soldats »Invicta« 
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Abb. 13: Reiseroute Zürich-Odessa mit der in Betracht gezogenen Rückkehr über 
Vinnica [Winnyzja/BinHnnua] und Zitomer [Schytomyr/?KutTomnp] nach Ushgorod 
[IYxropoa] 


Abb. 14: Reiseroute Zürich-Odessa mit Rückkehr über Succeava 
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on des Ödipus-Komplexes ein ganz eigenes begriffliches Instrumentarium 
entwickelt. Diese begrifflichen Neuschöpfungen wie Nimbus, Kolpos, eP, 
Leia, Apoll, Hammerschlag etc. sind — eben weil sie psychische Phä- 
nomene benennen, die so bisher unerkannt waren - für das Verständnis 
von Le Soldats Werk unverzichtbar. Um den mit diesem Werk noch nicht 
vertrauten Leserinnen und Lesern den Einstieg zu erleichtern, steht auf der 
Internet-Seite der Judith Le Soldat-Stiftung ein Glossar zur Verfügung. Es 
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»Mein damaliges Unverständnis rührte auch vom Unwillen zu 


begreifen, dass ich selbst auch bereits am anderen Ufer mich 
befand, freilich durch andere Verhältnisse daher gelangt, ebenso 
»schwul«, wenn man denn so will, wie meine schwulen Patien- 
ten, ohne (weder latent noch offen) homosexuell zu sein, und 
daher, wie in der Relativitatstheorie oder manchmal in der Astro- 
nomie, ein doppelter oder dreifacher Fehler sich in meine. Sicht- 

weise eingeschlichen hatte: Ich meinte, dem, der am anderen 
Ufer lebt, vom diesseitigen Standpunkt zu begegnen, während 
ich mich längst schon auch jenseits befand [...].« 


